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境由心造

●(台湾)罗兰

一个人的处境是苦是乐常是主观的。
有人安于某种生活，有人不能。因此能安于自己目前处境的不妨就如此生活下去，不能的只好努力另找出路。你无法断言哪里才是成功的，也无法肯定当自己到达了某一点之后，会不会快乐。
有些人永远不会感到满足，他的快乐只建立在不断地追求与争取的过程之中，因此他的目标不断地向远处推移。这种人的快乐可能少，但成就可能大。
苦乐全凭自己判断，这和客观环境并不一定有直接关系，正如一个不爱珠宝的女人，即使置身在极其重视虚荣的环境，也无伤她的自尊。拥有万卷图书的穷书生，并不想去和百万富翁交换钻石或股票。满足于田园生活的人也并不艳羡任何学者的荣誉头衔，或高官厚禄。
你的爱好就是你的方向，你的兴趣就是你的资本，你的性情就是你的命运。各人有各人理想的乐园，有自己所乐于安享的花花世界。
看见自己

●洪兰

纽约有一栋摩天大楼的老板，每个月都为昂贵的电梯修理费苦恼，因为楼很高，电梯不是一按钮就来，乘客往往等得不耐烦，一直连续按钮，所以电梯钮坏得很快。
人们虽看见电梯钮已经亮了，还要再按一下才安心，好像别人按的都不算，非得自己的“魔术指”按一下，电梯才会来。这个老板在电梯旁贴了很多告示，都没有效。最后他贴出悬赏，若有人能使乘客改变这种习惯，将给予重奖。
结果一位心理学家在电梯门上装了一面大镜子，轻易解决了问题。因为镜子使乘客看见了自己的猴急样，他们只要一站到镜子前，立刻变得有礼貌了：原先争先恐后的人，在镜子前都成了绅士、淑女，耐心等待电梯。这就是镜子的妙用。
很多时候，人不是故意要做出某些恶形恶状，他只是不知自己这样做是什么样子，苦于不自知而已。
我一直很好奇，进化为什么没有使人的眼睛分开生长，一个看外面，一个看自己呢?人的两只眼睛专门看别人，如果没有镜子，人是无法知道自己长什么样子的。
这个“我”是很晚才发展出来的，婴儿要到两岁左右才会知道镜中人是自己，灵长类除了黑猩猩外，其他动物都不知道镜中的动物是他自己。实验者把动物麻醉后，将红点涂到它们脸上，让它们醒来后照镜子，结果除了黑猩猩会去摸自己的脸外，其余的都不会，这表明它们不知道镜中的对象是自己，可见自知需要很高的智慧。
有个实验非常有趣，实验者想知道寄生在别人窝里的小鸟，如何知道它自己是谁。像椋鸟专门把蛋下在麻雀窝里，让麻雀替它孵蛋，但小椋鸟长大了并不会以为自己是麻雀，还是去找椋鸟交配。它如何知道自己跟养父母不一样呢?
康乃尔大学的实验者把刚孵出的椋鸟隔离，让它在成长过程中见不到任何一只椋鸟，然后把一些小鸟的羽毛染色，另一些则保留原来的颜色，等小鸟长到两个月大，再把两只成年椋鸟放进实验室，一只染了色，一只没染，结果发现小鸟喜欢跟与自己一样颜色的大鸟在一起。这表明它会检视自己，知道自己的特征，在脑中形成样板模型将其他的鸟与自己相比，产生我们看到的“物以类聚”的现象。
这个实验很重要，让我们看到动物可以检视自己，知道自己是谁。演化虽然让我们的眼睛只能看见别人的刺，看不见自己的梁木，但人们发明镜子弥补了这个不足。或许当“公仆”看到自己对待百姓的冷面孔时，服务态度会好一点。
镜子，是人类最重要的发明，你说是不是?
发现自己

●杜梅

一直以来，我们判断一个人是否聪慧，总是用传统而单一的智力能力——语言成绩和数理成绩来衡量。而这些成绩通常被当做某种数据运用到智商指数的测试中去。也就是说，语言成绩和数理成绩的高低，决定着你聪明与否。但是，多元智力理论的提出者、美国哈佛大学心理学家和神经学家霍华德·加德纳教授认为：不存在单纯的某种智力和达到目标的惟一方法，每个人都会用自己的方式来发掘各自的大脑资源。这种为达到目的所发挥的各种“个人才智”才是真正的智力。而造就人与人之间不同的，便有8种不同类型的智力。
这8种智力类型分别是：视觉、语言、逻辑—数理、音乐、动觉(肢体)、自然主义者、人际交往以及自省。让我对这个理论感兴趣的是，霍华德·加德纳教授“否定”了聪明论。在他看来，“谁比谁聪明的说法是不正确的，只能说谁是能够更好地开发自身智力的人”。
何谓智力呢?霍华德·加德纳教授的答案是：智力是一个人准确认知现实事物的方法，知识是对现实中的一个或多个领域的掌握，而知识的获得不仅仅依靠某一种智力。
在笔者幼年，凡从事体育运动的人，多被人们形容为四肢发达头脑简单。但是，霍华德·加德纳教授为其翻案说：“运动员有着类似演员、手工业者或外科医生的思维方式。”他把运动员的这种能力概括为肢体或者说是动觉智力。他这样解释道：“他(足球运动员)为什么能准确地掌握射门的时机?难道是按分秒计算出来的吗?其实，这仅靠体能训练是不够的，还需要一个‘心智培训’——控制手指每次运动1毫米的特殊训练，这不是每个人都可以做到的。”乖乖，如果按照传统的理论，拥有这种“不是每个人都可以做到的”能力的人，不是更有天赋?
那么，平常的我们是否都具备以上这8种智力?如果我们真的拥有，又如何才能判断我们的智力更倾向于哪种类型呢?
霍华德·加德纳教授不仅让我们感受到惊喜，更让我们看到了希望，他说：我们每个人都具备所有这8种(或许更多)智力，但我们每个人处理事情却有着迥然不同的风格和结果，这是因为各类智力综合起来的比例和方法不一样。虽然这与遗传因素有关，但也会受到教育和个人从外部环境中所接收到的刺激的很大影响。
至于如何判断你的智力倾向，其实答案早已存在，那就是兴趣所在。用霍华德·加德纳教授的话说：看你的好奇心更侧重哪一块。如果你还是不能确定，不妨问问周围的人，也许他们比你更了解你自己一些。
霍华德·加德纳教授对家长和老师的告诫是：仔细倾听孩子们提出的问题，这是一种有利于发现孩子们长处和弱点的“真实测试”方法。至少比流行的智商测试更富有科学性。我个人也这么认为。
霍华德·加德纳教授的语言虽然充满了诗意，但更充满理智。在他看来，“未来的奖励都是为那些懂得知识与能力同样重要的人预备的，理解这一道理的基础就是知道如何运用新技术。而最为重要的一点则是懂得分辨好与坏，什么是应该得到的，什么是应该放弃了”。
现在，你还担心自己不聪明吗?
(摘自《深圳商报》2004年9月16日)
内省是做人的责任

●洪兰

一个学生问：“我们的眼睛为什么不对着长，使两只眼睛对看，可以马上看到自己的样子，不必担心牙齿上有菠菜屑，也不必担心嘴边的饭屑?”这是个很好的问题，很多动物的眼睛都是长在两边，至少它看的范围广，不像人类，脑后无眼，被人暗杀了都不知道是怎么死的。的确，诚如孔子所说：“人苦于不自知。”我们的眼睛演化的目的是朝外看，“明察秋毫而不见舆薪”，看得见别人脸上的小雀斑，但是看不见自己脸上的青春痘。为此，人类发明了镜子，“以铜为镜，可以正衣冠；以人为镜，可以明得失”，但是有了镜子以后，人类就真的有了自知之明了吗?
在心理学上曾有个很有趣的实验，用镜子来测试动物知不知道什么叫自我。
实验者先把一面镜子放进黑猩猩笼中，十天之后，将黑猩猩麻醉，在它额头上点一个无臭无味的红点。黑猩猩醒来后，镜子还没有放进来前，它并不会用手去摸额头，但是当镜子放进笼子后，黑猩猩一看到镜子中的“倩影”，便立刻用手去摸额头，而且用力去搓，表示它知道镜中是自己，而且知道自己原来是没有红点的。
如果省略第一步，没有让黑猩猩先接触到镜子，后来它虽然看到镜中的自己头上有红点，但不会用手去摸，因为没有以前的自我可作比较，就无从判断。没有比较就没有抱怨，就不会用力去把不是自己心甘情愿放上去的装饰品搓掉。
这个实验很让人震惊，当一个人不晓得自己原来是什么样时，就只好任人摆布，添多了，减少了，都不会抗争。但是一旦照过了镜子，知道自己是什么样了，那么一有非自主的改变便立刻发觉，而且这个觉识出现后是不可逆转的，已经知道便无法再假装不知道，他会在镜子前面一直看，所以有没有自知是非常重要的。

苏格拉底说，一个没有检视的生命是不值得活的。
内省不仅是了解自己做了什么，最重要的是透过它了解自己真正的意图；柏拉图更进一步说，内省是做人的责任，没有内省能力的人不配做人，人只有透过自我内省才能实现美德与道德。
(摘自《参考消息》2004年9月7日)
谈自信

〔苏〕索洛维契克 赵秋长 摘译
缺乏自信常常是性格软弱和事业不能成功的主要原因。

有一个美国外科医生，他以善作面部整形手术驰名遐迩。他创造了许多奇迹，经整形把许多丑陋的人变成漂亮的人。他发现，某些接受手术的人，虽然为他们作的整形手术很成功，但仍找他抱怨，说他们在手术后还是不漂亮，说手术没什么成效，他们自感面貌依旧。
于是，医生悟到这样一个道理：美与丑，并不仅仅在于一个人的本来面貌如何，还在于他是如何看待自己的。一个人如自渐形秽，那他就不会成为一个美人，同样，如果他不觉得自己聪明，那他就成不了聪明人，他不觉得自己心地善良——即使在心底隐隐地有此种感觉，那他也就成不了善良的人。
一个人只要有自信，那么他就能成为他希望成为的那样的人。
有这么一件事：心理学家从一班大学生中挑出一个最愚笨、最不招人喜爱的姑娘，并要求她的同学们改变已往对她的看法。在一个风和日丽的日子里，大家都争先恐后地照顾这位姑娘，向她献殷勤，陪送她回家，大家以假作真地打心里认定她是位漂亮聪慧的姑娘。结果怎样呢?不到一年，这位姑娘出落得很好，连她的举止也同前判若两人。她聪明地对人们说：她获得了新生。确实，她并没有变成另一个人——然而在她的身上却展现出每一个人都蕴藏的美，这种美只有在我们相信自己，周围的所有人也都相信我们，爱护我们的时候才会展现出来。
许多人以为，信心的有无是天生的，不变的。其实并非如此。童年时代受人喜爱的孩子，从小就感觉到自己是善良、聪明的，因此才获得别人的喜爱。于是他就尽力使自己的行为名副其实，造就自己成为他自信的那样的人。而那些不得宠的孩子呢?人们总是训斥他们：“你是个笨蛋、窝囊废、懒鬼，是个游手好闲的东西!”于是他们就真的养成了这些恶劣的品质，因为人的品行基本上是取决于自信的。我们每个人心目中都有各自为人的标准，我们常常把自己的行为同这个标准进行对照，并据此去指导自己的行动。因之，我们要使某个人变好，就应对他少加斥责，要帮助他提高自信力，修正他心目中的做人标准。如果我们想进行自我改造，进行某方面的修养，我们就应首先改变对自己的看法。不然，我们自我改造的全部努力便会落空。对于人的改造，只能影响其内心世界，外因只有通过内因才能起作用。这是人类心理的一条基本规律。
对真善美的自信，于我们至为重要。我们总是本能地竭力保持这种自信改造成的形象。我们也接受别人的批评，但我们接受的只是那些善意的和那些我们认为对自己信任和爱护的人的批评。若是有人伤害我们的自尊心，即以己之见贬低我们，训斥我们，漫骂我们是笨蛋、呆子时，我们便愤然而起，进行反击。我们的心理自发地护卫着自己，护卫着人最可宝贵的品格——自信心。假若有人削弱了我们的自信心，那我们真的就会堕落，我们追求真善美的意志就会衰退。
(摘自《文化译丛》1984年第2期)
不死的谎言

●星竹

1972年，贵州老陀镇的农民宋玉祥得了一种怪病。老陀镇是山区，偏僻得很，到一次大城市需要几天几夜的时间。
面对宋玉祥的怪病，乡卫生院和县医院都一筹莫展，从没见过。宋玉祥只好拿上大半生的积蓄，又向村人借了二百块钱，去省城看病了。宋玉祥经过几天的周转，终于到了省医院。医生们为他会诊后大吃一惊。宋玉祥得的不但是怪病，还是世界上极为罕见的一种病，一种被英国人命名为枣核菌的病。它是一种无菌性神经感染，只有一种进口药可以医治，但也只是维持。遗憾的是，患上这种病的人，最多只能存活一年半。更让人吃惊的是，就在宋玉祥去省城看病的时候，老陀镇又有六个人患了与宋玉祥一样的病。
患病的七个人都是贫困户，在温饱线以下。不要说看病，就连去省城的路费也拿不起。
面对七家贫困户，镇长何永久却做出了一个谁也没有料到的决定：他要替七个病人去省城拿药。这样就能省下七家人的路费。为七家人省下的钱只用来买药。
何永久从省医院回来，将拿回的药分发给七户人家。同时也带回来一个让七户人家感到安慰的消息：世界卫生组织已经宣布，两年后，根治这种病的新药就将诞生。到时候，这种病不再是不治之症!
何永久带回的这个消息，比带回来的药更管用。七位病人为了活下来，决定不管怎样，也要熬过这两年。
几个月过去，七个病人的药吃完了。何永久又派干部到省城拿药。就这样，七个病人一天天、一月月忍受着痛苦，顽强地坚持着。
时间接近两年的时候，何永久又亲自去了一趟省城。这次他是去开会，顺便为七个病人拿药。当医生们知道七个人都还活着时，简直不敢相信自己的耳朵。因为在世界医学史上，这种病是没有救的，最长的也只活了一年零七个月。而老陀镇的七个病人竟然都还活着!
何永久回来时，七家人都急切地问，根治这种病的新药到底出来了没有?
何永久说他问过医生了，医生说正在动物身上实验，大概还要等半年到一年。
七位病人虽然十分沮丧，但近两年的时间都熬了过来，还怕再等上半年或是一年吗?七位病人又乐观地支撑下去。
几个月过去，还是没有新药问世的消息。其中的两位病人让何永久无论怎样，也要再跑一趟省城，打听这种新药的消息。何永久十分无奈，躲到县里的朋友家住了几天。回来时他告诉大家，这种新药顶多再有四五个月就能问世。
这时的七位病人，都已经到了病情反复发作的高频期，随时都会离世。
何永久背着大家，去给菩萨磕头了，让菩萨原谅他一次又一次所说的瞎话。他并无恶意，只是希望七个病人能多活几天，再多活几天。现在他再也不能骗下去了。在这个世上，根本没有能根治这种病的新药。何永久准备把实情告诉给七家人。
然而就在这个时候，奇迹发生了。省医院传来消息，英国人已经研究出了医治这种病的新药，包括中国等许多国家都已经进口。这可真是天大的巧合。何永久接到电话，完全愣住了。接着，他派人飞快地去省医院，取回了这种新药。
七个病人一个也没死。老陀镇创下了天下最大的奇迹，创造了此种病人存活最久的世界纪录。
(摘自《解放军报》2006年7月17日)
健全的人生
从前，一只圆圈缺了一块楔子。它想保持完整，便四处寻找那块楔子。由于不完整，所以它只能慢慢地滚动。一路上，它对花儿露出羡慕之色；它与蠕虫谈天侃地；它还欣赏到了阳光之美。圆圈找到了许多不同的楔子，但没有一件与它相配。所以，它将它们统统弃置路旁，继续寻觅。终于有一天，它找到了一个完美的配件。圆圈是那样的高兴，现在它可以说是完美无缺了。它装好配件，并开始滚动起来。现在它已成了一个完美的圆圈，所以滚动得非常快，以至于难以观赏花儿，也无暇与蠕虫倾诉心声。当圆圈意识到因快奔疾驰而失去了原有的世界时，它不禁停了下来，将找到的配件弃置路旁，又开始慢慢地滚动。
我觉得这个故事告诉我们，从某种奇妙的意义上讲，当我们失去了一些东西时反而更加完美。一个拥有一切的人其实在某些方面是个穷人。他永远也体会不到什么是渴望、期待及如何用美好梦想滋养自己的灵魂。他也永远不会有这样一种体验：一个爱他的人送给他某种他梦寐以求的或者从未拥有过的东西意味着什么。
人生的完整性在于知道如何面对缺陷，如何勇敢地摒弃不现实的幻想而又不以此为缺憾。人生的完整性还在于学会勇敢面对人生悲剧而继续生存，能够在失去亲人后依然表现出完整的个人风范。
人生不是上帝为谴责我们的缺陷而给我们布下的陷阱。人生也不是一场拼字游戏比赛，不管你拼出多少单词，一旦出现了一个错误，你便前功尽弃。人生更像是一个棒球赛季，即使最好的球队也会输掉1／3的比赛，而最差的球队也有春风得意的日子。我们的目标就是多赢球，少输球。
当我们接受不完整性是人类本性的一部分，当我们不断地进行人生滚动并能欣赏其价值时，我们就会获得其他人仅能渴望的完整人生。我相信这就是上帝对我们的要求：不求“完美”，也不求“永不犯错误”，而是求得人生的“完整”。
如果我们能够勇敢地去爱，坚强地去宽容，大度地去为别人的快乐而高兴，明智地理解身边充满爱，那么我们就能取得别的生物所不能取得的成就。
(摘自《英语文摘》)
人生风湿症

●陶杰

大导演史蒂文·斯皮尔伯格决定，回到加州大学修完当年没有读完的电影系学分。
1965年，史蒂文·斯皮尔伯格在加大电影系二年级时拍了一部22分钟的短片，参加亚特兰大电影节，好莱坞的投资者看了，马上与他签约，斯皮尔伯格因此辍学，到好莱坞发展。事实证明这一步是对的，如果他当年不把握机会，坚持要完成学业，他或许成不了大师。
但30多年过去了，斯皮尔伯格虽然功成名就，他还是很介意年轻时的学业没有完成。夜深人静时，斯皮尔伯格总听到一个声音对他说：今天你是好莱坞权力最大的人，你的名字是年轻人的名牌、金钱的保证，但那又怎样呢?你曾经背弃过自己的承诺，无论再有钱、名气再大，你的品格还有个小小的污点，因为你曾经当过逃兵。斯皮尔伯格回到大学，用假名重新注册插班，用假名考试交卷，只有几个教授知道他的身份，他的功课与其他学生一起送交校外的学者审阅。课程要求学生交电影实习作业，斯皮尔伯格在《辛德勒的名单》中选取了12分钟影片，还交了《大白鲨》和《第三类接触》的片段。大学电影系助理教授凯利为他总评分，给他成绩“良”，评语是“该学生对音响、灯光、剪接和剧本管理颇有驾驭力”。
这位《侏罗纪公园》的主人还要副修一门叫野生生物的学科。教授说他精于恐龙知识，上课谦卑有礼，除了有一天在课堂上把一只脚搁在书桌上之外。他向老师道歉，解释是前一天与儿子一起玩滑板扭伤了腿。教授提醒班上其他学生，不要对这个天王级的同学有什么崇拜的眼光，只把他当普通人。学生做到了，没有向他索取签名，但在毕业典礼的那天，他们告诉父母：我与史蒂文·斯皮尔伯格同一年毕业。
在虚荣的世界，有太多人相信“成功人士”不一定要念完大学，并以盖茨为例，说盖茨也没有读完大学。但学业没有完成，是毕生的心理创伤，即使缝合了，也还在心头留下疤痕。终有一天，我们都会为年轻时一件没有交的功课、一项未完的工作，或辜负了的一个人而感到遗憾，醒悟一切名誉和财富都不能补偿。这样的遗憾，像风湿症，通常在中年以后发作。斯皮尔伯格不惜代价，治好了他的风湿症，他是一个有福气的人。
(摘自《海外星云》2002年9月下旬)
最不准的天平

●刘洪涛

这个世界上最不准的天平是称量自己得失的天平。

我朋友的姑夫是一位农民，却说了一段一直深深影响着他的话。
“我们很多人和别人交往，总觉得自己吃亏了，但实际上，旁人看来，你们彼此得失相当，你既没吃亏也没占便宜。如果你觉得自己不亏也不赚，那么旁人看来，你一定占便宜了；如果你觉得自己占便宜了，而对方没有跳起来，那么要么对方很伟大，要么你很伟大!”
在这位智慧的农民悟出这个看似简单的道理很多年之后，张瑞敏发明了他的“鸵鸟理论”：一个人在评价自己的能力和贡献的时候总觉得自己是鸵鸟，别人是鸡。若有一天他有幸看到真的鸵鸟的时候，他会说，噢，这只鸡比我大一点!
张瑞敏没有读过管理学的博士，但他的企业却管理得很成功。所以他的话大抵我都很信服，超越了我对书本的信服程度，因为毕竟实践是检验真理的惟一标准。“鸵鸟理论”便是被我验证了的。下面的例子，你也可以用来进行你的验证：
如果有两个人下棋，不管象棋、围棋，你站在边上看，发现他们旗鼓相当，下了7盘，可能一个人赢了3盘，另一个人赢了4盘，用统计学来看他们的水平也确实旗鼓相当。但如果你分头问他们，他们都一定觉得自己比对手水平高，如果自己不是某地方不小心，肯定赢得多!
如果两个人打球，不管是乒乓球还是羽毛球，你站在边上看，发现他们输赢差不多，水平不相上下。但如果你问他们，他们一定觉得自己水平更高点，如果自己不是昨天没睡好，肯定把对手打趴下了!
你去观察你熟悉的两个同事，你确认他们水平差不多，你可以了解一下他们对自己的看法，他们大抵都会认为自己能力更强一些。除非其中一个确实差得很多，多到了鸡和真的鸵鸟的差别，否则，他是不会觉得自己差一点的。
环顾你的四周，你看看有几个人能认为自己所得比自己付出的多?哪怕是认为自己所得和自己付出基本相当的都没有几个人!
社会学中有一个“归因理论”，是说一个人常常把自己的成功归为自己的努力，常常把自己的失败归咎于运气不好。这个理论和“鸵鸟理论”有异曲同工之妙，也可以有很多的事例验证。
数年来，朋友姑夫的那段话也时刻提醒着我，在和人相处时，在评判个人得失时，在个人的天平上的所得端一定要再加上一块砝码，在所失端一定要减去一块砝码。
(摘自《中国经营报》2005年4月18日)
不要嘲笑把饼画在墙上的人

●罗克

美国人曾做过这么一项实验：第一组学生在20天内每天练习实际投篮20分钟，并把第一天和最后一天的成绩记录下来。
第二组学生记录下第一天和最后一天的成绩，但在此期间不做任何练习。
第三组学生记录下第一天的成绩，然后每天花20分钟做想象中的投篮。如果投篮不中时，他们便在想象中做出相应的纠正。
实验结果可能把你吓一跳：第一组进球增加了24%；第二组因为没有练习，毫无进步；第三组每天想象练20分钟，进球增加26%。
这就是“心理意象”的魔力。在创富学中，它往往对一个人的成功与否起到举足轻重的作用。不管你是从事销售、经营企业、写诗、改善人际关系，还是进行其他创造性工作，如果你心里有了一个既定目标，或一个将要实现的愿望，并且你有强烈的创造想象欲望——从各个角度周密地考虑它——开动创造性机器，那么这个目标一定能够“辨认”出来，只不过时间有长有短而已。
创富过程，实际上是一个具有较为完整人格的或具有完善趋向的人，把自己内心的潜能通过外显行为释放或表现出来的过程。情商高的人，往往更善于自我激励，并信任自己内心的理想图像。
谈到心理财富，不能不提及心理学家希尔的6个黄金步骤：
(1)你要在心里，确定你希望拥有的财富数字，而不是泛泛的“我要很多很多钱”。
(2)确确实实地决定，你将会付出什么努力与多少代价去换取你所需要的钱，这是你有别于做白日梦者的最显著标志。
(3)规定一个固定的日期，一定要在这日期之前把你要求的钱赚到手——没有时间表，你的船永远不会有归期。
(4)拟定一个实现你理想的可行计划，并马上进行。
(5)将以上4点清楚地写下，不可单靠记忆，一定要白纸黑字。
(6)不妨每天两次，大声朗诵你写下的计划内容。一次在晚上就寝之前，另一次在早上起床之后；当你朗诵时，必须看到、感觉到和深信你已经拥有这些钱!
自古以来，许多成功者都自觉或不自觉地运用了“心理图像”和“模拟实践”来完善自我。拿破仑在带兵横扫欧洲之前，就曾在内心想象中“演习”了多年的军事；世界旅馆业巨头希尔顿在他还是一个孩子的时候，就常常扮演旅馆经理的角色……
每天，你可以腾出30分钟时间，独自一人，排除干扰，尽量放松，使自己感到舒适，然后闭上眼睛，锻炼想象。把自己设想为一名观众，在一幅宽银幕前面，观赏自导自演的电影。当然，要尽量使这些画面生动、详细，让你的心理画面尽可能接近实际的经验。
通过这种练习，在你的头脑和神经中枢系统就会建立起新的“记忆”或存储数据，从而建立起一个新的自我意象。在练习一段时间后，你会惊奇地发现，你的行为“完全不同”了，并有一种毫不费力的自发、自动的感觉，原先画在墙上的馅饼居然也冒热气了!
最后，特别指出，具有创富特质的人，必须有健康人格特征：
1对现实有高度洞察力，并与之保持一种适宜的关系。
2对于自我、他人以及人性的客观现实，能坦然接受。
3思想、感情及行为具有很大的自发性。
4以问题为中心。
5高度的自主性。
6离群独处的需要。
7欣赏对象不断变化。
8更多神秘的体验。
9宽厚的社会感情。
10真挚、精粹的人际关系。
11民主的性格。
12强烈的道德感。
13富有哲理的善意的幽默感。
14富有创造性。
(摘自《今天》1999年第6期)
心商——一个新的概念

●赵中川

什么是心商
什么是心商?
即维持心理健康，调适心理压力，保持良好心理状态的能力。它包含心理健康、心理压力调适。
可以这么说，心商的高低，直接决定人生过程的苦乐，主宰人生命运的成败。
联合国世界卫生组织规定心理健康为：心理和社会适应能力等方面的健全与最佳状态。包含和谐的人际关系、正确的自我评价和情绪体验及热爱生活、正视现实、人格完整等。
所谓心理压力是指：任何引起个体紧张的各种刺激。当刺激过度则引起焦虑、烦闷、怀疑等不良反应；刺激度太低，则个体没有动力，那也是可怕的松弛；而刺激适度则使个体处于兴奋最佳状态。因此调整心理压力使之适度是极为重要的。
五“商”沿革
智商——1961年美国斯坦福大学教授推孟在总结前人经验的基础上，提出了智商概念，即指个人心理年龄与实足年龄的比值，也称智力商数，一直沿用至今，极大地推动了人类智力的研究。
情商——1995年美国《纽约时报》专栏作家、哈佛大学教授尼乐·戈尔曼出版了《情绪智力》一书，首次提出了情商概念。情商指一个人控制自己情绪，认知他人情绪并进行协调的能力。这个概念的提出，引起西方各国的强烈轰动，对人类有关自身能力的研究和开发有巨大的影响。
逆商——美国著名学者、白宫知名商业顾问保罗·史托兹在综合来自当今世界数十位著名科学家的最终研究成果的基础上，提出了顺境要EQ，逆境需AQ，即逆境商数。逆商在当今逆数聚变的逆境时代，应付逆境的能力更能体现一个人的生命价值，使你立于不败之地，或失败了也能重新站立赶来。逆商概念的提出具有非常强烈的现实意义和历史意义。
财商——1999年美国房地产和小型公司投资人罗伯特·T·清崎和注册会计师、资深经理和咨询专家莎伦·L·莱希特两人合著了《富爸爸·穷爸爸》一书，首次提出了财商概念，轰动了全美和世界。在当今金钱时代，它的提出完全符合人们追求金钱、发财致富的心理。人们如获至宝，纷纷争购，印数已达到了数千万册。它告诉人们财富智商和理财智商，也就是理财的能力。正因为财商的不同，才出现了富爸爸和穷爸爸两种人生结局。心商——随着全球化的到来，人类的居住环境已趋向恶化，竞争异常激烈，世界充满了变数，生存压力越来越大。21世纪人类进入了抑郁时代，反映了人类面临难以承受的心理压力。因此，保持心理健康已成为人类生存发展的前提和基础。在这样的背景下，笔者作为中国人首次提出了心商概念——即维护心理健康、调适心理压力、保持良好心理状态的能力，用我们健康的心商来战胜并不健康的世界。
(摘自《中外书摘》2002年第3期，原载于百家出版社《心商人生》一书)
妙趣横生的心理世界

●苏袅袅
关于手
在感情交往中，人们往往忽视了手。其实手是一种很好的交流接触点。比如握手、吻手，女人们喜欢手拉手散步，诗人们喜欢把手当作一种美好的意象。当你悲伤或病痛时，一个亲密的人抚摸着你的手，你一定会好过得多。
甚至有人认为，很多男孩子在学校里喜欢互相推挤，喜欢打架，乱扔食物等，这些行为的背后，都隐藏着由于“皮肤饥饿而增进的内心不平衡状态”，也就是从小缺乏人的抚摸，而他们唯一的皮肤接触方式可能只有挨打。女孩则从小就受到充足的抚摸，所以较平和文静。
另外，我们知道，在人类发展史上，是劳动创造了手，而手的形成又促进了脑的发育。大发明家牛顿、瓦特、爱迪生等，从小无一不爱动手、爱动脑，所以对孩子教育，要从小训练双手。有人认为，中国人使用筷子，是中国人智力较高的一个不可忽视的因素。
值的一提的是，手的一些反应，可以判断出一个人的心理状态。如不好意思时，手想抓东西；口里说要打架，但心虚，所以往往要挽袖子；发火时，会拍桌子等。因此在美国白宫一些办公桌上，都放有一盆沙子，有人想发火时，可以抓抓沙子，火气自然会降下去。
狗·OK·砖头
思维的求异性，是改革者一种可贵的心理素质。其特点，在于它的发散性，图新求异，富有创造性。比如，一只狗带着它所有的生存必需品去沙漠旅行，结果死了，你能说它为什么死吗？一般人都会说是病死，较善思考的人会说是被爱吃狗肉的人杀死，更有创见的则认为它是被尿憋死的，因为沙漠上没有电线杆，而狗拉尿时必须一脚搭在电线杆上……这当然是奇想，但很新鲜，很个性化。
一般理论都认为，衣服是起源于羞耻之心，而路威则一反常规，认为人类并没有掩盖性器官的本能，从古希腊到现代人，裸体美一直是一种人人喜爱的欣赏活动。他认为，原始人最早用树叶遮住下身的目的，不是为了遮羞，而是为了吸引异性对自己性器官的注意，从而大家仿效，慢慢便有了衣服。在现代服装设计上，此遗风仍然处处可见，如在女性羊毛衫的胸口处，绣个“OK”之类的图案等。
而思维求异性的反面是思维定势、思维惰性。比如，谈到砖头的功用，有人只懂得它可以用来建房子，而不懂得它可以用来打狗。再比如，一个人拿着竹竿要进城门，横着进不去，竖着还是进不去，就不懂得扛着进去，结果只好锯断带进去等。苏联心理学博士达维多夫认为：“没有创造精神永远只是一个执行者，他只能按照上级的指示或刻板的公式行事。从心理学角度来看，当前反对官僚主义正是同那些缺乏想象力的人作斗争。”
这话是不是有一定的见地。
消愁方式
消愁的办法很多，其中有一条是痛痛快快地哭，它会起到渲泄排解的作用。有人分析说，泪中含有一种不利于人体健康的物质，若长期压抑、痛苦而不流泪，这种人容易得病。
消愁的另一种有效的办法是去安慰关心别人。人总有一种这样的心理，在同情别人中产生快感和优越感，从而无形中提高了自己的地位。所以如果你失恋时，除了多吃些巧克力、勤洗澡等方法有助于你走出困境之外，多看些悲剧或上医院探望病人，也有助你恢复平静。
此外，常微笑不仅会改善自己的心境，而且会增强自己的信心。人们常说，照镜子有利于增强自信心，而每个人照镜子时，几乎都免不了要微笑。微笑，还是一种力量，人在恐惧时，是绝不会微笑的；同时，微笑也有同化他人反对意见的魔力，常说的“微笑外交”就是缘于此。跳水明星高敏的微笑不仅赢得了胜利，而且赢得无数观众的赞美。微笑，也是镇静从容的一种表现，梁实秋在《骂人艺术》一书中，就谈到一条经验，即镇静，你可以想象得出，一个人带着微笑骂你，你会怎样地气急败坏!
矮子和胖子
有人说，拿破仑征服世界的野心是因为他肚脐上的癣不能博得太太的欢心；有人说，是因为拿破仑个子矮，才想从另一个高度上去震撼世界。
在爱情上，可以说他不是成功者。他自己就曾说过：最好的恋爱方式是从女人身边逃跑。
其实，每个人都在寻求心理补偿，以求得心理平衡，从而避免神经病，这有点类似于“阿Q精神胜利法”，但积极的补偿方式应该是奋斗，是行动，而不是靠幻想。
于是，胖子在自卑之余，就有了一些理论做为安慰。事实上，从心理学角度来看，胖的人总给人以安全感和信任感，难怪外国人在竞选市长或总统时，胖的总是占便宜。另外，胖子还给人以安详、亲切之感，如菩萨如来就是一个例证。值得一提的是，在油画史上，几乎所有的美人都是胖乎乎的，丰满总给人以性感。
“学来”的相貌
美国心理学家艾伯特·麦康比曾经列出这样的一个公式：信息的全部效果=7%来自词汇+38%来自声音+55%来自面部表情，所以对于文学、广播和影视的选择来看，人们更倾向于影视。在广告上，人们大都引进一些美女的面孔，从某种意义上说也是缘于女人的表情比男人的表情更丰富多彩些。
而相貌从动态的角度来考察可以说是由各种表情组成的。所以美国伯威士迪教授认为人的相貌具有可塑性，是“学来”的，而非天生具备的。所以在生活中，很多夫妻的面貌会慢慢变得相似起来。
(摘自《福建青年》1991年第1期)
正常的异常心理

●佚名

正常人也可能出现短暂的“异常”现象，时间短程度轻，尚不能贴上精神病的标签。
疲劳感
感到疲惫不堪，通常有相应的原因，持续时间较长，还伴有明显的睡眠和情绪改变，经过良好的休息和适当的娱乐即可消除。
焦虑反应
焦虑反应是人们适应某种特定环境的一种反应方式，比如说我本人第一次讲课就很焦虑，因为怕讲不好，通不过。但正常的焦虑反应常有其现实原因，并随着事过境迁而很快缓解。如面临高考，有些学生坐立不安，有的达到非常严重的程度。高考过后，一切烟消云散，属正常情绪反应。
类似歇斯底里现象
多见于妇女和儿童。有些女性和丈夫吵架尽情发泄、大喊大叫、撕衣毁物、痛打小孩，甚至威胁性自杀。另外，儿童可有白日梦，幻想性谎言表现，把自己幻想的内容当成现实，绘声绘色地描述，这是由于中枢神经系统发育不充分、不成熟所致。
强迫现象
有些脑力劳动者特别是办事认真的人晚上难以入睡，反复思考今天做了什么事或明天计划做什么，自己意识到这种思考没有必要，但还是反复地想而通宵不眠。有时我们在日常生活中思考某件事是不是得罪了某个人等，有时我们反复检查门是否锁好了、信是否装错了信封，但持续时间不长，不影响我们的生活工作，仍属正常现象。恐怖和对立
我们站在很高但很安全的地方时仍会出现恐怖感，有时也想到会不会往下跳，甚至于想到跳下去是什么情景。如站在大桥上、站在电视塔上想象自己往下跳的情景。这种想法如果很快得到纠正不再继续思考，属正常现象。疑病现象
很多人都将轻微的不适现象看成严重疾病，反复多次检查，特别是在亲友、邻居、同事因病英年早逝和意外死亡后容易出现。但检查如排除相关疾病后能接受医生的劝告，属正常现象。
偏执和自我牵连
任何人都有自我牵连倾向，即假设外界事物对自己影射着某种意义，特别是对自己有不利影响。如走进办公室时人们停止谈话，这时往往会怀疑人们在议论自己，领导不点名地批评某种不良现象，首先想到领导在批评自己等。这种现象通常是偶发性的，而且经过片刻的疑虑之后就会省悟过来，其性质和内容与当时的处境联系紧密。错觉
正常人在光线暗淡、恐惧紧张及期待等心理状态下可出现错觉，但经重复验证后可以纠正，成语“草木皆兵”、“杯弓蛇影”等均是典型的例子。
幻觉
正常人在迫切期待的情况下，可听到“敲门声”“呼吸声”。经过确认后，自己意识到是幻觉现象，医学上称之为心因性幻觉。正常人在入睡前和醒前偶有幻觉体验，不能视为病态。
自言自语
有些人在独处时自言自语甚至边说边笑，但有客观原因，能选择场合，能自我控制、不影响工作，属正常现象。
总之，“正常”与“异常”是一个相对的概念。正常人可以有某些异常行为，精神病人可以保留部分正常功能。我们要从小培养自己适应社会的能力，提高自己心理健康水平，但不可狭义地解释并追求“完美”和“绝对”的心理健康，因为这种状态不可能存在。

(摘自《中外期刊文萃》2002年第16期)

精英症

●南香红  师 欣
精英病了

2005年4月10日，著名画家陈逸飞逝世，似乎是为“天才”做出的一个注脚。如果按图索骥，春节前短短4天内，清华大学相继有两位年龄不到45岁的教师“突然”死亡：1月22日晚，36岁的清华大学电机系讲师焦连伟突然发病去世。4天后的1月26日中午，46岁的清华大学工程物理系教授高文焕，因肺腺癌不治与世长辞。接着就是中国社科院学者萧亮中，猝死时年仅32岁。再早前，还有去年均瑶集团总裁王均瑶英年早逝；爱立信中国区负责人杨迈猝死在跑步机上。而和他们关联的词是：过劳死、亚健康状态、心力衰竭、心理危机。而将他们的社会身份加以串连，尽管未必是“天才”，但大多是学者、科学家、知名人士、艺术家、企业家、高级经理人。他们所代表的是成功、财富、名誉、智慧，他们是社会的中坚力量，是这个社会的精英分子；他们是强者，是胜利者。但是，这些光环的另一面却往往是软弱的真相。很多人经过多年的奋斗，终于置身精英行列，同时却发现自己也成了“精英症”患者，面临精神、身体的双重危机。
高压力人群

四组来自四个不同方面的数据进一步说明了精英之病。
来自北京零点市场调查有限责任公司的调查是针对北京大公司的白领精英的。零点公司采用专门的心理学测评工具“枯竭量表”，对415位北京“白领精英”进行调查，以评估他们的心理疲劳程度，如果达到3级就意味着心理疲劳非常严重，身心健康正在受到严重的威胁，而最终是心理疲劳程度在3级以上的人比例达到了61.4%，心理疲劳的表现是：容易疲倦；缺乏精力；容易生病；脸色不好，与家人或朋友的沟通越来越少；容易忘事；容易忧虑、发愁；有迷失感，难以开心快乐，易急躁、发脾气。
来自美国《财富》杂志（中文版）和北京易普斯企业咨询服务中心的调查是针对中国高级经理人的，有1576位高级经理人参与了调查，调查内容包括个人的压力状态（包括心理健康和身体健康）、心理衰竭水平、压力来源、压力应对方式以及对心理调适的看法等等，结果是70%的接受调查者感觉到压力的困扰。
这次调查用到了一个心理学的专用名词——心理衰竭。这种状况被描述成身体、情绪和心理上消耗殆尽的状态。在这种状态下，人将体验到持续的身心疲惫不堪、厌倦沮丧、悲观失望、失去创造力和生命活力，是身心健康的最严重后果。
这项调查显示，中国高级经理人有27%的人心理衰竭。
第三组是来自中国科学院心理研究所陈龙教授的。从2000年至今，中科院以开滦煤矿作为个案，研究“社会转型期间不同职业群体主要社会应急源和心理健康”问题。开滦煤矿有十一万多人，能反映出从计划经济到社会主义市场经济转型期的所有问题。调查显示了一种规律：职位越高，承受压力越大，心理出问题的可能性也越大。参加调查的人当中有31.95%和11.21%的人分别曾经患有或正在患有恐怖症、焦虑症、强迫症、抑郁症、疑病症、癔症、神经衰弱等神经症。
第四组来自媒体的报道。有媒体称：国家体改委公布的一个专项调查，中国知识分子平均寿命仅为58岁，低于全国平均寿命10岁左右。上海社科院的《上海社会科学》公布了一份跟踪近10年的《知识分子健康调查》，北京知识分子平均寿命从10年前的58～59岁降至调查时期的53～54岁，比第二次全国人口普查时北京市平均寿命75.85岁低20多岁。而在上海地区，1994年调查的科技人员平均死亡年龄为67岁，较全市职业人群早逝3.26年，其中15.6%发生在35岁～54岁的早逝年龄段。中青年知识分子的死亡率大约超过老年知识分子的两倍多。
身体对意志的反抗

在中国，精神疾患还是个相当隐蔽的杀手。通常最初的反应是感觉到疲倦和累，抑郁乏力，甚至会出现心悸头疼，胃溃疡出血或者发生器质性的改变，表面上看是某种慢性病，实际上是长期的紧张、压力、抑郁等心理因素所致。
北京市宣武医院神经内科主任医师姜凤英根据临床总结出一条规律：遇到困难把问题推到别人身上的人多患有焦虑症，遇到困难先责备自己的人多产生抑郁症。而焦虑和抑郁与追求和愿望成正比，与自信心成反比。职位越高、收入越高，压力就越大；压力越大，抑郁焦虑的可能就越大。
很多精英的特殊角色意识常常告诉他要比别人强，别人能出错他不能，别人能生病他不能，这样绷着绷着，最后就断了。
“有很多人心脏疼、胃疼，半夜到急诊室抢救，还有人怀疑大脑长了瘤子，其实都是疑病症，是心理疾病的躯体化症状表现，这是身体反抗了，再也不听意志的命令了。”北医六院的一位心理医生说。
有消息说，英国已经把因心理疾病引发的症状，列入第二大工伤。但在中国还被很多人认为是个人性情与性格所致的问题。
“心病”，还是“社会之病”

患者张本元向记者描述了一种“周期性崩溃”——一年中有几个月突然就不能工作了，那是一种心力交瘁的感觉，似乎健康和自信都在一瞬间被抽走了，这时他会出现恶心、心悸，完全不能工作。为此他曾长休一年多的假。后来每当“周期性崩溃”出现的时候，他就必须去深山里，不带手机、不带笔记本电脑过一段时间。
张本元是一家公关公司的总裁，是从国家机关辞职下来的，他说在他这样的企业里只看结果。他尚未掌握Excel软件的时候，上司就给他发下一尺高的财务报表，要求他一夜之间必须做出来。
这种压力常常会变成动力。但长时间从早7点做到晚7点，人就会受不了。
“精英症和急功近利有关。”李意欣曾是波音公司中国首席代表，27岁，1997年3月的一天，他的身体突然垮掉：先是失眠，很反常地头晕，接连几个晚上睡不着，吃安定片也不见好。腹泻，怕见阳光，看到的东西都是模糊的。说话说不出，感觉气是断的，“只能到喉咙这里”。走在路上，走不了500米就满身冒汗。但是他并没有什么器质性的病变。1998年他辞去工作专心在北京养病，历时数年，耗费积蓄30多万。当记者采写此稿联系到他时，他说他已经基本康复了，并向记者畅述他的思考所得。
他说他的病是“心病”，也是“社会之病”。他说，工作强度不是压垮人的惟一因素。他认为，今天的健康命题应该是文化上的、价值观上的。另外，他认为：“如果一个社会不那么急功近利，不那么鼓动欲望的话，它就能允许一个人花20年、30年时间去获得成功，而现在却仅仅给年轻人5年、7年的时间。”
北京师范大学心理学博士阎巩固更倾向于在个体身上寻找原因。他认为本身敏感爱琢磨、内向的人，或者有过非良好经历的人更容易出现心理问题。对同样的任务有不同理解，会有不同的心理反应。当一个人承担自己不能承担的东西的时候，就会出现问题。当然他也不排除经济社会造成人的期望值太高，把人推动很高的位置上，而有些人又不会正确评估自己，于是出现断裂。而相应的社会解压机制，在中国还不够健全。李意欣说，在西方，你可以找神父，也可以找社会工作者，也可以找医生，来释放自己的压力，但在中国，你没有太多的选择。即使在医疗领域，对此类问题认识时间也不是太长。
“最后的禁忌，不是性，不是酗酒，不是毒品，而是职业压力。”美国《财富》杂志以这样的观点阐述现代社会对人的损害。
(摘自《南方周末》)
生活在现在

●李亭
格式塔疗法，是由美国精神病学专家弗雷德里克.S.珀尔斯博士创立的。根据珀尔斯最简明的解释，格式塔疗法是自己对自己疾病的觉察，也就是说，对自己所作所为的觉察、体会和醒悟，是一种自我修身养性的疗法。它的实施简便易行，应用范围非常广泛。
格式塔疗法有10项原则，基本原理为：
一、生活在现在。不要老是惦念明天的事，也不要总是懊悔昨天发生的事，把你的精神集中在今天要干什么上。
二、生活在这里。对于远方发生的事，我们无能为力。杞人忧天，对于事情毫无帮助。所以记住，你现在就生活在此处此地，而不是遥远的其他地方。
三、停止猜想，面向实际。你也许遇到过这样的情况：在单位，当你遇到领导或同事的时候，你向他们打招呼，可他们没反应，连笑一笑都没有。如果你因此而联想下去，心里嘀咕，他们为什么要这样对待自己？这个人是不是对自己有意见?是轻视自己吗?其实，也许你没有料到，你向他打招呼，而他可能心事重重，情绪不好，没有留意你向他打招呼罢了。很多心理上的障碍，往往是没有实际根据的“想当然”造成的。
四、暂停思考，多去感受。现代社会要求人们多去思考，而少去感受。人们整天所想的，就是怎样做好工作，怎样考出好成绩，怎样搞好和领导与同事的关系等。因而容易忽视或者没有心思去观赏美景，聆听悦耳的音乐。格式塔疗法的一个特点，就是强调在思考基础上的“感受”，感受可以调整、丰富你的思考。但是，现在人们过分地强调逻辑思维，直觉思维往往被人们忽略了。可怕的后果是人们将变成一台失去情感的机器。
五、接受不愉快的情感。人们通常都希望有愉快的情感，而不愿意接受忧郁的、悲哀的、不愉快的情感。愉快和不愉快是相对而言的，同时也是相互存在和相互转化的。因此，正确的态度是：既要接受愉快情绪，也要有接受不愉快情绪的思想准备。
六、不要随意下判断。人们往往容易在别人稍有差错或者失败的时候，就立刻下结论。格式塔疗法认为，对他人的态度和处理人际关系的正确做法应该是：先不要对人下判断，先要说出你是怎样认为的。这样做，就可以防止和避免与他人不必要的摩擦和矛盾冲突，而你自己也可以避免产生无谓的烦恼与苦闷。
七、不要盲目地崇拜偶像和权威。现代社会，有很多变相的权威和偶像，他们会禁锢你的头脑，束缚你的手脚，比如，学历、金钱等等。格式塔疗法对这些一概持否定的态度。我们不要盲目地附和众议，从而丧失独立思考的习性；也不要无原则地屈从他人，从而被剥夺自主行动的能力。
八、我就是我。不要说，我若是某某人，我就一定会成功。应该从自己的起点做起，充分发挥自己的潜能。不必怨天尤人，要从我做起，从现在做起，竭尽全力地发挥自己的才能，做好我能够做的事情。
九、对自己负责。人们往往容易逃避责任。比如，考试成绩不好，会把失败原因归罪为自己的家庭环境不好、学校不好；工作不好，会推诿说领导不力、条件太差等，把自己的过错、失败都推到客观原因上。格式塔疗法的这项重要原则，就是要求自己做事自己承担责任。
十、正确地自我估计。就是说把自己摆在准确的位置上。每个人在社会中，都占据着一个特定的位置，所以你就得按照这个特定位置的要求，去履行你的权利和义务。你如果不按照社会一致公认和大家都共同遵守的这个规范去做，那你就会受到社会和他人对你的谴责和反对。
(摘自《教育参考》2004年第10期)
假病人与真医生

●王耀廷 王月瑞
在社会生活中，一旦某人被认定具有某种行为特征，在人们的眼中，他的一切行为都具有这种特征。
一天，一位衣着整洁、文质彬彬的中年人来到美国东海岸一家著名的精神病院，要求到门诊就医。他告诉接诊的精神病医生，说自己很多天以来一直“幻听”：这些声音时隐时现，时大时小，但“就我所能分辨的是，它们好像在说‘真的’、‘假的’和‘咚咚咚’”。这位医生初步判断他患了精神分裂症，于是，他被批准住院。
住院后，这位中年人再也没有提及那些声音，且行为非常正常。但医院的医生仍然说他是精神病患者，护士们还在他的卡片上记录了一个频繁发生的反常行为：“病人有写作行为”。

奇怪的是，和他同病室的几个病人一开始就不这么看，其中一位甚至说：“你看上去根据不像个疯子，你可能是个记者，或者是个大学教授。你是来医院体验生活的吗?”
这位中年人真的是一位大学教授，而且是一位心理学教授。病人们说对了，而精神病医生却犯了致命的错误。
这是美国某大学心理研究所于1973年进行的一项心理学实验，这项实验旨在研究精神病院医患之间的相互影响。当时，参加实验的人员除了一位心理学教授外，还有7名年轻的心理学工作者。他们分别来到东海岸和西海岸的几家医院，全部声称自己幻听，结果无一例外地被当作精神病人给关进了医院。
住进医院之后，不论是言谈还是举止，他们立即表现得像个正常人。就像那位心理学教授一样，这些人在医生的眼里是标准的“病人”，有的甚至被视为最危险的“病人”，因为他不吵不闹，还不停地写作、记笔记；但在病人的眼里，他们都是正常人，是有学问的人。正是由于这种特殊的身份，他们得以公开地观察医院医生对病人的态度和行为。他们观察到的情况令人震惊：
精神病院的医生和护士一旦认为某个病人患有精神分裂症，对于该病人日常生活中的一切举动，一律视为反常行为：写作被视为“写作行为”；与人交谈被视为“交谈行为”；按时作息被视为“嗜睡行为”；发脾气被视为“癫狂行为”；要求出院被视为“妄想行为”，等等。结果，他们出院时费了很大的周折，从要求出院并一直做出正常表现平均近20天，才得以离开医院。
一旦病人被诊断为精神分裂症，医院的医生和护士便都像躲瘟疫一样地躲着病人，尽量避免与病人接触。除非病人家属在场，否则，他们对病人的直接提问要么置之不理，要么一顿训斥。
医生和护士经常旁若无人地在病房里大声交谈，好像病人们都不存在，或都是些没有思想、没有人格的异类。从事这项研究的资深作者大卫·罗森汉写道：“在这些医院里，人格解体已达到这样一种程度，假病人感到自己是隐形人，或至少是不值得别人注意的。”
这个实验虽然是一个特殊的例子，但它却说明了一种普遍的现象：在社会生活中，一旦某人被认定具有某种行为特征，那么，在人们的眼中，他的一切行为都具有这种特征。
中国古代的寓言故事“疑人偷斧”，说的就是这种现象：一个猎人丢了一把斧子，他怀疑是邻居偷的。他看到邻居后，越看越觉得邻居像个小偷，他走路的样子、说话的神气、干活的背影，就连他的笑容也都透着贼气。第二天，斧子找到了，原来是自己不小心给丢在了山坡上。这时他再去看邻居，怎么看也不觉得邻居像个小偷了。
(摘自汉语大词典出版社《心理学史上的76个经典故事》一书)
消极人生的治疗方案

●〔德〕皮特·库莫○王倩 译
皮特·库莫一直从事潜意识研究，以开创人们全新的生活。他曾说：“我不要求每一个人都相信我说的话，但是，如果他肯稍微试一试我推荐的方法，就能被事实说服。”
特征：生气
原因：自私、嫉妒、敌视情绪
治疗方案：“我对自己以及周围人的爱、理解和同情会与日俱增。”
特征：酒癖
原因：恐惧、自卑、对自己和别人缺乏爱
治疗方案：“我相信爱与信任的力量，它们已完全扎根在我的心里，我爱他人、也信任他人并将得到回报。”

特征：失业
原因：恐惧、害怕、缺乏自信、胆怯
治疗方案：“我相信自己具有点石成金的本领，我充满自信。我感谢有了一份好的工作，我会有好的收入，很幸运的是，我的新工作与我本人的天资是匹配的。”
特征：贫困
原因：认为金钱是肮脏的!思想狭隘，对未来生活有恐惧感
治疗方案：“我热爱丰富多彩的生活，我期待着他人的友谊与爱，我的兴趣广泛。我现在很幸福、很满足，一切都很顺利。”
特征：找不到伴侣
原因：拒绝自我、怀疑自我、自己欺骗自己、缺乏爱心
治疗方案：“我感谢生命的智慧，借助它使我与自己的理想伴侣在精神上保持着联系。我充满自信，我会像接受自己一样，接受我的伴侣，这样我们两个人都是真实的，我热爱二人世界，我很幸福。”
特征：孤独、寂寞
原因：封闭、以自我为中心、自私、对周围的人没有兴趣、缺乏爱
治疗方案：“现在我期待着生活和社交。我接触那些真正适合我的人，我知道生活就是不断地给予与索取；所以现在我得到了越来越多的东西。原因是，我从今起乐意给予别人最好的东西。”
特征：暴食
原因：拒绝自我、内心激动、缺乏爱、寻找替代物
治疗方案：“（说出自己的名字），我爱你，你是个聪慧的人，你热爱生活、热爱其他人，你全盘接受自我。为了苗条、幸福和健康，你的胃口符合你的需要，你的体重××公斤，很正常。”
特征：失望
原因：失去目标、缺乏兴趣、缺乏对生活的参与
治疗方案：“我热爱丰富多彩的生活，我的生活有深刻的含义。感谢潜意识让我了解了这个含义，它与我个人的兴趣和爱好完全符合。有一个目标真是妙极了。”
特征：金钱问题
原因：害怕损失、贪婪、自我限制、不相信生活
治疗方案：“我的钱在不断地增加。我获得了巨大成功，我与生活同步前进。我把最好的东西给人，那么最好的东西也会成倍地回到我的身边，真是太棒了!”
特征：仇恨
原因：愚昧、迷信、自我毁灭、恐惧
治疗方案：“现在我对周围的人充满了爱和理解，因为我的付出将会得到成倍的回报。我相信潜意识的无穷力量，同别人一样，它永驻我心中，所以我同其他人、其他创造物一样值得爱、值得赞扬，事情就是如此。我真诚地这样认为。”
特征：撒谎
原因：不诚实、错误的价值观、胆怯
治疗方案：“我将用诚实和坦率对待所有的人，这些人同样也会聚集在我的周围。我将始终如一地诚实、坦率。”
特征：烦躁、神经质
原因：不安、紧张、固执、恐惧
治疗方案：“我将无忧无虑地生活，我将摆脱烦恼，相信上帝的力量，在每一次呼吸中我将越来越沉着，表现得越来越自信。”
特征：吸烟
原因：欲望、仇视、把香烟视为躲避的面具和挡箭牌
治疗方案：“我委托我的潜意识，帮助我增强自控能力和自我意识。我是自由的，我克服了对烟的欲望，充满了新的生命活力。现在的我，是一个可信赖的、幸福的戒烟者。”
特征：旅游病
原因：恐惧、害怕、混乱、寻找自我
治疗方案：“我盼望到××地进行一次奇妙的旅行。我充满自信并且沉着。我相信在我乘坐飞机、轮船、火车时，上帝一直在保护我。在我这样说的时候，我的态度是非常认真的。”
特征：性问题
原因：对另一性别抱有错误的观念，缺少爱、不安、恐惧、害怕或拒绝
治疗方案：“现在我完全接受自己。我是坦诚的，并且有能力给予他人精神和肉体的爱。我的伴侣会感觉到我的热情，并予以同样的回报，因为我的身体始终是我灵魂的镜子。能够爱以及被爱是非常美妙的事情，因此我从内心感谢这一切。”
特征：偷窃
原因：贪婪、错误的价值观、不安、与生活不协调
治疗方案：“我健康、富有、幸福；从现在起，我在生活中期待的一切将通过潜意识以美妙的途径来到我的身边。我有充足的耐心和信心。”
特征：出事故
原因：侵略性、对他人的仇恨、暴力行为、愤怒、被压抑的激情
治疗方案：“现在我要为我和其他人祈祷和平和自由。我理解每一个人都有权利做他想做的事情，所以我宽待所有的人，并祝愿他们幸福快乐。”
特征：不安
原因：缺乏秩序、缺少爱、恐惧、没有自信心
治疗方案：“我是一个伟大的成功者，我是一个充满自我意识和自由的人。所有事情我都做到善始善终，每天我都更加自信。”
特征：损失
原因：患得患失的思想、贪心、不安、自我惩罚
治疗方案：“我相信潜意识的无穷智慧。我很大方，很愿意付出，自己也得到许多美好的东西，有物质的也有非物质的。我对生活抱着真诚的态度，希望自己和所有的人健康幸福。”
特征：拒绝
原因：拒绝自我、限制自我、恐惧、没有自信心
治疗方案：“我有点石成金的本领，我是一个伟大的成功者。我的精神力量是无边的，我充满了勇气和自信，成功将始终伴随着我；所有阻碍成功的东西必须从生活中消失。”
特征：缺少时间
原因：不平静、混乱、始终处于压力之下、不安
治疗方案：“我将一天比一天平静、沉着，而且总是能够很好地安排时间。我的事业很成功，而且业余时间也越来越多。我有很强的实力，无论是家庭还是事业，我都成功了，为此我心存感激。”
特征：失去目标
原因：没有自信，自卑、易变
治疗方案：“我的潜意识凭着它的无穷智慧给我展示了我在生活中的真实位置。在这个位置上，我感觉很好，我能够施展自己的聪明才智，并且能够保障我和我家人的生活。我会在合适的时候真实地感觉到潜意识的存在，我告诉潜意识：谢谢你为我做的一切。”
(摘自中国经济出版社《我想我能我将成功》一书)

动物的智慧

●〔美〕林达 ○吴会艺 编译
猩猩福第一次违反园规是这样的：在一个非常暖和的日子，饲养员让猩猩们在室外活动。没过五分钟，饲养员惊奇地发现，他的所有“孩子”——动物园的猩猩们——都呆在大象居所附近的大树上。后来人们发现，与猩猩馆相邻的锅炉房的门被打开了。
开始，管理员以为这只是偶然的事情，但谁知，福一而再、再而三地犯规。一次，它从馆舍的通气窗爬出屋，逃到外面的干水沟里。第二次，福抠锅炉房的门下边，把门抠开了一条小缝，然后从这小缝里伸过去一根小棍，拨拉开门锁，把门打开了。又有一天，管理员发现福的牙缝里有什么东西在闪闪发光，原来福藏了一小段开锁的铁丝在嘴里。
1968年，福的无法无天成了当地报纸的头版头条。但那时，福的所作所为没能引起研究动物智力专家们的注意。那个时候，学者们在专心致志于教类人猿使用人类的语言。60年代，在两位心理学家的努力下，一只叫华斯尔的雌性黑猩猩学会了使用130种手语。这引起了科学界关于动物智能的激烈争论，科学家们不能确定，当华斯尔看到一只在池塘里的天鹅时所做手语的确切含义。它到底是想到用一种语言来描绘水禽呢?还仅仅是发出一种信号，这信号只是为了说明自己面前的景象。
几年过去了，科学家们还在争论着关于动物语言和思维的问题。动物真的能思维吗?除了教动物使用人类的语言外，还有什么更好的办法去研究动物的智能呢?但是，专家们发现动物的确能做很多经过思维考虑的事情，当然目前来说，这只是人们按照自己的思维方式所设想的事情。比如：
猩猩的交易。田纳西大学的人类学者米洛教猩猩查特克使用手语。查特克明白如果它做些诸如打扫房间的杂事就能得到钱——硬币，用这钱它可以买些好吃的，或者乘米洛的汽车去兜风。查特克还懂如通货膨胀、假币等更为复杂的经济概念。米洛把扑克牌当做纸币，查特克就把原来的一张“钱”撕成两半，以使自己的钱增值，它还会将薄金属片做成“假币”。
除此之外，查特克还懂得一些节约、分享的道德修养概念，这真让那些生性吝啬的人甘拜下风。米洛给查特克一些葡萄，它最初的反应是马上把葡萄抓到手里，但后来也许是想起了关于分享的教导，于是它递给米洛一根葡萄枝。
聪明的鲸鱼。有一头叫做洛基的雄性逆戟鲸，它的太太生下了一头小鲸。小鲸生病了，管理人员把它从池里捞起来治疗，当人们想把它放回水池中的时候，装鲸鱼的捕捞机器在距水面只有一米左右的地方卡住了。小鲸在空中情况危急，但工作人员无法够到它，也没法修理机器。正在这紧急时刻，洛基从水中游来，稳稳地呆在小鲸身下，让工作人员站在它身上，去解救小鲸。
狡猾的伎俩。一天，动物园里的饲养员扔给猩猩米拉梯一只橙子。米拉梯没有转身跟着橙子跑动，饲养员以为这只橙子一定是滚到什么猩猩无法够到的角落里去了，于是他又扔给米拉梯另一只橙子。米拉梯得到了这只橙子，慢慢吞吞地转身走开，饲养员看见它手里藏着第一只橙子。另一头猩猩特瓦注意到这一情况。第二天，饲养员又来给猩猩们分橙子。特瓦看着饲养员的眼睛，就好像是没有拿到橙子，“你没有橙子吗?”饲养员问。特瓦镇静地看着饲养员，伸出了手。饲养员给特瓦第二只橙子，橙子刚一出手，就看见特瓦的脚下藏着第一只橙子。
鹦鹉的幽默。一只叫做玛瑞的非洲灰鹦鹉很喜欢和主人开玩笑，玛瑞的伙伴是一只亚马逊鹦鹉，叫帕哥。一天，主人拿来一只母鸡，举起了手中的刀，玛瑞马上很害怕地叫起来：“不哦，不要!帕哥!”主人忍住笑，说：“不，这不是帕哥。”并把帕哥带到玛瑞面前，叫它看看帕哥一切都好，玛瑞发出一阵带着失望声调的笑，叫，“哦，不。”随后这笑变成了一阵抑制不住的大笑。
是鹦鹉看到同伴就要死去，感到好笑吗?还是它懂得主人的反应，想和主人开个玩笑?不管怎样，鹦鹉玛瑞显得能从主人的反应中幽默一下。
智慧是什么?假如生命意味着永存，那么智慧则意味着能够保持永存。海龟的脑子只有豆粒那么大，它却是这世界上最古老的动物之一，它甚至战胜了巨大的恐龙。人，应该看到，周围的动物们能够生存，就一定有其生存下去的理由。
(摘自《中外期刊文萃》2000年第8期)
测谎专家眼中的植物

●周闻
冰雪聪明

1966年2月的一天，美国中央情报局的测谎专家克里夫·巴克斯特一时心血来潮，把测谎仪接到一株龙舌兰的叶片上，并向它根部浇水。当水从根部徐徐上升时，他惊奇地发现：在电流计图纸上，自动记录笔不是向上，而是向下记下一大串锯齿形的图形。这种曲线图形与人高兴时的曲线图形很相似!
当他准备进行一次威胁行动并在心中想象叶子燃烧的情景时，更奇妙的事情发生了：还没动手，示踪图就发生了变化，自动记录笔在表格上不停地向上扫描。随后，当他取来火柴，刚刚划着的一瞬间，记录仪上再次出现了明显的变化。燃烧的火柴还没有接触到植物，记录仪的指针已剧烈地摆动，甚至记录曲线都超出了记录纸的边缘，出现了极强烈的恐惧表现。而当他假装要烧植物的叶子时，图纸上却没有这种反应。植物竟然还具有辨别人类真假意图的能力，假装的动作骗得了人却骗不了植物。
巴克斯特和他的同事们在全国各地的其他机构用其他植物和其他测谎仪做了类似的观察研究，得到的是相同的观察结果。
并不孤僻

巴克斯特曾经设计过这样一个试验：在3间房子里各放一株植物，他用一种新设计的仪器，当着植物的面把活蹦乱跳的海虾投入沸水中，并用精确到01秒的记录仪记下结果。并让植物与仪器的电极相连，然后锁上门，不允许任何人进入。第二天，他去看试验结果，发现每当海虾被投入沸水六七秒钟后，植物的活动曲线便急剧上升。根据这些，巴克斯特指出，海虾死亡引起了植物的剧烈反应，这并不是一种偶然现象。几乎可以肯定，植物之间能够有交流，而且植物和其他生物之间也能发生交往。
在美国耶鲁大学，巴克斯特曾当众将一只蜘蛛与植物置于同一屋内。当触动蜘蛛使其爬行时，仪器记录纸上便出现了奇迹——早在蜘蛛开始爬行前，植物便产生了反应。显然，这表明了植物具有感知蜘蛛行动意图的超感能力。
善辨真伪

经过研究，专家们还发现，植物具有非凡的辨别能力，能够窥测人细微的心理活动，从而判断人是否在说谎。纽约奥林奇堡的罗克兰州立医院试验室主任、职业心理学家阿里斯蒂德·埃瑟和他的合作者纽瓦工学院的化学家道拉斯·迪安一起做了一次实验。两位科学家将电极连在海芋属植物上，然后问受试者一系列的问题，并告诉他，回答有些问题时可以不必说真话。但是植物却在电流计的图表上毫不困难地表明受试者的回答哪一些是谎话。
巴克斯特也对一位记者做过同样的实验，他要求这位记者在植物面前不管事实如何只做否定回答。巴克斯特开始询问记者的生日，一连报出7个月份，其中一个与记者生日相符，尽管记者均予以否定，但当那个正确的日期说出口时，植物立刻作出了明显的反应。纽约若克兰德州立医院的医学研究部主任阿里斯泰德·依塞博士重复过这个实验：让一名男子对一些问题给出错误的回答，结果该男子从小养大的那棵植物一点没有包庇他，把错误回答都反应在了记录纸上。
(摘自《科学大观园》2005年7月上)
饿老鼠饱老鼠

●贺清生
早在1925年，美国科学家麦开做了一个前无古人后有来者的老鼠实验：将一群刚断奶的幼鼠一分为二区别对待：第一组享受“最惠国待遇”，予以充足的食物让其饱食终日；第二组消受“歧视待遇”，只提供相当于第一组60%的食物以饿其体肤。结果大大出人意料：第一组饱老鼠难逾千日，未到中年就英年早逝；第二组饿老鼠寿命翻番，享尽高年方才寿终正寝，而且皮毛光滑，皮肤绷紧，行动敏捷，煞是耐看，更耐人寻味的是其免疫功能乃至性功能均比饱老鼠略高一筹。后继科学家触类旁通，扩大范围验及细菌、苍蝇、鱼等生物，又发现了惊人相似的一幕幕。为论证这一普遍真理能否放之人类而皆准，科学家又以与人类同源共祖的猴子做实验，结果如出一辙，难分左右。
科学永无止境，科学家从不浅尝辄止，他们由表及里，追根溯源，由此形成了见仁见智、数家争鸣的理论格局，其中“限额”说以其言之有理、持之有据而卓然不群，信者甚众。此“说法”认为动物终其一生能消耗的热量有一个固定的限额，限额一旦用完就意味着生命的永久停止，吃多吃少与寿命长短成反比：吃得多，暴饮暴食，限额就完成得早，生命就早日终结；吃得少，细水长流，魂归地府也就慢两拍。此“说”疏而不漏。人尽管是高级动物，但终究是动物，故难逾其矩，难逃其劫。
(摘自《中国人才》1995年第1期)
幸福的德国猪
德国政府订立新例，旨在确保欧盟成员国的猪农能公平竞争。猪农却不以为然，认为规矩多多，只会加重他们养猪的成本，最终削弱德国猪农的竞争力。
柏林政府准备在明年底前全面引入欧盟的养猪业指引，一部分措施包括：
●猪农每天至少花20秒，即早晚各10秒，跟每一头猪相处；
●猪只应有两三个木头玩具或稻草公仔做消遣，以防它们打架；
●每头猪都必须接触到光线，冬季时更要提供额外光源，以免它们心情忧郁；
●猪舍里的排水沟不能挡路，地上必须铺胶垫或稻草，更须有空调设备；
●必须设置医疗区，让生病的猪安心休养。
农业部门表示会进行抽查，确保猪农遵守规例。
有小型猪场的东主欢迎新例，因为“猪舍会变得卫生，猪只可过得舒服些；让猪只保持忙碌不无聊十分重要。无聊形同虐待。”
不过，许多大型猪场的东主都十分不满新例，认为使养猪变得太烦了，如养了大量猪只的猪场，必须增加人手照顾猪只。德国农民联盟的斯塔普说，他接受欧盟保护动物的规条，但德国政府这次规定太过火，“措施会增加猪场成本，导致猪肉制品加价，消费者就会买进口货，例如从奥地利等管制较松的地方。”
有猪农指出措施根本无法有效执行：“你怎样证明猪农是否陪伴猪只?就是我们也不肯定……猪不会排队给你点数。”
(摘自《海外星云》2002年第3期)
为了猪的快乐

●任意
最近因为欧盟和英国政府的两项规定，英国的农夫们真是伤透了脑筋。
欧盟的新规定要求猪农们必须在猪圈里放进可操作的物品，为猪解闷、寻开心，让猪们娱乐娱乐。物品的种类嘛，稻草或其他天然物品都可以。这样的规定到了英国却变得复杂起来，英国政府正在考虑要求农夫用玩具替代欧盟规定的天然物品，并变本加厉地要求向猪发放“有意思的玩具”。猪农们如有违反，将根据情节轻重，处以不同数额的罚款。
这一罚，立即掀起了政府和养猪农民间关于“猪玩具”的口水大战。
什么玩具才算“有意思的玩具”?难道让小猪们轮流掷骰子，来上一场“大富翁”游戏?还是让它们踩踩自动车，快意地御驾乘风?又或者小猪们生来就会自得其乐，根本不需要玩具?
许多农夫认为猪们现在就已经很开心了，只要食物对味饮水无虞环境条件尚可，猪们根本不需要什么玩具。农夫们还担心玩具丢来丢去，一不小心放错了围栏，肮脏的玩具一个传一个，一不留神反而使传染病蔓延开来，刚刚被口蹄疫摧残过的英国猪农们，绝不想再冒险尝试了。
看来为了猪们的快乐，英国政府和农民还得吵上好一阵子。
(摘自《青年参考》)
狼羊同笼的启示

●沈石溪
圆通山动物园这两年经济不景气，财政拨款有限，物价部门死卡着不让门票涨价，又无钱购进有趣的新动物，游客越来越少。园领导号召全体员工献计献策，开辟新鲜的游览项目，以招徕游客、增加收入。
负责食肉兽研究和饲养工作的依腊娇提出把一匹狼和一只羊关到同一只铁笼子里。依腊娇是个思维很活跃的现代女性，喜欢别出心裁。开始，大家都摇头，指责这个主意太荒唐，万一狼当着游客的面把羊给吃了，会造成不良的社会影响。但依腊娇坚持说她可以用缴风险抵押金的办法担保她养的狼不会吃掉羊。园领导病急乱投医，竟然同意让依腊娇试试。
依腊娇挑选的狼名叫黑泡泡，光听这名字就知道是个披着一身灰黑色狼毛，肥头肥脑的家伙，刚满一岁，它的父亲和母亲都出生在动物园的兽笼里，它已是动物园里成长起来的第三代狼了，别说吃羊了，就连活羊都没见过，而用来进行狼羊同笼实验的羊，是专门派人到市郊西山一位羊倌那儿借来的一只小绵羊，绒毛曲卷，除了两只黑色的眼珠子和一对琥珀色的犄角外，浑身雪白，我们就叫它一团雪。
当我们把一团雪推进笼子时，黑泡泡不仅没有张牙舞爪地扑上去厮咬，反倒惊慌失措地逃到窝巢后面，缩在角落里不敢出来，望着依腊娇呜呜哀叫，好像在说：“这是什么怪东西呀，头上还长着两支角，真可怕，我害怕!”倒是一团雪胆子还大些，咩咩叫着在笼子里跑来跑去。
直到第二天中午喂食时间，依腊娇拿着生肉在食槽前大声吆喝，黑泡泡这才战战兢兢地从窝巢后面的角落里钻出来，贴着墙基小偷似的一溜烟跑过来，一面吞咽生肉，一面斜起细长的眼睛惴惴不安地望着一团雪，一只花苍蝇爬在一团雪的嘴吻上，一团雪打了个响鼻，黑泡泡立刻停止咀嚼，摆出一副随时准备逃窜的架势……
三四天后，黑泡泡才敢走到笼子中央和一团雪站在一起。
开始时，一团雪出于食草动物对食肉动物一种天生的畏惧，不敢靠拢黑泡泡。但一个星期后，它大概闻惯了黑泡泡身上那股怪异的狼气味，陌生感慢慢消失，又见黑泡泡丝毫也没有加害自己的意思，畏惧感也日渐淡化。
两个星期后，它们便彼此认同，不仅不再互相害怕和回避，还厮混在一起玩耍。它们比两匹狼在一起或两只羊在一起相处得更为和睦友好。两匹狼在一起或两只羊在一起，有时还会为了抢夺食物发生争吵，会为了占有更舒适些的窝打架斗殴，而它们之间，没有任何利害冲突，黑泡泡吃肉，一团雪吃草，把一团雪的草料白送给黑泡泡它也不会要，同样，把黑泡泡的肉块免费请一团雪品尝它也不稀罕。睡觉也一样，黑泡泡喜欢钻到黑黢黢的洞形的窝里去睡，而一团雪习惯在空旷的笼子中央席地而眠，谁也碍不着谁。它们从没为食物和窝巢的问题红过脸。
在一般人根深蒂固的观念里，狼代表邪恶，羊代表善良，是水火不能相容的两极，是敌我矛盾的典型表现。可突然间，却看见恶贯满盈的狼和天真无邪的羊并排而立，真要怀疑自己的眼睛是否出了毛病。游客们惊讶赞叹，纷纷掏出相机，摄取这一奇异的镜头。孩子们更是觉得新奇有趣，抢着在笼子边摄影留念。不善思考的游客嘻嘻哈哈看稀罕看热闹，善于思考的游客在笼子前徘徊沉思，或许他们通过狼羊同笼这一镜头，联想到了世界和平这一重大而又深刻的主题……
真正是门庭若市，观者如云，生意兴隆。
然而好景不长，省里一位很有头脑的领导知道这件事后，在报告上批了这么一句话：有悖伦理纲常，建议取消这种哗众取宠的做法，动物园只好忍痛割爱，把一团雪从狼笼里请出来，送回到市郊山羊倌那儿。
分别那天，情形着实感人，当我们把一团雪往笼外拉的时候，它犟着脖子，咩咩叫着，不愿离开。黑泡泡也哀哀地嗥叫着，要来咬我们的手，想阻止我们把它们拆开。我们费了九牛二虎之力好不容易把一团雪拉出了笼子，它趁我们锁铁门之际，挣脱绳索，奔到笼子前，两只前蹄踩在铁丝网眼上，向笼内的黑泡泡咩咩叫，黑泡泡立刻凌空起跳，蝙蝠似的飞贴到笼壁上，呜呜地嗥，大灰狼和小白羊隔着铁丝网眼，泪汪汪地凝视……
约半个月后，传来噩耗，一团雪在山上被狼吃掉了。据羊倌说，那天阳光明媚，午饭后，他把羊群吆喝进西山一条荒草沟，他自己则在山顶一棵孔雀杉下打盹。突然，他听到山下传来羊惊慌的咩叫声，一看，山沟里钻出一匹小牛犊似的大灰狼，企图袭击羊群。当时，狼离羊约有两百多米，羊群发现得及时，已拔腿朝山上奔逃，只要别慌张绊倒，是可以逃脱大灰狼的追捕的，羊倌也来得及下山去营救。就在这时，发生了让放了大半辈子羊的老羊倌目瞪口呆的事，一团雪不仅没跟着羊群一起逃，反而转过身去，踏着欢快的步子，迎着大灰狼跑过去……第二天，村里两位樵夫在一个荒僻的山洞里发现了一团雪的尸骸，只剩下一张羊皮几块骨头了。
毫无疑问，一团雪弄不清动物园的狼和野外的狼根本是两码子事。那段特殊的经历愚弄了它，害了它。它幼稚的羊脑袋根本无法想象，人们出于某种需要，会扭曲事实，会偷梁换柱，会张冠李戴，会偷换概念，会制造假象，会撒下弥天大谎。从本质上讲，世界上所有的狼都是凶恶残忍的，都是杀羊不眨眼的刽子手，但聪明人就是有办法给你找出只不吃羊的狼来，你如果表示怀疑，好，我就把狼和羊圈在一起，让狼和羊相亲相爱，不由得你不相信世界变了，果真有与羊同乐的狼菩萨了。特别是像一团雪这样年轻单纯没有多少生活阅历缺乏常识而又自以为是的一岁龄的小绵羊，是极容易被假象蒙骗的。
(摘自湖北少年儿童出版社《小气鬼猴的诞生》一书)

笔迹心理学纵横

●周颂东
笔迹心理学是应用心理学的一种，也有人把它叫作书写心理学、笔迹分析学或笔迹学。它是目前在欧美一些国家崛起不久的一门新兴应用学科。
让我们先从一个实例说起。
美国一家汽车公司在一年内接连发生汽车发动机部件被盗案，前后损失达一百万美元。种种迹象表明，这是一起内盗案件。公司邀请了美国国际笔迹学会咨询处主任安德烈·麦克尼克拉协助调查此案。安德烈首先让公司职员将自己对此案可能了解的任何情况都写一份书面材料。这样，他对所有职员的笔迹进行分析，使疑点集中到该公司一位副经理身上。此人的笔迹特征表明，他是一个有偷窃行为习惯的老手，且善耍诡计而又极具心机。笔迹特征还反映出，他在书写这份材料时，心神不安，有故意伪装笔迹的特征。于是，这位副经理受到了跟踪监视。没过多久，他就由于私自卖脏物而被当场逮捕。
笔迹分析的理论根据

医学科学告诉我们，人类的大脑与双手是息息相关的，手部活动是人体最复杂的活动，脑部活动大部分为手而设，手能通过许多方式反映人的内心世界的活动状况。书写便是手脑联合的产物。学者们从这一角度出发而普遍认为，笔迹就是脑迹，字迹是大脑的书写。人在书写时，与其说手在写，不如说是大脑在写。指尖的各种运动形式只不过是人内心世界在无意识下的一种不加修饰的流露，是被传递到手指上的无意识的思想。就像指纹能证明一个人的个体特征一样，写字时的每一笔每一画都能反映出每个书写人独特的个性。所以说，通过笔迹可以挖掘一个人的内心世界。
笔迹分析的历史

笔迹分析是一门古老的学问。在我国西汉末期，文学家、易理学家扬雄就指出：“书，心画也，心画形而人之邪正分焉。”即通过一个人的笔迹，可以知道他品德的优劣和心地的善恶。唐朝著名书法家孙过庭认为，书法可以“达其性情，形其哀乐”。清代学者刘熙载在《艺概》中说得更具体：“书，如也，如其学，如其志，如其才，总之曰，如其人而已。”即“字如其人”。相传有这样一个故事：一次，唐太宗临写书法大家虞世南的字，写“戬”字时，正好看见世南走来，便只写了“晋”，让世南补上“戈”字。第二天，太宗把字拿给魏徵看，想听听他的意见。魏徵看后说：“圣上之作，惟戈法似世南。”太宗听了，自叹与世南相距很远。明末清初的著名医家、书法大家傅山的大儿子擅长书法，并一直学习父亲的字体，达到了乱真的地步。一天，他的大儿子故意将自己所写的一幅字放在桌上，看其父能否辨别。傅山看到后，误认为是自己所写，暗暗吃惊，笔力沮丧，中气已绝，莫非大去之日不远？心情非常不安。过了不久，他的大儿子突然死了。悲伤之余，他又拿起那幅字，细细分析，才知道是儿子所写。
西方学者们认为，第一位提出笔迹学的学者是意大利人巴尔蒂。他于1622年发表了《根据书写字迹判断人的性格》一文，但没有继续深入研究。他们认为，法国人米雄是笔迹学的最主要创始人，是笔迹分析学的奠基者。他经过多年的研究，将书写中的各种现象作出了归纳，于1872年在巴黎正式出版了他的专著《笔迹学的体系》。其后，法国人雅曼将笔迹分成七大类、175个小类，发展了米雄的理论，并使其更科学规范。被人们称作“现代笔迹学天才”的瑞士苏黎士大学讲师普尔凡，则把弗洛伊德的精神分析理论采用空间的象征形式运用到了笔迹学中。
笔迹特征的分类

目前，最常用的笔迹特征分成七大类：
一、书写的压力反映了人精神和肉体的能量。重压力者表明其生命力强、自信、专横、顽固；轻压力者则说明书写人敏感、主动性差、缺少勇气和抵抗力。
二、笔画的结构方式代表了书写人面对外部世界的态度。书写一笔一画的标准型反映了办事认真、通情达理、纪律性强的心理特点；笔画有过分伸展、夸张的书写方式则反映了爱虚荣和随时想引起别人注意的心理特点。
三、书写的大小是自我意识的反映。大字型的书写是情感强烈、善于表现自己和自我为中心的体现；小字型则反映了精力集中、细致、焦虑和自我压抑的心理特点。
四、连笔程度反映着思维与行为的协调性。连笔型反映出有较强的判断、推理能力和恒心；不连笔型则反映了有分析能力、比较节制和独立性强的个性特点。
五、字和字行的方向是人自主性及与社会关系的反映。字行上倾表明书写人热情、有勇气、有抱负；字行下倾则反映了情绪低沉、悲观、失望、气馁的心理特征。
六、书写速度与人理解力的快慢有关。缓慢型是小心谨慎、遵守纪律和思维速度慢的反映；快速型则表明反应快，观察、抽象、概括能力强和恒心不足。
七、整篇文字的布局反映着书写人面对外部世界的态度和占有方式。它包括字距、行距和页边空白几方面。如果整篇字向左页边靠，就反映出留恋过去，追求安全感和对未来勇气不足的心理状态；整篇字向右页边靠，则是向往未来和有勇气面对未来心理特点的反映。
笔迹分析目前在欧美国家非常盛行，它的理论体系已日臻成熟。
(摘自《中国西部发展报》1992年1月25日)
卡尼曼和前景理论

●佚名
迈入2003年，新年第一期《财富周刊》带给读者的，是一种解释财富现象的新视角——从心理学角度研究经济学。这就是2002年诺贝尔经济学奖获得者、心理学家卡尼曼带给人们的“前景理论”。
卡尼曼在做诺贝尔演讲时，特地谈到了一位华人学者的研究成果，他就是芝加哥大学商学院终身教授、中欧国际工商学院行为科学中心主任奚恺元教授。奚教授用心理学来研究经济学、市场学、决策学等学科的问题，是这个领域的主要学者之一。日前，奚教授在复旦大学和中欧工商学院发表演讲。本文中截取的，正是演讲中的精彩片段。细细读来，您会发现：小到个人购物消费，企业的风险决策，大到国家公共政策的制定，社会上林林总总的财富现象，都与心理学有着千丝万缕的联系。
看上去很美——在差的物品上花更多的钱
来看一个奚教授于1998年发表的冰淇淋实验。现在有两杯哈根达斯冰淇淋，一杯冰淇淋A有7盎司，装在5盎司的杯子里面，看上去快要溢出来了；另一杯冰淇淋B是8盎司，但是装在了10盎司的杯子里，所以看上去还没装满。你愿意为哪一份冰淇淋付更多的钱呢?
如果人们喜欢冰淇淋，那么8盎司的冰淇淋比7盎司多，如果人们喜欢杯子，那么10盎司的杯子也要比5盎司的大。可是实验结果表明，在分别判断的情况下(评点：也就是不能把这两杯冰淇淋放在一起比较，人们日常生活中的种种决策所依据的参考信息往往是不充分的)，人们反而愿意为分量少的冰淇淋付更多的钱。实验表明：平均来讲，人们愿意花226美元买7盎司的冰淇淋，却只愿意用166美元买8盎司的冰淇淋。
这契合了卡尼曼等心理学家所描述的：人的理性是有限的。人们在做决策时，并不是去计算一个物品的真正价值，而是用某种比较容易评价的线索来判断。比如在冰淇淋实验中，人们其实是根据冰淇淋到底满不满来决定给不同的冰淇淋支付多少钱的(评点：人们总是非常相信自己的眼睛，实际上目测最靠不住了。聪明的商家就善于利用人们的这种心理，制造“看上去很美”的效果)。
再来看一个奚教授做的餐具实验。比方说现在有一家商店正在清仓大甩卖，你看到一套餐具，有8个菜碟、8个汤碗和8个点心碟，共24件，每年都是完好无损的，那么你愿意支付多少钱买这套餐具呢?如果你看到另外一套餐具有40件，其中24件和刚刚提到的完全相同，而且完好无损，另外这套餐具中还有8个杯子和8个茶托，其中2个杯子和7个茶托都已经破损了。你又愿意为这套餐具付多少钱呢?结果表明，在只知道其中一套餐具的情况下，人们愿意为第一套餐具支付33美元，却只愿意为第二套餐具支付24美元。
虽然第二套餐具比第一套多出了6个好的杯子和1个好的茶托，人们愿意支付的钱反而少了。因为到底24件和31件算是多，还是少，如果不互相比较是很难引起注意的，但是整套餐具到底完好无缺还是已经破损，却是很容易判断的。瞧，人们还是依据比较容易判断的线索做出判断的，尽管这并不划算(评点：这是“完整性”概念，一套餐具件数再多，破了几个也得归入次品，人们要求它廉价是理所当然的，宁为玉碎，不为瓦全嘛。不过，商家也经常利用人们认为次品必廉价的心理，比如一套好好的家具，五斗橱上蹭掉块漆、掉了个原装把手，只能作为处理品卖了，有的商家脑筋急转弯，把价格抬高一倍，再打个大大的叉，下面写上对折处理，实际上还是原来的价，结果反而一下子卖出去了。且不论是否有欺诈的嫌疑，但完整性概念还是得到了很好的应用)。
赌徒永远口袋空空——钱和钱是不一样的
钱就是钱，同样是100元，是工作挣来的，还是买彩票赢来的，或者路上捡来的，对于消费者来说，应该是一样的。可是事实却不然。一般来说，你会把辛辛苦苦挣来的钱存起来舍不得花，而如果是一笔意外之财，可能很快就花掉了。
这证明了人是有限理性的另一个方面：钱并不具备完全的替代性，虽说同样是100元，但在消费者的脑袋里，分别为不同来路的钱建立了两个不同的账户，挣来的钱和意外之财是不一样的。这就是芝加哥大学萨勒教授所提出的“心理账户”的概念。
比如说今天晚上你打算去听一场音乐会。票价是200元，在你马上要出发的时候，你发现你把最近买的价值200元的电话卡弄丢了。你是否还会去听这场音乐会?实验表明，大部分的回答者仍旧会去听。可是如果情况变一下，假设你昨天花了200元钱买了一张今天晚上的音乐会票。在你马上要出发的时候，突然发现你把票弄丢了。如果你想要听音乐会，就必须再花200元钱买张票，你是否还会去听？结果却是，大部分人回答说不去了。
可仔细想一想，上面这两个回答其实是自相矛盾的。不管丢掉的是电话卡还是音乐会票，总之是丢失了价值200元的东西，从损失的金钱上看，并没有区别，没有道理丢了电话卡后仍旧去听音乐会，而丢失了票之后就不去听了。原因就在于，在人们的脑海中，把电话卡和音乐会票归到了不同的账户中，所以丢失了电话卡不会影响音乐会所在账户的预算和支出，大部分人仍旧选择去听音乐会。但是丢了的音乐会票和后来需要再买的票都被归入同一个账户，所以看上去就好像要花400元听一场音乐会了。人们当然觉得这样不划算了(评点：把不同的钱归入不同的账户，这就是为什么赌徒的口袋里永远没钱的道理：输了当然没什么好说的，赢了，反正是不劳而获来得容易，谁愿意存银行啊?从积极的方面讲，不同账户这一概念可以帮助制订理财计划。比如一家单位的员工，主要收入由工资——用银行卡发放、奖金——现金发放构成，节假日和每季度还有奖金，偶尔炒个股票、邮币卡赚点外快，那么他可以把银行卡中的工资转入零存整取账户作为固定储蓄，奖金用于日常开销，季度奖购买保险，剩余部分用于支付人情往来，外快则用来旅游休闲。由于在心理上事先把这些钱一一归入了不同的账户，一般就不会产生挪用的念头)。
类似的概念还可以帮助政府制定政策。比方说，一个政府现在想通过减少税收的方法刺激消费。它可以有两种做法：一种是减税，直接降低税收水平；另外一种是退税，就是在一段时间后返还纳税人一部分税金。从金钱数额来看，减收5%的税和返还5%的税是一样的，但是在刺激消费上的作用却大不一样。人们觉得减收的那部分税金是自己本来该得的，是自己挣来的，所以增加消费的动力并不大；但是退还的税金对人们来说就如同一笔意外之财，刺激人们增加更多的消费。显然，对政府来说，退税政策达到的效果比减税政策要好得多。
痛苦让人记忆犹新——人人怕风险，人人都是冒险家
面对风险决策，人们是会选择躲避还是勇往直前?
让我们来做这样两个实验——
一是有两个选择，A是肯定赢1000元，B是50%的可能性赢2000元，50%的可能性什么也得不到。你会选择哪一个呢?大部分人都选择A，这说明人是风险规避的。
二是这样两个选择，A是你肯定损失1000元，B是50%可能性你损失2000元，50%可能性你什么都不损失。结果，大部分人选择B，这说明他们是风险偏好的。
可是，仔细分析一下上面两个问题，你会发现它们是完全一样的。假定你现在先赢了2000元，那么肯定赢1000元，也就是从赢来的2000元钱中肯定损失1000元，50%赢2000元也就是有50%的可能性不损失钱，50%什么也拿不到就相当于50%的可能性损失2000元。
由此不难得出结论：人在面临获得时，往往小心翼翼，不愿冒风险；而在面对损失时，人人都成了冒险家了。这就是卡尼曼“前景理论”的两大“定律”。
“前景理论”的另一重要“定律”是：人们对损失和获得的敏感程度是不同的，损失的痛苦要远远大于获得的快乐。让我们来看一个萨勒曾提出的问题：假设你得了一种病，有万分之一的可能性会突然死亡，现在有一种药吃了以后可以把死亡的可能性降到零，你愿意花多少钱来买这种药呢?请你再设想一下，假定你身体很健康，如果说现在医药公司想找一些人测试他们新研制的一种药品，这种药服用后会使你有万分之一的可能性突然死亡，那么你要求医药公司花多少钱来补偿你呢?在实验中，很多人会说愿意出几百块钱来买药，但是即使医药公司花几万块钱，他们也不愿参加试药实验。这其实就是损失规避心理在作怪。得病后治好病是一种相对不敏感的获得，而本身健康的情况下增加死亡的概率对人们来说却是难以接受的损失，显然，人们对损失要求的补偿，要远远高于他们愿意为治病所支付的钱。
不过，损失或获得并不是绝对的。人们在面临获得的时候规避风险，而在面临损失的时候偏爱风险，而损失和获得又是相对于参照点而言的。改变人们在评价事物时所使用的观点，可以改变人们对风险的态度。
来看一个卡尼曼与特沃斯基的著名实验：假定美国正在为预防一种罕见疾病的爆发做准备，预计这种疾病会使600人死亡。现在有两种方案：采用X方案，可以救200人；采用Y方案，有三分之一的可能救600人，三分之二的可能一个也救不了。显然，救人是一种获得，所以人们不愿冒风险，更愿意选择X方案。
现在来看另外一种描述，有两种方案：X方案会使400人死亡；而Y方案有1／3的可能性无人死亡，有2／3的可能性600人全部死亡。死亡是一种失去，因此人们更倾向于冒风险，选择方案Y。
而事实上，两种情况的结果是完全一样的。救活200人等于死亡400人；1／3可能救活600人等于1／3可能一个也没有死亡。可见，不同的表述方式改变的仅仅是参照点——是拿死亡、还是救活做参照点，结果就完全不一样了。
奚教授介绍，这是新经济学对微观经济学很重要的一个内容——风险决策理论的修正。传统的经济学是一个规范性的经济学，也就是教育人们应该怎样做。而受心理学影响，经济学更应该是描述性的，它主要描述人们事实上是怎样做的。风险理论演变经过了三阶段：从最早的期望值理论，到后来的期望效用理论，到最新的前景理论。其中前景理论是一个最有力的描述性理论。
概括来说，前景理论有以下三个基本原理：(a)大多数人在面临获得的时候是风险规避的；(b)大多数人在面临损失的时候是风险偏爱的；(c)人们对损失比对获得更敏感。
前景理论有很多应用。除了上面谈到的例子之外，奚教授又谈到了另外一个应用：怎样公布好消息和坏消息。如何发布消息甚至可以影响股市的走势。如果一家公司要向它的股东公布一项好消息，那么以什么样的方式公布这个好消息才能使它产生最积极的效果呢?如果要公布的是一项坏消息，公司又该如何做才能尽量减少这个消息的不利影响呢?
奚教授讲到了最早由萨勒提出的四个原则：
(a)如果你有几个好的消息要发布，应该把它们分开发布。比如假定今天你老板奖励了你1000块钱，而且你今天在一家百货商店抽奖的时候还抽中了1000块钱，那么你应该把这两个好消息分两次告诉你妻子，这样的话她会开心两次。根据前景理论，分别经历两次获得所带来的高兴程度之和要大于把两个获得加起来经历所带来的总的高兴程度。
(b)如果你有几个坏消息要公布，应该把它们一起发布。比方说如果你今天钱包里的1000块钱丢了，还不小心把你妻子的1000块钱的手机弄坏了，那么你应该把这两个坏消息一起告诉她。因为根据前景理论，两个损失结合起来所带来的痛苦要小于分别经历这两次损失所带来的痛苦之和。
(c)如果你有一个大大的好消息和一个小小的坏消息，应该把这两个消息一起告诉别人。这样的话，坏消息带来的痛苦会被好消息带来的快乐所冲淡，负面效应也就小得多。
(d)如果你有一个大大的坏消息和一个小小的好消息，应该分别公布这两个消息。这样的话，好消息带来的快乐不至于被坏消息带来的痛苦所淹没，人们还是可以享受好消息带来的快乐。
奚教授认为，不仅是个人可以应用这些原则来影响他们所关注的人的高兴程度，公司也同样可以用这些原则影响股票持有者的投资行为。
让人人拥有快乐——最大化人们的幸福
想不想换一个工资更高的工作?
当然想。
为什么要追求更多的工资呢?
为了生活更富裕。
生活更富裕为了什么呢?
……
归根究底，人们最终追求的是生活的幸福，而不是有更多的金钱。因为，从“效用最大化”出发，对人本身最大的效用不是财富，而是幸福本身。
传统经济学认为增加人们的财富是提高人们幸福水平的最有效的手段。但奚教授认为，财富仅仅是能够带来幸福的很小的因素之一，人们是否幸福，很大程度上取决于很多和绝对财富无关的因素。举个例子，在过去的几十年中，美国的人均GDP翻了几番，但是许多研究发现，人们的幸福程度并没有太大的变化，压力反而增加了。这就产生了一个非常有趣的问题：我们耗费了那么多的精力和资源，增加了整个社会的财富，但是人们的幸福程度却没有什么变化。这究竟是为什么呢?
奚教授指出，人们到底是不是幸福，取决于许多和绝对财富无关的因素。在前人的研究基础上，奚教授正在发展一种新的、严格的理论来研究如何最大化人们的幸福。和经济学相对应，奚教授把这种科学叫做“幸福学”。这个理论提出：我们的最终目标不是最大化财富，而是最大化人们的幸福。
那么除绝对财富外，还有哪些因素在影响我们的幸福呢?
时间性的比较和社会的比较可以给人们带来幸福感。比如你最近在上海的市中心买了一座别墅，你觉得很开心。但实际上你觉得开心只有很少一部分是因为你住在这样的房子里给你带来的，更多的是因为比较而产生的。从时间性比较来说，如果你以前住在阁楼里，那么现在你住别墅就会感到非常幸福。如果你以前住的是花园洋房，那么你不会感到特别开心。从社会性比较来说，如果你和你周围的人，你的朋友同事进行比较时发现，其他人都还住在普普通通的公房，而你现在有自己的别墅，你当然会很开心。如果说你周围的人现在已经住在更好的地方了，那么你就算住在别墅里感觉舒服，你也不会非常开心。
幸福的另外一个来源是脉冲式的变化所带来的。如果一个人一直过着优越的生活而没有什么变化，他是不会比一般人幸福的。也就是说，舒适并不是幸福的重要因素。而如果一个人本身生活水平不是特别高，但是他时不时地会有一些起伏变化，比如旅游、探险等，这些脉冲式的快乐就能使人感到更加幸福(评点：美国人是世界上最富有的，但据调查欧洲人普遍比美国人感到幸福，欧洲人虽然住的房子比美国人小，开的车子也比美国人小，但他们省下了钱来度假。不一样的生活方式，产生了不同的幸福感。这是一个很好的教益，公司不妨鼓励员工好好利用每年的休假，员工感到幸福的同时，对公司的认同感也会提升)。
同样的道理在员工报酬方面是很有用的。假定你是一家公司的CEO，你有两种支付员工报酬的方式：一种方式是你可以给员工支付定额的高薪；另一种方式是你可以给员工相对低一些的工资，但是时不时给他们一些奖励。客观来讲，你的公司在第一种方式中花的钱更多；但是奚教授指出，你的员工会在第二种方式中更高兴，而这个时候公司花的钱还更少(评点：当然，如果你的公司现在已经采取的是类似第一种的支付定额高薪的方式，那么现在要转换成第二种支付方式为时已晚，因为降低工资总是让员工很不开心的)。我们无法讳言这样的现实：追求财富是人的本能。人人都希望自己的钱包变得更鼓，人人都希望自己有朝一日成为富翁。
但我们同样无法回避这样的事实，社会资源的总量是有限的，至少在现在这个阶段，我们不可能期望人人都成为富豪。富裕阶层与弱势群体之间的贫富鸿沟也不可能完全消失。
从这个意义上讲，“终极目标是幸福的最大化”的论断，为我们打开了一扇新的视窗。绝对财富的鸿沟无法填平，而幸福感却可能被每一个人所拥有。我们关注财富人生，希望财富增加的时候，幸福感也能与日俱增。我们同样关注弱势群体，希望每一个普通百姓都拥有幸福。增加全社会的幸福感，这是政府的责任，也理应成为社会上每一个成员自发的追求。当然，社会在进步，满足感和不满足感都是相对的，不以偏概全，新经济学可以引导人们看事物好的一面，不把坏的一面放大，来让人们获得幸福感。
21世纪，是追求幸福的世纪。
卡尼曼和前景理论
瑞典皇家科学院称，卡尼曼因为“将来自心理研究领域的综合洞察力应用在了经济学当中，尤其是在不确定情况下的人为判断和决策方面做出了突出贡献”，摘得2002年度诺贝尔经济学奖的桂冠。
长期以来，正统经济学一直以“理性人”为理论基础，通过一个个精密的数学模型构筑起完美的理论体系。而卡尼曼教授等人的行为经济学研究则从实证出发，从人自身的心理特质、行为特征出发，去揭示影响选择行为的非理性心理因素，其矛头直指正统经济学的逻辑基础——理性人假定。
其实，早在20世纪50年代就有人开始研究行为经济学，但早期的研究比较零散。直到20世纪70年代，才由卡尼曼与特沃斯基对这一领域进行了广泛而系统的研究。行为经济学强调，人们的行为不仅受到利益的驱使，而且还受到多种心理因素的影响。前景理论把心理学研究和经济学研究有效地结合起来，揭示了在不确定性条件下的决策机制，开拓了一个全新的研究领域。从这个意义上说，卡尼曼的获奖，有可能改变未来经济学的发展方向。
(摘自华夏心理网)
伤心真“伤”心

●水晓美
我们经常听到悲痛欲绝的人说：“我的心都醉了。”我们通常认为这只是当事人的心理反应，而绝不会把这句话与心脏真正会受到伤害联系起来。但经过多年的研究，科学家认为，“心碎”可能真的是心脏碎了，而不只是诗人及哲学家的常用词语。
“心碎”只因激素失调
今年，美国的研究人员在《新英格兰医学杂志》上发表了一项研究成果：过度悲伤有可能令心脏受伤，出现类似心脏病发作时的症状，包括胸闷、呼吸急促等。他们将这些类似心脏病发作的症状称为“心碎综合征”。
从1999年—2003年，美国霍金斯大学医学院心脏病科共接治了19名这样的急诊患者，这些人的症状都是胸闷、憋气，与心脏病发作时的症状相似。但经过检查，他们都没有患心脏病。经过卧床休息及简单治疗，两周后他们就康复出院了。
原来，这些患者生病的原因主要是受到了突然的感情压力和强烈刺激：有的亲人突然去世，有的遭遇了车祸、抢劫，有的被告上了法庭。医学专家解释说，当遇到过量或突如其来的情绪压力时，身体会释放大量的被称为压力激素的肾上腺素和副肾上腺素，此类激素在患者体内的水平比健康的人高7倍～34倍。这些物质进入血管后，会暂时让心脏肌肉饱受冲击，从而减弱心脏跳动的能力，造成类似心脏病发作的症状。不过，“心碎综合征”与心脏病完全不同，心脏病一般会给病人留下永久的伤害，而心碎综合征不会对心脏造成永久性伤害，通常休养数十日后就会恢复健康。
当然，我们也不要因这种病只是暂时的症状而忽视它。据美国研究人员称，曾有一名27岁的女士因得知坏消息而出现生命垂危的症状。我国历史上的清太宗皇太极因爱妃的去世，悲痛欲绝，致使身体严重受损，未能完成入主中原的夙愿。
有一点令研究人员很是不解，在接受治疗的19名患者中，为何女性占了绝大多数，竟达到了出乎意料的18名。这难道与女性感情更为丰富有关？目前人们还不得而知。
了解“心碎综合征”
心碎综合征的发生与人的性格有关。美国心理学家曾将人的性格分为A型性格和B型性格。A型性格的人容易急躁冲动、缺乏耐心，有强烈的时间紧迫感，爱争强好胜。而B型性格的人从容不迫、有耐心、容忍力强、不爱争强好胜。就这两种性格而言，A型性格的人更容易得心碎综合征。其实早在10年前，这类疾病在日本已经被描述过了，他们称之为“章鱼壶心肌症”，因为被困在章鱼壶里的章鱼长得就像一个扭曲的心脏。
过度悲伤而引起的肌体不适曾在美国大面积发生过。2001年“9·11”浩劫之后，研究者曾走访过多达100名的遇难者家属。结果发现，这种失去亲人的悲伤在一定的时间内反映在了肉体上。这些家属都有不同程度的呼吸困难、身体乏力、喉咙干燥，并有焦虑心痛的感觉。同时，悲伤者的患病率和死亡率都会因过度悲伤而有所增加。
女人悲伤不单“伤”心而且“伤”脑。有研究表明，女性面对破裂的感情关系时，悲伤的感觉会显著影响到脑部。中年丧夫的女性除了出现心跳加速、胸口疼痛、疲劳等症状外，还会出现不同程度的工作能力减退、失神等症状。
(摘自《大科技》)
大脑两半球
大脑半球表面有许多弯弯曲曲的沟裂，称为脑沟，其间凸出的部分称为脑回。这些脑沟、胸回就象一块皱拢起来的绸布，一旦展平，它的面积象半张普通报纸大小，约2250平方厘米。
19世纪以前的科学家以为大脑发挥它的各种功能是整体活动的结果。1870年德国青年医师费里茨和希齐希，用电刺激狗大脑皮质区，发现某一皮质区域管理身体对侧的运动，因此首先提出“运动区”的概念。后来发现在皮质运动区里还有更为精细的分工，有分管上肢、下肢、躯干的特定部位。除此以外，还有其他功能区域。
本世纪，加拿大医生彭菲尔德用微电刺激法，全面而详细地绘制出大脑皮质的分工图，使人们不胜惊奇的是，人的运动和感觉功能在大脑皮质上的投射是倒置的，而且一些运动、感觉精细而灵巧的器官(如手和唇、舌等)，比那些运动和感觉较简单而迟钝的部分(如躯干)，在大脑皮质上投射的面积要大。
紧接着，法国医生布洛卡发现，右半身瘫痪的病人常伴有失语，死后尸体解剖发现病人是左大脑半球额叶有病变；而左半身瘫痪的病人不伴有失语症，因此首先提出了“语言中枢”的概念，并把左半球称为“优势半球”。习惯用右手的人（占90%左右），所有有关语言活动，如阅读和书写、理解和命名、计算和推理等功能都在左大脑半球。
那么，右大脑半球(非优势半球)是否趋向退化呢?这是一个很有意思的问题。从左右大脑两半球互相之间的联系来看，首先它们藉着一束强大的神经纤维(约含2亿条神经)——胼胝体相连，互相交流两半球的信息。这样既有分工又是一个整体。70年代，美国科学家斯佩里和同事们做了裂脑手术——切断胼胝，来治疗一些用药不能控制癫痫发作的病人，并做了许多非常精细的心理实验，结果发现大脑两半球有各自独立的功能。它们分别是：左大脑半球有语言、阅读、书写及逻辑、推理、计算的能力；右大脑半球则有图形、空间结构的构思能力，有音乐欣赏能力，及形成非言语性概念的能力。左大脑半球的思维活动是人类特有的功能，由此可以说明人脑进化、发展的一侧化趋势，也提示人脑存在着巨大的潜力。
(摘自陶家骅《脑的分工》一文，原载《大众医学》1987年11期)

美科学家打造“读脑机”

人类梦境将可能转换成可视图像

在科幻电影《少数派报告》中，一名通灵者戴上电极，就能将大脑中的犯罪场景预言转换成电脑图像；在科幻电影《未来世界》中，一个女人的梦境竟然可以在电视上进行播放。不久的将来，这些科学狂想很可能成为现实。据美国田纳西州范德比尔特大学神经学家们披露，他们已经能够通过扫描仪监控人类大脑中的微妙生理变化，“偷窥”人类的梦境!
“我们看到了你的思想!”
据悉，美国科学家正在试图发明一种“读脑机器”，通过一种大脑扫描技术解开人类梦境的秘密。研究发现，只要在神经外科手术中将一些电极植入人的大脑中，科学家就可以通过电极反射回来的信息，确定这个人是在看一辆汽车，还是在看埃菲尔铁塔或女演员詹尼弗·艾尼斯顿的肖像画。
研究者们相信，他们能够通过扫描仪器监控大脑中的血液流动模式和脑细胞电子脉冲，来“偷窥”别人的大脑思想。美国田纳西州纳什维尔市范德比尔特大学神经学家弗兰克·同恩博士说：“通过脑功能磁共振成像技术(fMRI)，我们能够读出一个人看到了什么，或正在想什么。别人大脑中的思想能够在计算机上转换成图像。”
在弗兰克·同恩博士的实验室中，《新科学家》记者道格拉斯·福克斯亲身休验了一次“读脑技术”实验。他躺在一个狭窄的管子中，全身和外界隔绝，只有面前摆着一面镜子，反射出一台计算机的屏幕。屏幕上有一些线，不断地变细或变粗。实验中，福克斯要看着这些线，如果他看到细线，就按下按钮1；如果他看到的是粗线，就按下按钮2。而另一个房间中的科学家们，则通过电脑屏幕对福克斯的脑波进行监控。
实验证明，科学家从监控福克斯脑波得来的图像和福克斯真正看到的图像基本一致。实验结束后，同恩博士对福克斯说：“我们的运气非常好，我们看到了你的思想!”
能读出大脑中浮现的是企鹅还是鸽子
据悉，2004年，当同恩博士和其他科学家在佛罗里达州萨拉索塔市举行的视觉科学协会会议上提出他的“读脑机器”研究成果时，曾在科学界引起了轩然大波。德国莱比锡市马克斯·普朗克协会神经学家约翰-迪兰·海尼斯博士说：“人们都以为他们一定发疯了，每个人都认为脑功能磁共振成像的解析度太低了，根本不足以形成清晰的图像。”
同恩博士显然也不希望“读脑”技术解译的只是线条，他希望解译人类大脑中的每一个幻象和图像。在另一次实验中，同恩博士向接受实验的人展示了不同鸟类的图形。同恩博士说：“那次实验证明，我们能够分辨出他们的大脑中出现的图像是企鹅还是鸽子。”
尽管目前科学家的实验还相当原始，但科学家们相信，“读脑科技”的未来将有无限的可能性。譬如将来，无法行走或无法说话的人，能够通过被扫描仪捕获的脑波来和他人进行交流；或者当你早晨醒来，可以一边喝着咖啡，一边在电视机上重新播放你昨晚做过的梦；你甚至可以将在大草原上度假时看到优美景色，包括牦牛和圆顶帐篷的印象从你的大脑中下载下来，直接存到DVD上!
将有广阔医学用途但也存在伦理问题
一旦“读脑机器”能够清晰地反映出别人大脑中的想法，那么将会有许多医学用途。譬如瘫痪者或无法说话的人可以将他们大脑中的想法播放到计算机屏幕上，从而和他人进行交流；譬如“读脑机器”可以读出精神分裂症患者脑中的幻觉，提前给医生发出警告；医生甚至可以将这些幻觉下载下来，进行临床研究。
然而，“读脑机器”也会带来许多令人担忧的伦理问题，尤其当这种机器只有手持般大小，并且可以在毫不知情中读取别人大脑的时候。那么小偷就可以通过“读脑机器”悄悄从别人大脑中盗取银行账号和密码；政府情报人员也可以进行“神经审讯”，仅仅通过解读别人的大脑就可以判定他人是否有罪。
美国斯坦福大学神经学家朱迪·伊莱斯说：“尽管这些前景仍然还很遥远，但我们必须确保读脑机器的发展必须尊重个人的隐私。”
人左右手的奥秘

●江河
在动物身上，虽然没有什么明确的手脚分工，但据观察，它们使用左前肢和右前肢的概率基本上是相等的，无论是低等动物还是灵长类动物均无例外。而作为万物之灵的有着灵巧双手的人类，左手与右手的使用概率却极不相同，大多数的人习惯于用右手，而使用左手的人仅占世界人口的6%～12%，为何比例如此悬殊?
有的人试图从左右脑的不同功能，即做与想的密切关系，以及心脏的位置等角度来解释大多数人为什么都习惯用右手这一问题，然而，并未获得圆满的答案。
最近，瑞士科学家依尔文博士提出了一个新的假设。他认为在远古时代，人类祖先使用左右手的几率与其他动物一样，都是均等的，只是由于还不认识周围的植物，而误食其中有毒的部分，左撇子的人对植物毒素的耐受力弱，最终因植物毒素对中枢神经系统的严重影响而导致难以继续生存；而右撇子的人以其顽强的耐受力而最终在自然界中获得了生存能力，并代代相传，使得使用右手的人成为当今世界中的绝大多数。
美国科学家彼得·欧文也通过实验证实了依尔文的假说，他挑选88名实验对象，其中12名是左撇子。他对这些志愿者用了神经镇静药物后，通过脑照相及脑电图发现：左撇子者大脑的反应变化与右撇子者有极大的不同，几乎所有的左撇子都表现出极强烈的大脑反应，有的甚至看上去像正在发作癫痫病的患者，有的还出现了神经迟滞和学习功能紊乱的症状。
如果同意依尔文的假说，那么，左撇子者少，就成了人类历史初期自然淘汰的结果，左撇子实际上是人类中的弱者。
的确，在一个多世纪前，人们普遍认为左撇子是一种不正常的生理现象，甚至把它看成是一种疾病，以为这是由于产妇遇到难产时，婴儿的左侧大脑受到了损害，使控制右手以及文字和语言功能都产生障碍，婴儿在以后的生长过程中经常地用左手。
然而，事实却与一个多世纪前人们的认识以及依尔文假说推论出的结论有很大的出入。我们生活中的左撇子大多是一些聪颖智慧、才思敏捷的人，特别是在一些需要想像力和空间距离感的职业中，左撇子往往都是其中最优秀的人才。据调查，美国一所建筑学院29%的教授是左撇子，而且准备应考博士或硕士学位的优秀学生中，左撇子占23%。不仅如此，世界上最佳网球手的前四名中有三名是左撇子，而乒乓球队、击剑队、羽毛球队中的左撇子的选手也相当多。
现代解剖学给了我们如下的解释：人的大脑的左右半球各有分工，大脑左半球主要负责推理、逻辑和语言；而大脑右半球则注重几何形状的感觉，负责感情、想像力和空间距离，具有直接对视觉信号进行判断的功能。因此，从“看东西”的大脑到进行动作，右撇子走的是“大脑右半球—大脑左半球—右手”的神经反应路线。而左撇子走的是“大脑右半球—左手”的路线，左撇子比右撇子在动作敏捷性方面占有优势。据此观点，左撇子又是生活中的强者。
那么，以上两种截然相反的观点，究竟谁是谁非?左右手真正的奥秘何在?这需要进一步探索、比较和分析，才能得到圆满的答案。
(摘自解放军文艺出版社《云里雾里：中外谜团大观》一书)
你的脑是男还是女

●〔美〕安妮·莫伊尔 戴维特·杰塞尔
“为什么女人不能多像男人一点?”有的男人常常这样慨叹。科学界正在寻找这个问题的答案。一些研究人员曾以剖验尸体的脑子进行试验，发现女性的胼胝体——就是把大脑左半球和右半球连接起来的纤维束——在整个脑子中所占的重量比例，要比男性胼胝体的大。这也许令大脑左右两个半球能交换更多的信息。
如果确是如此，那就说明，男性大脑左半球专门处理语言能力方面，比女性具有先天优势。此外，在思考抽象问题时，男人似乎只运用右半脑，女性则两边脑并用。
到目前为止，科学家还未弄清这种情况如何影响男女的思维方式。不过，我们已知道，胎儿脑部的发育不但受遗传的影响，也受激素的影响。我们大多数人在成年之后，都或多或少地会像异性那样思考。
以下的测验是根据对大约2000人进行调查所得的结果设计出来的，能帮助你判断自己的脑子究竟是男性化还是女性化：
1你听到微弱的猫叫声时，是否不用张望便能准确指出猫在哪里?
甲只要想一想，便能指出猫的所在。
乙能立即指出猫的所在。
丙不知道自己是否能指出猫的所在。
2听了一首歌后，你能把旋律记住吗?
甲能，而且可以不走调地复唱片段。
乙如果旋律简单，节奏感强烈，就能记得住。
丙通常不记得。
3一个你只见过几次的人打电话给你，在他说出自己的名字之前，你是否轻易就能辨出他的声音?
甲是的。
乙能辨出他的声音的可能性，至少有50%。
丙能辨出他的声音的可能性低于50%。
4你处身于一群已婚的人当中，他们之中有两个人有私情，你能察觉得到吗?
甲几乎一定能。
乙有一半的可能。
丙很少能。
5在一个大型的社交聚会中，有人介绍你与五名陌生人认识。第二天有人提到他们的名字时，你是否轻易就能记起他们的容貌?
甲能记得其中三四个人的容貌。
乙只记得其中一两个人的容貌。
丙通常一个人的容貌都不记得。
6你读小学时，写字和作文是不是很费力?
甲不是的，一点也不困难。
乙只有其中一样容易。
丙两样都不容易。
7你找到一个停车位，但是它很窄，而且必须把车倒开才能进去，你会：
甲找另一个停车位。
乙小心翼翼地把车倒进去。
丙想也不想便把车倒进去。
8你在一个陌生的村庄里住了三天后，有人问你哪一面是北方：
甲你多半答不出来。
乙你不能肯定，但只要想片刻就能答出。
丙你立即就能指向北方。
9你在隔壁家里跟新邻居谈天，屋内除了水龙头滴水声，就什么别的声音都没有。这时：
甲你会立即就注意到滴水声，但尽量不去理会它。
乙如果你听到滴水声，你大概会说出来。
丙你根本不在乎。
10你在牙医诊所侯诊时，要和同性别的人坐得相隔多远，才不会觉得不自在?
甲少于15厘米。
乙15～60厘米。
丙60厘米以上。
计分方法
男性：每选甲一次，得10分；选择乙，得5分；选择丙，扣5分。
女性：每选甲一次，得15分，选择乙，得5分；选择丙，扣5分；不回答的得5分。
大部分男性会得0～60分；大部分女性会得50～100分。获得50～60分的男人和女人，他们的思维方式不过分男性化，也不过分女性化。
得分低于0的男性和得分超过100分的女性，他们脑内的“思路”都和异性的有极大差别。男性得分如超过60，可能倾向于以女性的方式思考；女性得分如少于50，思考方式可能倾向于男性。

(摘自美国《读者文摘》中文版)
别催孩子思想早熟

●斯蒂芬·海克斯
孩子还在学习解决自己的问题，不要让他们太早为天下大事操心
去年我在美国印第安纳州一个小镇当教师时，当地报社举办了学童漫画比赛。参赛作品题材不拘，画得最好的会在该报刊出。
一名小学二年级学生画了个愁眉苦脸的地球，旁边写着：“我好累，我好烦，不要再糟蹋我了!”一名六年级男生画的是：在“垃圾填埋处”告示牌旁边有些山丘，另外有两个小人，其中一个告诉另一个：“这是我们镇上最高的山。”一名三年级女生画了些动物在一幢建造中的房子旁啼哭，远处矗立着几条大烟囱，标题是“我们要收回家园!”其他参赛作品还包括：南非黑人领袖曼德拉被压在隔离政策的大皮靴之下；在建筑地盘里，树木大叫“救救树木”等。
许多孩子在学校听多了，回到家里也惴惴不安，认为这世界是个冷酷不仁的地方。所有长毛动物都惨遭杀戮，青翠可爱的树木都砍伐一空，甚至呼吸空气也是危险的。
大多数教师都是出于一片好心，希望学生见多识广，独立思考。但是设法令孩子感到解决世界问题刻不容缓，其实是不对的。孩子还在学习怎样讲求个人卫生，又怎能应付世界环境问题。他们应付校园中的小霸王还来不及，怎可理解国际间的种族纠纷。
如果我们一而再地向他们讲述这些问题，他们就会感到沮丧、惶恐。如果教师不停地弹这调儿，学生为了讨好他，就会专挑他认为中听的话说。
在我任教的大学，班上那些年轻人大抵可以分为两类：不是认定世界无可救药，就是迫切寻求答案，一旦发现了似乎可以行得通的对策，便奉为圭皋，以后遇到其它的可行之法也不屑一顾。这两种反应其实都是出于自卫心理，因为他们认为世界遍布荆刺，困难重重，各项难题又严重得无法解决。这样的态度往往是孩子在小时候养成的。
这不是说教师和家长该粉饰太平，故意将问题抹杀，而是要多费工夫帮助孩子从他们所能理解的范围去探究问题。
如果教六七岁的孩子处理酸雨问题，不妨先教他们照料大鱼缸里的鱼。如果希望他们日后能对付恶人，不妨先帮助他们对付校园中强取他们饭钱或强抄他们作业的小霸王，这才是他们所能解决的问题。不要问他们如果恐怖分子在市内引爆化学炸弹，或者环境污染使食物链受到无可补救的破坏，他们会怎么办。
吓怕了的孩子长大后，不会有能力解决世界的问题。他们必须要有信心能解决问题，才能想出解决问题的方法。而这份自信心，又必须通过应付无数的日常琐事，经过日积月累，才能培养出来。太早对他们说世界大事，或者说得太多，都有害无益。
“三岁看大”的证据

●佚名
伦敦精神病学研究所教授卡斯比发表报告称，3岁幼童的言行就可预示他们成年后的性格。这一报告为“三岁看大”的说法提供了强有力的证据，在英伦三岛引起轰动。
1980年，卡斯比教授同伦敦国王学院的精神病学家对1000名3岁幼儿进行了面试，根据面试结果，这些幼儿被分为充满自信、良好适应、沉默寡言、自我约束和坐立不安5大类。
2003年，也就是当他们26岁时，卡斯比等精神病学家再次与他们进行了面谈，并且对他们的朋友和亲戚进行了调查，结果如下：
当年被认为“充满自信”的幼儿占28%。小时候他们十分活泼和热心，为外向型性格。成年后，他们开朗、坚强、果断，领导欲较强。
40%的幼儿被归为“良好适应”类。当年他们就表现得自信、自制，不容易心烦意乱。到26岁时，他们的性格依然如此。
当年被列入“沉默寡言”类的幼儿占8%，是比例最低的一类。如今，他们要比一般人更倾向于隐瞒自己的感情，不愿意去影响他人，不敢从事任何可能导致自己受伤的事情。
10%的幼儿被列入“坐立不安”类，主要表现为行为消极，注意力分散等。如今，与其他人相比，这些人更容易对小事情做出过度反应，容易苦恼和愤怒。熟悉他们的人对其评价多为：不现实、心胸狭窄、容易紧张和产生对抗情绪。
还有14%的“自我约束”型幼儿长大后的性格也和小时候一样。
卡斯比教授指出，父母和幼儿园老师务必认真对待小孩子的所作所为。不过，他也承认，一个人的性格到成年后又改变的情况的确存在，父母的抚育和教育方式，以及社会环境的变化对一个人的性格都会产生一定的影响。
(摘自《环球时报》2003年9月2日)
留住那个心智觉醒的时刻

●周国平
一个5岁的男孩看见指南针不停地转动，最后总是指向同一个方向，他心中顿时充满惊奇：没有一只手去拨动，怎么会发生这样的事呢?从那个时刻起，他相信事物中一定藏着某种秘密，等待着他去发现。爱因斯坦成为伟大的科学家，就是从那个时刻开始的。在所有孩子的成长过程中，都会出现这样的时刻：好奇心觉醒了。面对成年人已经习以为常的世界，他们提出了绝大部分成年人没有想到也回答不了的问题。和好奇心在一起的，还有想像力和理解力，荣誉感和自尊心，心灵的快乐和痛苦。总之，人类精神的一切高贵禀赋也先后觉醒了。
假如每个孩子生命中的那个时刻在日后都能延续下去，成为真正的起点，人类会拥有多少托尔斯泰、爱因斯坦和海德格尔啊。当然，这是不可能的，由于心智的惰性、教育的愚昧、功利的驱迫、生活的磨难等原因，对于大多数人来说，儿童时代的那个时刻仿佛注定只是昙花一现，然后不留痕迹地消失了。但是，趁现在的孩子们正拥有着那个时刻，我们能否帮助他们尽可能多地留住它呢?
1986年的诺贝尔物理学奖得主宾尼希小的时候，由于父母不让他随便打电话，他就自己想办法，用两个罐头盒和一根紧绷的长绳子制作了一部土电话机。当孩子们能够用它在相邻房间清楚地通话时，他感到了成功的巨大快乐。后来他因研制可以拍摄到原子结构的光栅隧道显微镜而得奖，我相信这一成果与那部土电话机之间一定存在着某种联系。伟大的创造之路往往始于童年的某个时刻，不但科学家如此，其他领域的精神创造者很可能也是如此。1997年的诺贝尔文学奖得主达里奥·福是一位大剧作家，他从小就喜欢和两个弟弟一起演戏给别的孩子看，不过当时他并没把那些看做戏剧，而只是当做游戏。正是根据亲身经历，对于“究竟是谁发明了戏剧”这个问题，他给出了一个意味深长的答案：是儿童发明的，没有游戏就不会有戏剧，剧作家和演员不过是把儿童的游戏当做职业干的人而已。
为什么天空是蓝的?为什么树叶是绿的?为什么我们忘记一些事情而不忘记另一些事情?为什么有男孩和女孩?为什么1+1=2?为什么有贫穷和富裕?为什么会有战争?……这些诺贝尔奖获得者所回答的问题似乎都属于“十万个为什么”的水平。可是，请仔细想一想，不必说孩子，有多少大人能够说清楚这些貌似简单的问题?他们的讲述还表明，他们每个人的特殊贡献往往就是建立在解决某一简单问题的基础之上的，是那个简单问题的延伸和深化。
我由此想到，我们不但要鼓励孩子提问题，而且要鼓励他们针对自己提的问题讲故事，通过故事给问题一个解答。是对是错无所谓，只要是在动脑筋，就能使他们的思考力和想像力得到有效的锻炼。
(摘自《北京青年报》2004年7月2日)
天才是由奶奶带出来的

●尤莉娅·茹科夫斯卡娅
俄罗斯科学家在莫斯科市内和市郊所进行的研究证实：孩子在奶奶的影响下会变得更具有天赋——由奶奶带大的孩子更有天赋。
“多数父母都常说：奶奶只会宠坏孙子。其实这种说法是错误的。”俄罗斯科学院心理学研究所科研人员塔季扬娜·季霍米罗娃如是说。
研究结果表明：凡是由奶奶带大的孩子，其创造潜力要比由父母带大的孩子高出40%!也就是说，他们的思维方式比同龄人更奇特，遇事容易得出别出心裁的解决办法，更容易得出新的解决途径，而这些正是天才们所具备的特点。
不过潜力归潜力，这些由奶奶带大的宝贝孙子的智力可不怎么样，比由父母带大的孩子低10%，比较难适应学校制订的教学大纲。调查表明，奶奶比父母更经常夸孩子，给他们充分的选择和自我表现空间，对他们总是有求必应，干什么都由着他们的性子，恰恰是这种“纵容”有助于孩子创造力的发挥。而父母的严格要求和动辄惩罚的严厉教育方法却恰恰相反，这种教育方法只会扼杀了孩子的天赋。可有意思的是，心理学家得出结论：一个平平常常的奶奶所坚持的“软性”教育法对智力无补，但在父母的调教下孩子的智力却相当“发达”。他们的严要求，他们的监督，对孩子思维能力的长进都能起到一种催化作用。
即使孩子的智力不算高，也还是可以补救的，关键是不能让孩子的思维活动放任自流，应该给它指出方向。比如说已经得到证实，过多的独立行动和对信息毫无选择的接受都有损智力：当孩子整天盯着电视屏幕，他们的大脑便不再工作，信息也就变成类似口香糖等只供咀爵的东西，已经不是精神食粮，很有必要帮孩子安排好自由时间并对其所获得的信息进行精选。
因为最好的教育方法也都有它的两面性，一方面能提高智力，另一方面却对一个人的天赋和个性萌芽肆意践踏。所以说，孩子尽管放心大胆地交给奶奶去看管，就由她们去溺爱好了，这让孩子在受到父母粗暴对待的同时也能找到些许平衡。
季霍米罗娃还警告说：完全没有必要去改变奶奶对孙子的态度，因为正是她们在对孩子的天赋产生51%的影响。
(摘自《年轻人》2005年第12期)
天赋的递减法则

●〔美〕斯托夫人○亚北蓝黛译
早期教育为什么能够造就天才呢?要阐明其中的原因，必须从儿童的潜能说起。什么是潜能?比方说，有一棵像树，假如它能够充分地生长，可以长到30米高的话，那么这棵像树就具有长到30米高的潜能。同样，一个孩子，假如他的天资能得到充分的发挥，最终可以具有100分的能力，那么这100分就是这个孩子的潜能。
然而，事情往往不按我们的理想发生。有可能长到30米高的橡树，实际上很少有长到30米的，一般只能长到12米至15米。要是生长环境不理想，就只能长到6至9米。但如果肥料充足，再加上精心培育，就可以长到18米至21米，甚至是24米至26米。同样，具有100分潜能的儿童，如果放任不管，就只能成为具有30分能力的人。也就是说，他的潜能只发挥出了一小部分。但如果对他进行适当的教育，他的能力就可以达到60分、70分，甚至是80分。教育的理想目标，就是要把儿童的潜能百分之百地发挥出来。
但是，儿童的潜能遵循着一种规律，那就是递减规律。比方说吧，生下来具有100分潜能的孩子，如果一出生就受到恰当的教育，将来就可以具有100分的能力；如果从5岁开始教育，即使是非常理想的教育，将来也只能具有80分的能力；如果从10岁开始教育，就只能具有60分的能力了。这就是说，教育得越晚，儿童与生俱来的潜能就发挥得越少。这就是儿童潜能递减规律。
产生儿童能力递减现象的原因是什么呢?原来，动物的各种能力有着不同的发展期，而且各个发展期是基本不变的。当然，某一些能力的发展期可能很长，而另一些能力的发展期则很短。如果一切能力不在发展期内得到发展，就永远不会再有发展。比如，小鸡“追随母鸡的能力”的发展期是孵出后4天左右，如果不在这段时间内发展这种能力，它就永远不会具有这种能力了。所以，假如在小鸡孵出后4天左右这段时间里，把它和母鸡隔离开，它将永远不再追随母鸡。再比如说，小鸡“辨别母鸡声音的能力”的发展期是在孵出后8天左右，假如在这段时间里不让它听到母鸡的叫声，它就会永远丧失这种能力。小狗“把剩余的食物埋起来的能力”的发展期也是固定的，如果让小狗在发展期内呆在不能埋藏食物的地方，这种能力就再也不会发展起来了。同样，人类的能力也有固定的发展期。
曾经在一个夏天问过各种手工艺人，为什么在国民教育普及的今天，杰出的手工艺人反而少了。在一个渔村里，一位老渔夫告诉我，如今没有像过去那样善于游泳、摇橹、撒网的人了，因为孩子们在十一二岁期间都在上学，而水上功夫必须从十岁左右练起。
外语学习也是如此，如果不从10岁以前开始，就很难掌握地道的外国口音，腔调总会有点“怪”。不少专家认为，钢琴如果不从5岁开始练，小提琴如果不从3岁开始练，就不可能达到很高的境界。儿童的能力，如果不在发展期内进行培养，就会出现儿童潜能递减的现象。这就是早期教育造就天才的根本原因。
也许很多人会认为早期教育不利于儿童的健康。对早期教育的指责不仅现在有，事实上在很早以前就出现了。老威特受到过这种指责，汤姆森兄弟的父亲受到过这种指责，穆勒的父亲也受到过这种指责。但事实上，童年时代的威特是个非常活泼健康的孩子，汤姆森兄弟、歌德也是如此。穆勒的体质虽然比较弱，但并没有什么病，而且，他的身体不好是否是早期教育造成的，还有待商榷。皮特的体质也不好，但他生下来就是如此，和早期教育无关。塞德尔兹博士、伯利博士和威纳博士的孩子都是健康又活泼。而且，从他们的寿命来看，威特、威廉勋爵、歌德都活到了83岁，詹姆士活到了70岁，韦斯特伯里勋爵是73岁，都称得上是高寿之年龄。
(摘自中国妇女出版社《哈佛教子枕边书》一书)

精英教育与灌输教育

●林岗
在英国的超市里经常可以看见很有趣的一幕：老师带着一二十个大约是小学低年级的学生，进门列队，每人发一张表格，学生按表格要求寻找答案。他们的课就在超市里，超市方面为了培养未来顾客的好感，也乐于接待小学生到来。学生的问题通常是“这里的商品什么是小麦做的?什么是牛奶做的?”等等。于是，小朋友四散东西，三三两两，有的趴在货架上看标签；有的拿了东西左看右看，心里拿不定主意；有的干脆就问商场的管理人员。老师站在一旁，只负责学生的安全，不负责提供答案。一两个小时下来，几十个学生闹哄哄，课就是在这样活跃的气氛下进行。我留意到有的学生把表格填得满满的；有的却空空的，只填写上很少几样商品名称。
拿这一幕来说，问题看似很简单，答案却是可大可小。比如，能够回答面包、饼干、糕点是小麦做的，就可以了；如果能够答出意大利粉、方便面也是小麦做的，应该就不错了；可是，还有威士忌也是以小麦为主要原料的。我不知道标准答案是什么，但这种题目确实让学生有广阔的努力空间，聪明爱动脑子的学生甚至可以找到令老师意外的回答。而糊涂不用功的学生也乐得其所，至少超市里面就很好玩。
我不知道我的看法对不对，英国的这种“启发式”加“放羊”的教育骨子里其实是一种“精英教育”。因为当我们假定任何时候的人群里，聪明的学生都是少数时，这种教育方式只对那些聪明的学生有好处，而对不那么聪明的学生就没有什么好处了。聪明的学生首先能够自律，目标感很强，外界的干扰因素不能影响到他们，当有一种教育方式能够让他们自我主导时，他们的才华就会焕发出来，而且也会从中学到知识。而一般的学生，在玩玩闹闹的过程中却把时间浪费了。“精英教育”的含义有时并不是花很多的钱培养少数人，而是一种教育的传统：让最聪明的人在受教育的过程中发挥他们的天赋，但它难以避免的弊端就是，忽视了多数处于中等智慧程度的学生。
中国“灌输式”的教育历来备受申斥，大有墙倒众人推之势。可是，平心而论，这种教育也并非一无是处。我认为它颇具有“平民精神”。“灌输式”的教育毫无疑问扼杀了最聪明的学生的创造力，可是它让多数中智之人得以按部就班地成长。多数中等智慧的学生，本来就没有什么创造力，这时的教育如果不是牛牵鼻子那样多少有点强迫灌输的色彩，那他们将来更不成气候。如此说来，“灌输式”的教育其实就是面向中智之人的教育。它不是用有限的资源成就天赋优异的人才，而是用有限的资源扶持天赋平平的人。“启发式”的教育和“灌输式”的教育，在我看来并没有绝对的优和劣，它们是不同的教育理念的选择。
(摘自《羊城晚报》2003年5月9日)
到底还剩几只鸟

●赵梅如
有一回，丈夫的学生毕业旅行，我带着孩子也跟着去。车上有两个活泼好动的小男生提议玩“脑筋急转弯”。
他们先出题，题目是：“身份证掉了怎么办?”我说：“那就登报作废，再带照片到户政机关申请新的身份证。”“阿姨!你好好笑喔，掉了捡起来不就好了!”我当然不甘示弱：“我是故意的，因为我不喜欢那张照片，想换新的不可以吗?”
然后换我出题，想起我在10岁时，被问过一个脑筋急转弯的问题，那时被大家嘲笑了一番，现在可以借机雪耻了。我问：“树上有10只鸟，射下一只，还剩几只?”“阿姨好好笑喔，当然一只也没有，还问这么好笑的问题!”
这真是说到我心中的痛。我当时回答还剩9只，大家都笑我太笨了。答案应该是：另外9只听到枪声就都飞走了。尽管我认为有可能有耳聋的鸟，但是没人理我。
如今我是来雪耻的，我说：“错了，应该剩下9只，因为它的爸爸、妈妈、姐姐、哥哥、妹妹、弟弟和许多朋友都很爱它，他们舍不得飞走，都留下来直到它的葬礼完了才走。”“阿姨，你赖皮!”
我赖皮吗?这段对话让我惊出一身冷汗。为什么“脑筋急转弯”有标准答案?如果有标准答案，还能称为脑筋急转弯吗?这一代的创造力与幽默感让人忧心啊……
这一惊，非同小可。回学校后，我要学生随堂考，考题是：“树上有10只小鸟，射死一只，树上还剩几点?如果学号的末两位数是40，就剩40只，如果是45，就剩45只，依此类推，试申论之。并请以此为例，安排在教学科目中。”
学生们面面相觑，面有难色，脑袋中除了一只没有，就是9只，怎么办?但是很快大家就开始奋笔疾书。
“作业”很快交上来了。中文研究所的学生，申论的是15只小鸟：哲学系馆旁大树上有10只小鸟，猎人拿枪射下了其中一只，其他9只“存在主义”听多了，苦于不知如何才能死。猎人这一枪让它们燃起了希望，都在等待猎人的下一枪，并且纷纷通知其他树上的6只鸟，说这里有好机会。所以哲学系旁的大树上，后来聚集了15只鸟在等待第二枪响起。据此，他将出的作文题目是：“一根羽毛有多轻?”
生物系的学生，申论的是29只鸟：树上原有5对恩爱的小鸟，猎人打下了其中一只雄鸟，使得一只非常美丽、歌声好听的雌鸟成为寡妇。因此树林中20只单身雄鸟来到这棵树上，竞相表态，展开热烈追求。出的题目是：“求偶是生物本能，到了交配繁殖的季节，雄鸟通常会展示其鲜艳的羽毛或强有力的身躯，吸引雌鸟。若竞争对手多，则会有一番战争，那么，雌鸟会如何选择伴侣呢?”
统计系的学生申论17只鸟：树上有10只鸟。原来是一个非常和睦的家庭。有一天，鸟爸爸被人打了下来。当全家人正悲痛时，来了一只母鸟带着7只小鸟，声称是鸟爸爸的骨肉，要求分遗产。出的题目是：“树上（市场利益）有10只鸟，代表10个企业，其中一个倒了（因为市场竞争），有很多企业想来并吞，如何让企业不被并吞?怎样的情况下会达成供需平衡？”
读了这些学生的申论，我安了心。
(摘自《海外星云》2002年第20期)
护花原理与破窗理论

●王飙
犯罪学家凯琳曾注意到一个现象：在她上班的路旁，有一座非常漂亮的大楼。有一天，她注意到楼上有一扇窗户的玻璃被打破了，那扇破窗与整座大楼的整洁美丽极不谐调，显得格外刺眼。又过了一段时间，她惊奇地发现：那扇破窗不但没得到及时维修，大楼上反而多了几个带烂玻璃的窗子……
这一发现使她忽有所悟：如果有人打坏了一个建筑物的窗户玻璃，而这扇窗户又得不到及时维修的话，别人就可能受到某些暗示性的纵容去打烂更多的玻璃。久而久之，这些破窗户就给人造成一种无序的感觉。其结果是：在这种麻木不仁的氛围中，犯罪就会滋生。这就是凯琳著名的“破窗理论”。
换句话说，当我们置身于一个异常优雅整洁、地面非常干净的环境中的时候，环境的优美就会给我们一种不自觉的提示：这里不能随地吐痰，不能随手乱丢纸屑果壳。但是，如果有人丢了废纸，且没有人来及时清扫的话，对于其他人就会有一种暗示：原来这里是可以丢废纸的。丢得愈多对后来者来说就愈有一种纵容感。接下来的事情就可想而知了，可以说这里很快就会成为一个大垃圾场。
凯琳是研究犯罪心理的。虽然她说的是外在的恶劣环境也是一个导致犯错或犯罪的诱因，但是，我觉得这个原理也适用于人内在的心灵。其实，人的心灵就如这样一座整洁美丽的大楼，如果当初有一扇窗子的玻璃破了得不到及时维修，那么，久而久之，这座大楼就有可能变得千疮百孔……
由“破窗理论”，我想到了另一位心理学家威尔逊所讲到的“护花原理”。
原来，在威尔逊生活的那个城市里有一座公共花园。每当春天繁花盛开的时候，都会有大批的游客来此驻足欣赏。然而，可恼的是，游客中总有一些不自觉的摘花者。许多含苞欲放的花朵还没来得及绽放它的美丽，就被折了下来。这些花朵有些被游客带走了，有些就被抛在了花园里，很让人心疼。尽管公园的管理者在公园里写了许多牌子，如：“摘花可耻”、“禁止摘花”、“摘了花朵，丢了修养”等等，然而，人们似乎对这样的牌子视若无睹，照摘不误。
后来，公园的管理者就找到了心理学家威尔逊，向他诉说了苦衷。威尔逊说：“你们何不换一个角度来提醒人们呢?”于是，他亲手为公园写了一些警示语，如：“花朵的自然之美，正是你心灵之美的映射”；“你欣赏花的美丽，花欣赏你的高贵”；“你给花朵一个花期，花朵给你一份赞美”；“把花朵留在枝头，让美丽留在心灵”；“上帝是花之美的缔造者，你是花之美的保护者”等。
于是，公园的管理者就用这些诗一样优美动人的警示语换下了以前的牌子。从此，这个公园里的情况发生了巨变，摘花的人骤然减少。后来威尔逊这样解释：“花园的美丽，需要人们用心灵的美丽来护持。你欣赏了他人品格的美丽与高贵，他自然就会以等价的行为来回报你的欣赏。”他的话，就被人们称为“护花原理”。
“破窗理论”强调的是从外在的环境育人，“护花原理”强调的是从内在的心灵育人。但是，这两者的共同点，就是强调外在的和谐必须与内在的和谐相统一。所以，不管你是一个部门的领导或管理者，还是一所学校里的教师或者一位家长，你若想得到较为理想的管理或教育效果，就不能忽视环境育人的破窗理论和心灵育人的护花原理。
(摘自《心灵世界》2005年第7期)
20年代伊始，印度狼孩卡玛拉，阿玛拉曾一度轰动全球；时至今日，该国发现狼孩的消息仍时有所闻。世人信以为真；然而，德国一位著名的动物学家却提出疑问——
真有狼孩吗

●〔联邦德国〕赫尔施梅克○王尊贤译
一
1920年10月初，一位名叫辛格的印度传教士来到霍达木里村。村里的人们正为“妖怪”大伤脑筋，据称，那些“妖怪”在这个位于加尔各答以南130公里左右的小地方一带，已经横行无忌两三年了。辛格此行的任务就是灭除或者驱走它们。这位传教士弄到了一具军用望远镜和几支枪，与住在附近的两个欧洲人一起，于“妖怪”的巢穴——一个巨大的废旧白蚁冢附近，设立了简易了望所。辛格并未潜伏多时便发现，从洞口走出了两只狼崽和三只大狼，其后紧随着一个“妖怪”。那怪物的模样十分可怕：身子是人，头却象巴斗。差不多与此同时，还爬出了另一个“妖怪”，不过要小得多。辛格的同伴已经准备朝它们开枪射击，但辛格认出那两个所谓的妖怪都是人，没有让同伴开枪。
辛格熟谙乡民的习俗，便从远离此地、对“妖怪”的故事毫无所闻的一个村子里找来几名帮手，协助他发掘狼穴。他们击毙了一只不肯就范的母狼，另外数只四散而逃。在一个没有粪便和食物残渣、四壁溜光的圆形暗室中，他们发现了两只狼崽和缩成一团的“妖怪”们。民工们抓了狼崽各自回家，辛格则将两个野孩子带到村里，交村民暂时照管，准备过些时候由他本人领走。但当他五天之后再来时，却发现他们已肮脏透顶，饥渴待毙。原来，村民们由于迷信，已吓得弃家出走。传教士对那两个拾到的孩子细加观察，判明她们均系女孩、小的仅约一岁半，大的则已8岁左右。他给她们取名叫阿玛拉、卡玛拉，把她们送进了他和夫人担任监护人的米德纳普尔市孤儿院。这件事辛格处理得很明智，向谁都不曾讲过他的这两个被监护人的往事。还有那两位目击女孩们的发现过程的英国人，也表现了令人惊叹的克制态度，一直对此事只字不提。
那两个女孩不会和人一样走路，而是四肢着地，象松鼠般机灵地四处跑动。据辛格讲，她们那目光锐利的蓝眼睛，黑暗中能象狼眼似的闪闪发光。辛格后来还说，这两个孩子刚被找到的时候，一直是“象狼一样舔食东西”；再热也不淌汗，而是狗一般结张大嘴巴喘气，借以散热降温。她们老是撕掉身上的衣服，害怕光亮；白天萎靡不振，午夜之后却变得十分活跃。她们不肯吃人类的饭食，而动物尸体和肉类那怕藏而不露，她们也能凭气味寻获，贪婪地大口吞食。她们不会人言，仅仅在夜阑人静后，不时发出阵阵长嗥。
年末，小女孩阿玛拉病重，养父母十分焦急，便请了医生诊治。这个医生却十分好奇，声言只有在向他讲明小病人往昔的生活情形之后，才肯为她治疗。辛格夫妇迫不得已，只好满足他的要求，同时也取得了他秘而不宣的保证。然而次日一早，整个故事已经弄得满城风雨。这一来可就热闹了。辛格夫妇被记者和好奇的人群成天包围，各报连篇累牍地发表文章，还拍摄了新闻影片。几乎所有的德国报纸也都刊登了那两个女孩的照片。各地的人们对整个故事深信不疑，这倒丝毫不应归咎于报界人士，因为连美国的一位人类学家不久后也公布了辛格的日记，作为证明这两个被人寻获的女孩是狼哺育大的一篇学术评论的补充材料。
那位印度传教士鉴于阿玛拉和卡玛拉已轰动全球，便倒填日记写起了“日记”。在刊出的126页日记中，他追述了发现两个女孩的过程以及其后数周、数月内的事态发展。遗憾的是，日记中各种事件的时间混乱，许多东西显得自相矛盾。尽管如此，这一番叙述还是造成了一个结果：对于传教士夫妇，尤其是那位妻子，一往情深、无限耐心地关怀无依无靠、近乎痴呆的苦命孩子，世人都赞叹不已。
小阿玛拉不久即死于肾炎，姐姐卡玛拉则活到1929年才死去，其时她很可能已经17岁，却始终没有学会正确地说话。不过她未死之前，却逐步掌握了部分单词和句子，并能以一些特别的语音表达自己的愿望。渐渐地，卡玛拉不再怕见其他孩子，并且爱上了自己的养母，对她不胜眷恋，还学会了玩洋娃娃，也习惯了一般人的饮食。不知何故，她对一切红色的东西都怀有特殊的爱好。她始终未能学会用双脚走路，但是辛格夫人借助于浴疗和按摩，使卡玛拉业已痉挛的双膝得以伸展开来，这样，女孩至少可以站立了。若干时间之后，她已习惯于穿着衣服。最有意思的是，她转而害怕起黑暗来了。
无独有偶。另一起同样登遍西德各报的报道，1954年在印度新德里的一家医院里，人们只需交纳数额不大的门票费，就可以去观看一个名叫拉穆的“狼养大的”男孩。这个周身四体伤痕累累的9岁男孩，是从热带丛林中弄来的，同样亦已罹病……
二
这些号称由狼抚育的孩子，与精神病院中那些不幸的小病号并无多大区别。仅仅由于那套有关他们是狼养大的未必可靠的故事，才使得酷好耸人听闻消息的民众对他们发生了兴趣。然而正象精神病学家奥托·凯勒教授曾经细加阐述的那样，在动物行家看来，恰恰是这类似是而非、如出一辙的故事本身，说明狼哺育人孩的种种报道根本不足置信。
许多动物，例如马、有角的大牲畜、夜间出没的猴子，尤其是生性惯于在黄昏或黑夜间活动的那些动物，它们的眼睛在黑暗中是能够闪光的（如果光线，譬如汽车灯光，照到它们眼睛上的话）。这是因为它们的眼底生有一个特别的反映层，可以反射投到其上的光线，结果似乎光量倍增。其他动物的眼睛，譬如惯于白昼活动的猴子以及人的眼睛（极个别的例外），却不具备这种生理解剖上的部件，自然不可能闪光。一只母鸡，决不会仅仅由于它是在鸭群中长大的，便趾间生蹼或嘴壳变宽，因为体形特征是从父母以至更远的祖先继承而来的。同理，一个人仅仅由于是狼抚育大的，他的眼底便生出了反映层，这是不可思议的。
下意识反应与我们的外观一样，其遗传性也十分稳定而持久。狗感到害怕时总是夹着尾巴，但猫（哪怕是跟10只小狗一起长大的猫）任何时候也不会因为高兴而摇尾巴。母鸡咽水的时候仰首向天，可无论家鸽或野鸽，喝水时都是把嘴伸到水中吮吸。即使驯训动物的圣手，也无法让母鸡象鸽子、鸽子象母鸡般地喝水……
狗、狼、狐狸以及其他许多与它们同类的动物，饮水时总是伸出长长的舌头，宛如用小勺舀水。人、马、有角的大牲畜、绵羊、猴子等却相反，均以双唇触及水面，将水吸入。可是卡玛拉、阿玛拉和其他被狼抚育的人呢，据报纸上喋喋不休的宣传所说，他们仿佛是狗一般地舔着喝水，即用舌头舀水。然而我们每个人根据亲身的体验都会确信，事实上这是办不到的。我们的嘴伸不了狼嘴那般远，要想舀起水送入口中，我们的舌头也太短。
马和人长时间的奔跑，就会浑身淌汗，原因是他们周身遍体的皮肤上到处布满了汗腺。狗之所以不流汗，是因为它没有汗腺，要散热只得尽力张大嘴巴，伸出舌头，频频喘息。因此，如若仅仅由于狼没有汗腺，结果随狼群长大的人的汗腺就会萎缩，那么，以此类推，设想牧羊的希腊青年应该逐渐长出羝角，也会完全合乎逻辑了。
在印度居民极端落后和贫困的一些阶层之中，走投无路的人们有时会遗弃多余的孩子，特别是女孩子和孱弱的病孩。这些孩子就会饿死，或成为野兽的牺牲品。自然，也不应完全排除母狼可能对爬入狼穴而混迹狼崽中的孩子手下留情。确有那么一些凶残成性的动物，在自己的巢穴中及其附近并不伤生。但是若说母狼能学会喂养人类哺乳期中的婴儿，那纯属一派胡言。母狼产奶期最长也不过4个月。在此种情况下，婴孩要得以存活，就必须一举改食肉类或死尸，这可能吗?而数月之后母狼的家族解体，众狼四出成群游荡，他该怎么办?狼的交配期到来或者新的一窝狼崽出世之时，他又如何度日?婴儿若被类人猿哺育，存活的可能性倒会大得多。尽管如此，也无人能举出哪怕一起诸如此类的例证。人猿泰山永远也只能是虚构的电影人物……
关于狼孩的种种故事，在印度西北部已经流传了数百年，而盛行妖尸迷信的也正是同一地区。我们还能记得，我国在并非很久以前，人们也曾相信真有可以变形的人。印度人自己早已不认真看待这类无稽之谈，仅仅将其视作神话和传说，因此我们欧美人也不应当轻信这种既无可靠证据、又未对事实进行过严肃的科学考察的事情。
“兽孩”的传说
猴孩：1976年，在非洲布隆迪南部的一座森林里，巡逻兵捉住了一个和群猴戏嬉的八岁黑人孩子。这个“猴孩”爬树或摘果子的动作，十分敏捷，跳跃灵巧，登山爬坡，如走平地。当其被送进了首都布琼布拉孤儿院后，这个浑身长满了长毛的“猴孩”，常用四肢走路，还不时地发出怪叫声音。他既不愿意穿什么衣服，又不爱吃肉食，只是喜爱吃水果。
熊孩：1916年，在苏联立陶宛，人们曾发现过一个与熊生活在一起的“熊孩”。到了1964年，在这个地区，人们又发现一个象熊咆哮、象熊一样笨拙走路的“熊孩”。另外，1961年，在匈牙利曾有两位饱经风霜的猎人，在一座高山深穴中，发现过一个正和几只熊玩耍的“熊孩”，这个女“熊孩”，看样只有六、七岁。
羊孩：1672年，在伊朗的一座大森林里，人们发现了一只绵羊，正在为一个两岁左右的男孩子哺乳。这个“羊孩”的发现，当时曾被作为奇特新闻，轰动了伊朗全国各地。
豹孩：1923年，在印度卡查尔大森林中，当几位猎人打死了一只母豹之后，却意外地在豹的窝穴内，发现了一个五岁左右的男“豹孩”，正和其它两个小豹子玩耍。事后查证：这个“豹孩”，原来是三年前，被一只母豹衔走的。这个只会用四肢爬行的“豹孩”，不但爱张嘴咬人，并且，每当他看到鸡鸭时，就要猛扑上去，死死地抓咬住食物，很快地将其撕成一块一块，然后慢慢地吃掉。
鹿孩：法国一位探险家，1675年在非洲撒哈拉的一个林区里探察时，竟然发现一个满头黑发的“鹿孩”，正在同鹿一齐奔跑不息，其动作十分灵敏，跳跃灵巧，与鹿无多大差异。

“穴居野人”话今昔
●张志孝 李然
1958年4月10日，一个震惊世界、飘零异国穴居13年的“野人”刘连仁，终于踏上了归国的路途。
当年被日寇捆绑着双手押送到日本北海道昭和煤矿做苦工的中国普通农民刘连仁，1991年10月作为宾客又重返旧地北海道，拜访了曾给他无私帮助的日本友人和华侨，并见到了当年把他从深山里救出来的夸田清治。刘连仁这次重返日本，在日本民间引起很大的反响。东京电视台还专门播映了他的苦难故事。
这位现年79岁的中国山东省高密县井沟镇草泊村老人，自从在日本北海道深山野林中被发现称“穴居野人”，至今已有34年了。他不过是千千万万在日本军国主义残暴虐待下幸存的中国苦难劳工中的一个。但他那由于不甘忍受工头的残酷剥削和压榨，逃往北海道荒山野岭中穴居13年的非凡经历，不知唤起多少人的同情和对日本军国主义的憎恨。他的名字在北海道这一带家喻户晓。他的苦难，无疑再次向人民揭示了昔日日本帝国主义侵略中国的罪行，使人们更加珍惜今天的和平。
最近，我们拜访了这位具有传奇色彩的老人。非人的磨难勾起了他昔日惨痛的回忆——
侵华战争打到1944年，日本国内的男子都当了兵，没人干活，便搞了个“移入华工方针”，在中国疯狂地四处抓人。当时，山东是他们扫荡的重点。这年8月18日早晨，年轻力壮的刘连仁和许多老乡一起被日本鬼子抓进了日本人称做“死亡大军”的劳工行列。
“那时，我的地还没种完，要我给小日本干劳工，不行！一定得跑！从高密火车站被押住青岛码头的途中，乡亲们瞅着机会就跑。鬼子用马队堵，拿刺刀挑，死了不少人，可也有许多人逃跑了。我脑袋顶上挨了一枪，没跑掉。可怜我的妻子，正怀着孩子眼看就要生了，我却被日本侵略者抓走了!”
数十天后，刘连仁和数百名被抓的中国劳工饱受折磨，终于来到了日本北海道明治矿业公司昭和煤矿。日本方面指令：“不必有仁慈爱护之心；用不着洗澡设备；宿舍方面，坐下后头上有一两寸的空隙即可。”饥饿、劳累、毒打、病痛、塌方像魔鬼一样夺走一个又一个无辜同胞的生命，侥幸活下来的人却一天也没有放弃逃出这座活地狱的念头。刘连仁悲伤地说：“那可真是座活地狱呀！你看过电视剧了，剧中演的我们吃的窝窝头拳头那么小。其实没有那么大。只有这么大（老人用手比量着，有鸭蛋大小），还掺上木粉、橡子面。不过，我们可不是软蛋，吃不饱我们一起抗议，谁病了大家都来照顾，一有机会就逃。”
1945年7月的一天，机会终于来了，刘连仁瞅着多数日本监工午休的时候，打倒了一个看管他们的日本监工，和杜贵相、陈宗福、邓转友、陈国启等4位难友一块跑出了这座吃人的活地狱。
可是，庆幸之余，他们又感到恐慌，今后怎么办?吃什么?住在哪?他们躲进深山，饿了扯把野菜充饥；渴了喝点泉水解渴。黑夜中，他们曾偷偷来到海边，找到一条小木船，可漂来漂去，却怎么也离不开海边。不久，伙伴们相继走散了，仅剩下刘连仁还躲在深山里。在茫茫岛国，刘连仁孤苦零丁，无时无刻不在思念祖国和亲人，心情非常悲苦。他曾绝望过，拣了条绳子去自杀，但绳子断了没死成。这下倒坚定了刘连仁活下去的念头。老人缓缓地诉说着：“难友们跑散了，说不定又被日本人抓去了。我们不是为了不愿给小日本当牛做马，不愿死在异国他乡才跑的吗?难道这苦白吃了?不行!我要活下去!要和日本鬼子算帐!自杀岂不是便宜了日本鬼子!你日本鬼子逼我死，我偏要活!只要中国打胜了，我不是就能跟你侵略者算帐了!”
然而，一个人在异国的深山里能生存下去吗?没吃没穿，野兽要咬，日本人要抓。要活，可真难啊!刘连仁白天躲在山上，夜里到山腰坡地里刨几个土豆吃，或到海边拾些海带海藻充饥。有一次，他在日本农民田间劳作休息的小窝棚里发现了一盒火柴，欣喜若狂，急忙点火烤了一些土豆，狼吞虎咽地吃下去。
“那是我13年中唯一的一顿饱饭，也是逃出煤矿后第一次吃熟食。”老人回忆着，表情十分伤感。
最难熬的是北海道那寒冷而又漫长的冬天。严寒迫使刘连仁躲在一个狭小的山洞里，一呆就是半年。洞子里又冷又潮，不见天日，躺不下，站不起，昼夜不分。饿了，吃点早备下的野菜、海带；渴了，抓把雪填在口里……就这样，刘连仁在山上熬过了13个寒冷的冬天。“有一次，我在山上碰到一个日本女人，她见了我就像碰到鬼一样，吓得尖叫一声，连爬带滚地转身就逃。我到一条小溪边照照自己，只见那影子蓬头散发，二三尺长的头发跟乱草一样堆在头上、肩上；胡子也长长地纠结在一起。身上穿着一件捡来的日本女人和服。我当时难过得大哭了起来，日本鬼子呀，我一个中国的老百姓，好好地在家种地，凭什么把我抓来受这份洋罪?!”
1958年2月，一位叫夸田清治的日本猎户来到北海道山林狩猎，他见到有一个洞隐在厚厚的积雪中，以为是野兽的洞穴，就朝里边挖掘，不料发现躲在洞里的竟是一个人。刘连仁就这样被发现了。
可是，北海道地方报纸却报道了《中国派遣特务刘连仁非法入境被获》的消息。许多华侨组织、日本各界友好人士都为刘连仁鸣不平，抗议当局制造的谎言和进行的政治迫害。华侨会的负责人夕占明闻讯找到刘连仁，可是13年的穴居生活使刘连仁的身心受到严重摧残，不仅腰、腿部染上严重的关节炎，而且舌头僵硬，不会说话。在夕占明的亲切诱导下，刘连仁费了好大的劲，才断断续续地说出了“中……国……山……东……高……密……劳工……刘……连……仁……”几个字。说完便失声痛哭起来。
1958年4月10日，刘连仁这个飘零异国穴居13年的“野人”，终于踏上了归国的路途……此时，他已是46岁的人了。
4月15日，天津塘沽码头彩旗招展，锣鼓喧天。“穴居野人”刘连仁归国的消息震惊了世界，震惊了祖国人民。在同胞们的欢迎问候声中，刘连仁那颗破碎的心得到久违的温暖，他激动得泪如泉涌。当国家主席刘少席同志紧紧地握着他的手说“欢迎你!欢迎你!祖国人民欢迎你!”的时候，刘连仁竟一句话也说不出来。许久，他才喊出了“我回家了!我回家了!”这时，一位中年妇女领着一个小男孩，泪人似的来到他的面前，那孩子怯生生地喊了刘连仁一声“爹”。刘连仁这才认出了那女人就是13年前离别的妻子!这孩子就是13年没见过面的儿子吗?!“孩子他爹，这是咱的孩子啊!”他的妻子哭着对他说。
“那天晚上，我们一家3口住在天津一家旅社里。刚吃完饭，刘少奇同志在百忙中，又来到我住的房间里和我拉起了家常。他问我走的时候家里几口人?在日本深山是怎样生活的?身体怎么样?眼睛、腿、腰怎么样?吃饭怎么样?我一一作了回答。最后，刘少奇同志关切地对我说：‘这些年你受尽了人间苦难，明天先到医院去检查一下身体，好好治一下病，这里有好大夫。’第二天，刘少奇同志亲自安排我到医院检查了身体，陪同我看了戏，并设宴招待了我。在宴会上，刘少奇同志为我斟满了酒，和我碰杯，高兴地说：‘老刘，你回到了咱中华人民共和国的土地上，应该好好地庆祝，来，干杯!’吃饭以后，刘少奇同志又和我一起照了像。在天津住了5天，临回家时，刘少奇同志又亲自把我送上火车，并紧紧握着我的手说：‘老刘，祝您一路平安，以后到北京去看看!’”
“火车开动了，刘少奇同志还在向我招手。我想想在日本受的苦难，对照祖国人民和刘少奇主席对我的亲切关怀，我感到太幸福了!”
“在日本那会儿，我天天在寻思，俺老婆和那没见面的孩子，孤儿寡母的，日子可怎么过！就是回去，恐怕也见不着了。归国前两天才知道，她娘俩在家乡混不下去了，跟我兄弟一起闯了关东，是政府把她娘俩从东北找了回来，让俺全家团聚了。”老人回忆道。
“回国不久，也就是1960年，当年送我回国的日本红十字会的大谷和迟津到我国访问，刘少奇主席又亲自安排我去北京会见日本朋友。我刚到北京火车站，刘主席就已在那里等候了。他一见到我，就关心地问：‘老刘同志，你的病好了吗?能工作了吧?’当他知道我的身体恢复得很好时，显得很高兴。在京期间，毛主席、刘主席和周总理等党和国家领导人接见了我，安慰我、鼓励我，还和我一起照了像。刘主席让我在北京住了些日子，请好大夫给我治了一个月的病。回到山东老家后，县政府领导也多次到俺家来看俺，让县医院给俺治病。不到两年的功夫，在日本落下的胃肠病、关节炎、失眠症等病都治好了，睡觉的姿式也正常了(在日本穴居养成了半蹲半坐的睡觉习惯)。”
刘连仁刚回祖国时，从日本带回来的是不堪回首的苦难经历、难以愈合的精神创伤和一身病痛。在祖国的怀抱里，是党、是政府、是家乡的亲人让他精心治病养身，为他修缮房舍，使刘连仁又过上了正常人的生活。1967年，这个普通的中国农民光荣地加入了中国共产党。后来，他先后担任过村委会副主任，井沟公社副主任，党委委员，县历届政协委员、人大代表和潍坊市人大代表等。如今，刘连仁已近80高龄，还向村里要了一块责任田，他每天早起晚睡，在田里种上了大蒜、大葱、黄瓜、扁豆之类的蔬菜。在刘连仁被掳两个月后出生的儿子刘焕新，19岁参军，后来当上了连长，为了照顾刘连仁老人，他复员回乡，在一个乡供销社里担任经理。刘连仁的老伴赵玉兰也已满头白发，身体尚好。这对患难与共的老夫妻相依为命，他们膝下有两个孙子，一个孙女。闲暇时，与孙辈嘻笑逗闹，共享天伦之乐。在这个三辈九口人的幸福家庭里，刘连仁老人笑语盈盈，安度着幸福的晚年。
刘连仁老人对我们说：“我是死里逃生，才赶上这个好年月。被日本侵略军抓去当劳工的成千上万，我刘连仁只是其中的一个。有多少难胞死在那里，再也回不来了啊……”
良久，老人从悲痛中解脱出来，脸上满是愤怒：“你看，我头上这个伤疤……”他摘下帽子把头向左歪了一点，指着头部右上边一条手指长的伤疤说：“这是在高密火车站我逃跑时被日本兵开枪打的。那颗子弹要是再朝下一点，我早就不在人世了……”
老人又陷入了沉思。
他站起来，缓缓地一字一顿地说：“国家衰败，百姓遭殃；国家强盛，人民才得安康啊！这些事千万不要忘记啊!”
老人的话，在我们耳边不断回响。是的，历史不能忘记，“野人”的悲剧更不能重演!

(摘自《劳动周报》1992年10月)
人类的五大需要

●王振坤
需要是指人对某种目标的渴求或欲望。需要也是人类维持其个体生命和种族延续所必需的条件以及相应社会生活的反映，也是对机体内部及周围环境的某种不平衡状态的反映。
人的一切活动都是为了满足需要。人从生下那天起就有需要，需要永不停止，直到死亡。如果我们细致地观察周围人群，就会发现人们的需要是不同的；即使同一个人，在他的不同时期的需要也大不一样。国外著名的心理学家马斯洛在研究人类的需要规律时，提出了“人类的五大需要”。这个需要规律是由低级到高级排成了一个个层次的。人们在低级需要获得满足后，应向高级或高层次需要发展。
“五大需要”从低到高，依次为生理需要、安全需要、相属与相爱需要、尊重需要及自我实现需要。
1生理需要具有自我、种族保存的意义，其具体内容包括饥渴、睡眠、性欲等。这也是人类生存和繁衍所不可缺少的最基本的需要，是最低层次的需要。
2安全需要人们在生理需要得到满足后，接着发展的便是安全需要。生活在世界上要免遭危险，要保障工作、经济收入、生活的稳定，身体及财产不遭受损害。到医院看病、锻炼身体、参加保险等都属于安全需要，它比生理需要高了一个层次。
3相属与相爱需要在安全需要获得保障之后，人们便产生高一步的社会需要。它包括爱别人和被别人爱，与同志朋友间的团结友谊，或依附于人及某一组织，为各种团体接纳等等。恋爱、结婚除了是生理需要外，也是相属与相爱的需要，具有社会意义。
4尊重需要这是比较高层次的需要。人在满足了生理需要、安全需要和相属相爱需要之后，便追求尊重需要。自我尊重，包括自由、信念、独立、成就等；更主要的是社会尊重、包括名誉、地位、认可、被尊重等。这是有关个人荣辱的需要。
5自我实现需要以上四种需要都获得较为充分的满足之后，人们便追求最高层次的需要，即自我实现的需要：希望能充分发挥自己的才能，做一些有意义的事情，渴望责任、权力、实现抱负，争取对社会、对人类做出较大贡献。人人都有这种需要，社会就会进步。
由于人的心理状态不同和欲望层次不同，这五种需要在每一个人身上所形成的优势也不同。据研究，人的需要还与社会发展状况以及教育普及程度有关。美国心理学家指出，美国20%的人的需要在第1、2层次，近80%的人的需要在第3层次，需要在第4、第5层次的人只约占1%

。

人有15种基本欲望

●任敏
美国俄亥俄大学的一项研究结果宣布：人类所有的行为都是由15种基本的欲望和价值观所控制的。
这也许是人类第一次将自己的行为列出一个清单，在此之前，从没有人将人类的行为分解为一系列内在欲望的组合。在弗洛伊德的眼里，人类一切行为的背后只有一个字——性，而俄亥俄大学的心理学家则认为，性和好奇心、仇恨、荣誉感一样，是行为的驱动力。
这15种基本欲望和价值观是：
好奇心：所有人对学习求知的渴望是不可抗拒的。
食物：对食物的饱腹占有欲望是人本能的需求。
荣誉感(道德)：以此满足个人心理，并构成一个完整的社会结构。
被社会排斥的恐惧：这令人们被动自觉地遵守规矩。
性：弗洛伊德将其置于“清单”首位。
体育运动：人们对运动锻炼健身的渴望是天生的。
秩序：人人都希望在日常生活中占有一席之地。
独立：对于自作主张的渴望。
复仇：就像莎士比亚著作里的王子那样不会轻易忘记仇恨。
社会交往：渴望成为众人中的一分子并拥有众多的朋友。
家庭：与家人共享天伦之乐的欲望。
社会声望：对名誉和地位的渴望。
厌恶：对疼痛和焦虑的厌恶。
公民权：对服务公共和社会公正的渴望。
力量：希望影响别人。
虽然这项研究目前尚存在争议，但心理学和精神病学教授StevenReiss说：“几乎人类想做的每一件重要的事情都可以分解为15种欲望中的一种或几种，而且大都具有其遗传学基础，这些欲望引导着人们的行为。”
这一发现建立在对2500名受试者的研究之上。受试者被要求回答300多个设计好的问题，如“士可杀不可辱”、“我必须消除疼痛”等，最后将所有的回答归纳为15种基本欲望和价值观，其中只有公民权、独立和被社会排斥的恐惧没有遗传学基础。Reiss教授说：“大多数欲望与动物所表现出来的相似，这表明它们有共同的基因基础。”
研究人员还进行了更深入的分析，他们发现，不同的人对这15种基本欲望的要求是不一样的。拿性来说，性几乎对每一个人都是愉悦的，但对每一个人的驱动力却并非一致，有的人终其一生沉溺于其中，而有的人则在这方面投入甚少。其他欲望也是这样，有的人追逐成功，有的人淡泊名利，有的人重视亲情和家庭，有的人则是“工作狂”。
(摘自《中国健康》2001年第9期)
欲望的潜流

●肖峰
人的一切动机，都是向着一个方向的，追求征服，追求优越，从上到下，从负到正，不断奋斗，永不停留，即使是在梦里——
弗洛伊德有两个最得意的学生，一个是阿德勒，一个是荣格，他们都认为“梦是种具有预期性的东西”，也承认精神分析的技术，但是他们都不同意弗洛伊德的“唯性论”。阿德勒接受了尼采的“超人哲学”，认为人类的一切行为都是受“向上意志”的支配，实际上也就是受所谓“权力意志”的支配。在他看来，一个人生来就有一种内驱力，将人格各方面汇合成一个总目标，这个总目标就是优越性，就是要求高人一等。同时，由于自我本身的内在需要，对他人的估价，也常在无意中比“上下”，比“胜负”，比“优劣”，或者是比“强弱”。换句话说，人们的一切动机，不论好歹，都是向着一个方向，追求征服，追求优越，从下到上，从负到正，不断奋斗，永不停留。阿德勒说，这是我们生命的基本事实。所以，阿德勒在释梦时，不像弗洛伊德仅将释义维系在“性”的狭义范围，而将其重心移至权力意志的实现上。荣格并不完全排除弗洛伊德的“泛性论”，但他在更广泛的意义上使用这个概念，认为它是一种普遍的生命力，表现于生长和生殖，也表现于其他活动。可以说，荣格的理论，实际上包括弗洛伊德和阿德勒的所有的动机。下面对几个梦例的分析，即反映了荣格的这种观点。
例一：
一个颇有社会地位的患者诉说这样一个梦：
我要外出旅行，所以忙忙碌碌，正想收拾行李，行李却找不到了。时间一分一秒地过去，火车快要开动了，这时我终于准备好了，赶快往街上跑，但又发现自己忘记带一只装有重要文件的公文包。我只好又上气不接下气地奔回家，找到之后又往车站跑，却怎么也跑不动。最后用尽力气总算到了月台，但是只能看到火车的烟已在车站外面飘散。火车已经走远了，前面的路是S形的曲线。我当时想，要是司机不小心，在车头行驶到直线轨道时就加大马力的话，后面的车厢还正好在曲线轨道上，那就一定会被抛出轨道的。我正要喊叫，司机已经加速了，后面几节车厢果然很厉害地晃起来，最后终于出轨，造成一场严重车祸。我就在这阵惊慌中醒了。
荣格是这样分析这个梦的含义的：患者在事业上达到了高峰，长时间向上奋斗的结果已经使他精疲力尽了。他应该满足于自己的成就，但他却依旧野心勃勃，一心盼望爬到他力不能及的地位，于是心理病症就来警告他。梦中，司机在车头无忧无虑地驾驶，后面的车厢晃动，都具有“向上意志”遭受挫折的象征意义。荣格对患者的梦析当时并未使他信服，但后来事情的发展真的像他梦中所显示的那样，他在事业上冒险的尝试，偏离正轨过远，他在实际生活中真的翻了车，就像梦中的火车出事那样。
例二：
一位经常和精神分析家荣格碰面的人，常好嘲笑荣格在释梦方面的兴趣。有一天他们在街上碰到，那人大声地问道：“最近可好?您仍在搞释梦工作吗?我想顺便请教您另外一个很可笑的梦，难道这也有什么意义不成?”他这样叙述自己的梦：
我正爬一个很陡而且覆满积雪的高山坡，我一直往上爬——当时天气特别好，我越往上爬，我越觉得过瘾。我想：“要是我能这样不断地往上爬该多好!”当我爬到最高点，兴奋之余我仿佛觉得爬入了太空中，但我也发现，我的确可以做到这一点，于是我继续在空中往上爬。我在狂喜之下醒了过来。
荣格听完这个梦中爬向太空的人的叙述，立刻判断出其间发出的危险信号。他说：“老兄，我知道您放不下爬山的工作，可是我请求您以后别只身前往。您要去，就要带两个向导。您要以您的人格保证要听他们的指导。”然而这位蔑视者却不屑一听地答道：“您说的还是老一套!”然后道声再见就走了，两个月后传来第一个坏消息：有一次，当他单独出去爬山时，他因山崩被埋在地下。在这万分危急的时候，有位军队的巡逻兵正巧路过此地，他才得救。两个月后，最后的厄运降临了。他继续出外爬山时，由一位年轻一点的朋友陪他去，可是没带向导。一位在山下登山者看到，当他走下一个峭壁时，不偏不倚地掉到了半空中，他撞到了正在下面等他的朋友的头，因此滚落到很深的山谷里，摔得粉身碎骨。荣格为此向一切鄙视梦释说的人发出警告：
“这就是‘狂喜之下’的最佳写照。任凭用多么强烈的怀疑眼光和批判态度也从未使我把梦视为可忽略的东西。它们大都似乎没有什么意义，这是因为，我们本身缺乏理解力及透视心灵深处丰富内涵的敏锐力。我们大半生都是在这种境况下度过，潜意识就根源于这里。它属于人生，有时比白天所发生的事更能影响一切的祸福。”
弗洛伊德及其弟子关于梦的学说引起学者们很大的兴趣。巴甫洛夫以为大脑抑制的扩散产生了睡眠，但由于还有一小部分脑细胞仍在活动以致形成了梦。1950年德门特等人又发现睡眠具有两种不同的时相：慢波睡眠和异相睡眠。做梦主要是在异相睡眠中进行。近年来研究表明，脑干与睡眠的发生有极其密切的关系，它调节睡眠和觉醒的转化。化学递质也与睡眠有关，如5-羟色胺、去甲肾上腺素、乙酰胆碱和多巴胺等，这些都是对梦及与梦相关的睡眠的生理机能解释。
自古以来使人迷惑不解的梦的奥秘仍未完全揭开，梦仍然是公认的宇宙奥秘之一。我们不妨这样假设：人心的测度将与梦的奥秘的揭示同步行进。
(摘自《心理世界》1995年第2期)
驾驭欲望

●王开林
人类要在生活、事业和感情等诸多方面有所追求，有所造诣，有所成就，无不依赖欲望的强力驱策。名利地位既可能成为束缚心灵的枷锁，也可能成为开启幸福的钥匙。如何获得名利地位?如何运用名利地位?如何保全名利地位?归根结底，便是如何驾驭欲望这匹桀骜不驯的野马，使之回归正途。这是摆在芸芸众生面前的几道大考题。
欲望的好处显而易见，首先它能造就英雄豪杰。我们不妨温习一下《史记·高祖本纪》，刘邦见到秦始皇出游的壮观场面，艳羡至极，这位天字第一号的野心家稍不留神便说漏了嘴：大丈夫当如是也!我们不妨再温习一下《史记·项羽本纪》，项羽见到秦始皇出游的壮观场面，更是豪气干云，这位天字第一号的角斗士大言不惭地说：彼可取而代也!王侯将相本无种，在权力欲望的煽惑、怂恿和驱动下，狂野村夫也敢生出非分之想和觊觎之心，秦始皇一厢情愿要传诸万世的铁桶江山遭遇各路好汉的强劲挑战，不过二十多年就土崩瓦解了。中国民间谚语说得好：“狗嘴虽小，却想吞食天上的月亮。”欲望就是这样一张狗嘴，只要主人有能力有办法使它高倍数扩张，最终吞食一个月亮，吞食一个王朝，此等奇迹都是完全可能发生的。项羽做了威震天下的西楚霸王，刘邦做了汉朝的开国君王，这是我们不用温习《史记》也一清二楚的事实。
其次，欲望能造就艺术家。情欲使荷兰画家凡·高饱尝痛苦，深陷迷狂，使他犹如瘾君子特别依赖“魔鬼的龙涎香”。他不顾旁人的劝阻，可以冒雨步行二十多里地去探望自己爱恋的表姐凯瑟琳；他不在乎外界的鄙视，可以与一个性情乖戾的老妓女席恩厮混两年时间；他用利刃割下耳朵，用子弹洞穿生命，只求泄去情欲的洪流。惟其如此，凡·高的激情才能从内心径直奔注到画布上去，变成炫目的色块，洗亮世人的眼睛。占有欲使西班牙画王毕加索变得专横冷酷。他不曾倾心热爱过任何一个女人，但他赛似一匹野马，吃遍了整个草原。也许他心理想：我是奥林匹亚圣山上的巨神宙斯，我有能力占有她们的肉体，也有能力占有她们的心灵，她们只是我的享乐品，只是我眼中的模特儿。“世界支离破碎，女人尤其如此。”毕加索的生活和绘画便体现了这一主题思想。作为天才，幸而他满足于拥有一大堆变形的碎片，否则，他必定疯狂。俄罗斯最具天赋的小说家陀斯妥耶夫斯基嗜赌如命，但他在赌桌上是个大输家。当他一贫如洗、百无聊赖时，才会“用孤独深深地掩埋自己”，发疯似的创作长篇小说。他渴望赢到堆积如山的金钱，却赌运极差，一输再输。他至死也不明白这样一个事实：为何别人的金钱能够生儿育女，自己的金钱却无法繁衍子孙?欲望最终还是暗地里成全了他，可不是在赌桌上，而是在书桌上，他的长篇小说几乎每一部都堪称经典。
中国古代的哲学家悲天悯人，他们多半只看到欲望的负面和暗面，即残害性灵的那一面。老子的言论颇具代表性，比如“知足不辱，知止不殆，可以长久”，又比如“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足，常足矣”，都是教人知足常乐，不要另生非分之想，以免招灾惹祸。应该说，这种思想有它积极的一面，对于欲望膨胀的强者来说，它是神效的醒酒汤；但这种思想的消极性也十分明显，对于欲望寡淡的弱者来说，它是烈性的催眠药。在此，我斗胆修正一下老子的思想，使之更切实际：富贵强人该当知足，知足方能惜福，惜福方能安泰；贫穷弱者该当不满，不满方能进取，进取方能成功。同样是骑着欲望这匹野马，二者的策略理应有所区别，强者要低调小心，弱者则要高歌猛进。
世间的大成功者无一不是驾驭欲望的超一流骑手，其中第一等骑手令人心仪，第二等骑手令人心折。第一等骑手公而忘私，诸葛亮为国为君鞠躬尽瘁，死而后已，为己为家则所求无多。他在上后主刘禅的表中写道：“成都有桑八百株，薄田十五顷，子弟衣食自有余饶……若臣死之日，不使内有余帛，外有赢财，以负陛下。”身为堂堂蜀国丞相，诸葛亮集政权、兵权和财权于手中，如此自奉甚俭，强抑私欲，不让它抬头伸足，确属万世楷模。第二等骑手公私均衡，曾国藩为清王朝竭忠效命，历尽千难万险镇压了太平军，同时他也为曾氏家族的繁荣昌盛绞尽了脑汁，光是在公务之余不厌其烦地写那么多苦口婆心的家书，事无巨细全要过问，就极不容易。曾氏子孙人才辈出，至今六世而不衰，这肯定与他的言传身教息息相关。
普通人极难做到诸葛亮那样公而忘私，也很难做到曾国藩那样公私兼顾，但我们至少可以把握一个原则：别让私欲私念私图将公心公德公义践踏在脚下。尤其要紧的是，不可让私欲超出掌控的范围，慎用私欲这把双刃剑，别让它朝着脖颈砍去，害人害己。我们浏览数千年中国历史，不难发现这样一个冰冷如铁的事实，大部分的超级强梁是被膨胀的私欲推至绝境，因而万劫不复。欲望的野马一旦脱缰，结局无非两种：一是骑手被坐骑抛下马背，跌得满地寻牙；二是坐骑竭力而亡，骑手成了荒野中的孤魂野鬼。无论是哪种情形，都颇为不妙。罔顾祸患的骑手把鞭子扬得越高，欲望的野马便越容易颠踬。奇怪的是，许多选手无视前车之鉴，纷纷重蹈覆辙。细想来，原因只有一个，那就是利令智昏。
(摘自《今晚报》2004年6月7日)
没有天生的傻瓜

●罗西
桑代克是动物心理学的鼻祖，联结主义心理学的创始人，创建了教育心理学，也是美国教育测验运动的领袖之一。他生于美国麻省一个牧师家庭，生性害羞、孤独，只有在学习中才能找到乐趣，也特别具有学习的天赋。他一生致力于心理学研究，著述颇多。桑代克对行为主义学派的影响主要来源于他对小鸡、小猫研究的结果。
1895年，他到哈佛大学做小鸡走迷津实验(即走迷宫)，后转到哥伦比亚大学学习，继续利用猫和狗等做实验。他在实验中发现，最初，小鸡小猫小狗都是在死路里转来转去，偶尔会找到出口，逃出迷宫，而这通常需要花很长时间。但重复多次以后，小鸡小猫小狗在死路中瞎转的次数都会减少，花费的时间也会减少很多。训练到一定次数以后，一把它们放入迷宫，它们甚至会立即直奔出口而去，很快就成功逃脱。
桑代克认为，小鸡小猫小狗都不是通过推理和观察而学会逃出迷宫的，它们之所以能够顺利逃脱，原因只有一点，那就是不断地尝试，在不断地尝试和失败中慢慢消除那些无用的行为。记住那些有助于逃脱的行为，用桑代克的话说，就是它们已经在这些有用的行为和行为的目标之间建立了联系。
桑代克还有另一个实验：用木条钉成的箱子里，有一块是能打开门的脚踏板，当门开后，猫即可逃出箱子，并能得到箱子外的奖赏鱼。实验开始了，起初，饿猫进入箱子中时，只是无目的地乱咬、乱撞，后来偶然碰上脚踏板，饿猫打开箱门，逃出箱子，得到了食物。接着第二次，桑代克再把饿猫关在箱子里，如此多次重复，最后，猫一进入箱中就能打开箱门。
桑代克据此认为，学习的实质就是有机体形成“刺激”(S)与“反应”(R)之间的联结。他明确地指出“学习即联结，心即是一个人的联结系统”。同时，他还认为学习的过程是一种渐进的尝试错误的过程。在这个过程中，错误的反应逐渐减少，而正确的反应最终形成。根据他的这一理论，人们称他的关于学习的论述为“试误说”。
学习的过程就是尝试的过程，近代以来，欧美人有更多的发明创造，有人说就是得益于他们流行的一句口头语：“试一试吧!”试了，才知道什么是对的，什么是错的。没有天生的傻瓜，只有后天的蠢材。天才之所以成为天才，是因为有一颗可贵的好奇心，不要害怕迷路，可怕的是，你没有探路的心。
(摘自《女报》2006年3月上半月)
视网膜效应

●佚名
记得4年前我刚回台湾时，第一个想到要买的就是一部车。经过一段时间的评估后，我决定买一部墨绿色的中型轿车。当时我的印象是一般人的车都买白色或黑色，所以认为自己的选择很独特，而且又很有品位。
正在为自己能买到一部与众不同的车而沾沾自喜时，我突然发现不论是在高速公路上、小巷子里，甚至于我住的大楼停车场中，都看到许多与我同型而且是墨绿色的轿车。我开始觉得很奇怪，为什么大家突然间都开始买墨绿色的车，所以我就把我的观察与同事们分享。
有一位女同事当时正好怀孕，听我讲完后就说：“我倒是没有看到很多墨绿色的车。可是最近我发现，无论在哪里都会看到孕妇。我记得上个星期天在逛百货公司时，短短两小时就看到6个孕妇，台湾的人口出生率最近是不是有提高呢?”我与其他同事异口同声地都说没发现孕妇有增加的现象，她看到那么多大概是很凑巧。
后来我有一次在国外听演讲，才了解到这种现象在心理学上叫做“视网膜效应”。简单地说，这种效应的意思就是当我们自己拥有一件东西或一项特征时，我们就会比平常人更会注意到别人是否跟我们一样具备这种特征。
这个发现对我有什么影响呢?卡内基先生很久以前就提出一个论点，那就是每个人的特质中大约有80%是长处或优点，而20%左右是我们的缺点。当一个人只知道自己的缺点是什么，而不知发掘优点时，“视网膜效应”就会促使这个人发现他身边也有许多人拥有类似的缺点，进而使得他的人际关系无法改善，生活也不快乐。你有没有发现那些常常骂别人很凶的人，其实自己脾气也不太好?这就是“视网膜效应”的影响力。
一个人要人缘好，要受人欢迎，一定要养成欣赏自己与肯定自己的能力。因为在“视网膜效应”的运作下，一个看到自己优点的人，才有能力看到他人的可取之处。能用积极的态度看待他人，往往是良好人际关系的必备条件。所以，从现在起，学习欣赏自己的优点和长处吧!
一位哲人说过：绝对的光明与绝对的黑暗，对于一个人来说，结果是一样的——“什么也看不见。”同样，没有信息与拥有无限多的信息，结果也一样。在无限多的信息中，你将无法或很难找到对你真正有用的东西。那么，在信息时代，真正恒缺的资源是什么呢?它就是——注意力。

注意力经济——信息时代的新价值观

●王德军
如果你是一个初入道的网民，当你坐在电脑前，进入因特网的第一感觉或许就是，这里竟然有如此之多的“免费”服务：你可以在人家的服务器上申请到几兆到数十兆的免费邮箱，还可以免费开辟个人的网站；有人将各种图书资料经扫描识别后提供给你免费阅读；有人成天埋头于创作网上文学，作品阅读当然是免费的，作者因此也无任何稿费收入；还有入免费提供气象、旅游、信息、咨询等各种服务；甚至于，你想订阅电子刊物的话，不仅完全免费，而且还可以参加抽奖，你也许还能幸运地得到从软件到电脑等各种不同的奖品。人们常说：“天上不会掉馅饼”，这里却让人产生一种馅饼多得捡不完的感觉。
这一切的背后，究竟是什么力量在驱动呢?这些人为什么要为你白干活呢?目的只有一个——吸引你的“注意力”!
在自然界，鸟类用羽毛和歌声来吸引异性的注意，以获得繁殖后代的优先权，在知识经济时代，注意力更成为商机的先导。
注意力为什么会成为竞争目标
所谓注意力，是指人们关注一个主题，一个事件，一种行为和多种信息的持久尺度。我们可以把人们关注信息和事件等中的接受端提取出来加以量化，这种量化会形成一大笔无形资产，因而就具有价值。现在世界上的信息量是无限的，而注意力是有限的，有限的注意力在无限的信息量中会产生巨大的商业价值。搜狐老板张朝阳一语道破天机：“再好的产品，如果不与‘注意力与瞩目性’相结合，也创造不了社会价值。”这在互联网络上体现得最为突出。雅虎、网易、搜狐等公司就是依靠吸引注意力来经营网站的，这种经营就是把注意力当做货币卖给在网上做广告的商家。
注意力之所以成为竞争目标，主要是以下几个原因：
工业文明形成生产过剩导致竞争目标转移。农业文明征服了饥饿；工业文明征服了空间；信息文明则征服了时间；生物材料时代将征服物质。现在发达国家一个大汽车厂一年的产量，几乎能满足世界各国一年的需求。类似过剩的生产力有很多很多。我国生产力也已出现相对过剩，彩电、冰箱、布匹、自行车等已超过年需求的4至5倍。生产力同需求相比，从不足到过剩导致竞争目标从直接经营商品转变为经营注意力。谁要想卖掉商品，谁就要先竞争到大量的注意力。
信息量的爆炸发展导致注意力的相对短缺。世界信息量以爆炸方式激增，信息量现已过剩并难以量化。但全世界的注意力却是有限的。信息量的爆炸发展和过剩打破了与原来注意力的比例，造成注意力相对短缺，缺者为贵，当然注意力就会值钱，形成价值。
互联网络的迅速发展为竞争注意力提供了条件和手段。现在每过1秒钟，全世界就有7个人首次上网。美国目前已有70%以上家庭拥有计算机，已有4000万人进入互联网；到21世纪初中国将有1000万左右的人上网；全世界可能有几千万至上亿人上网。在美国等发达国家，已有许多人在家中网上工作，有的人在网上的时间已占全部工作和生活时间的1／2。互联网已经成为人们工作、生活的万花筒，事事处处离不开。正是互联网的飞速发展，吸引了许多人的注意力，网上自然就会产生商业机会，而注意力就形成了价值。
注意力形成经济对我们的启示
农业时代主要竞争劳动力；工业时代主要竞争生产工具和科学技术；信息时代主要竞争知识和信息速度；而信息社会将主要竞争注意力和生物材料等。发达国家今天竞争注意力已经很明显，发展中国家也已初见端倪，明天将更加明显。凡事预则立，不预则废，为此，我们对注意力经济必须深入研究。
注意力中有财富而且必将引发财富大转移。
“卖商品必须竞争注意力。”对此有人反对，他们认为：“注意力是一种桥梁，而不是财富”，“注意力是在分配旧经济的财富，而不是制造新财富。”用工业时代的观念看待注意力必然会得出这个结论。正如从农业时代向工业时代转移时，认为农机具是工具不会创造财富，而工业时代向信息时代转移时，信息不是财富一样，观念不同得出的结论就不同。实际上注意力也创造财富。《财富》杂志在上海的发布权之所以3天赚了1000万元，关键是上海会议吸引了世界上众多的注意力，换一种杂志开会就吸引不了这么多注意力。刘晓庆、李宁、邓亚萍做广告，身价非常之高，关键就在于他们身上集聚着几亿双眼睛。《还珠格格》为什么一集可以卖到58万元，据说这部电视剧凝聚了4亿多双眼球。一个个乳臭未干的毛小伙子一夜之间成为亿万富翁的神话，使搜狐、网易、上海热线变得路人皆知，说到底就是赚了注意力。
注意力经济时代的财富，包含了工业财富收入和信息资产部分，但注意力会通过信息资产转移工业财富。按照旧观念，信息并不创造财富，只有工业创造财富。依此而论，雅虎公司高于9%的收益不该归他们，但他们通过吸引注意力，把工业财富分给了信息商。注意力经济就是这样把工业利润和财富大把大把地转移给了掌握注意力的媒体、商家及网络经营者。也许有人会说：“这是掠夺工业财富!”传统工业文明财富极大过剩，使工业文明消费威风下降，自然而然就形成了消费文明的转移，必然导致工业文明财富向新的文明财富方面转移，这从全球1000家公司中前10名的8家美国公司分别是与网络公司有关即可看出，也可从因特网17年等于汽车工业100年看出。在这种转移中，世界的财富将被重新瓜分，而瓜分这种财富的“利刃”是网络经济，注意力是一把利刃。
注意力经济要求媒体进入“洞察时代”。既然注意力中有财富，争夺眼球会形成竞争，人们必然会利用互联网络、新闻媒体吸引注意力。靠一鸣惊人或哗众取宠赢得短时间注意力并不困难，但只能是昙花一现；另一方面靠花大钱制作艺术性差或使人一笑了之的文化、文艺作品，也只能是让金钱流向注意力，而注意力不能滚向金钱。注意力是一杆公平秤，谁也欺骗不了。若想吸引人们的注意力，就媒体而言，要进入“洞察时代”。方兴东对此颇有高见：中国需要企业家，也需要媒体家。企业家是专业金钱获得者，媒体家是注意力获得者。今天人们只注意企业家，而不注意媒体家。媒体家是新经济发展的先驱。他认为：IT媒体分为三个时代，新闻时代、分析时代和洞察时代。所谓新闻时代，是信息资源的流通时代，信息只是量的堆积，缺乏质的加工；而分析时代和洞察时代，是信息资源增值的时代。吸引注意力来自分析缘由和洞察未来。分析家和洞察家是善于处理和转化信息的人，是将信息进行加工，把事物的意义挖掘出来，使你看到实质面目和未来趋势。这样分析信息资源才能把信息转变为资产，赢得持久的注意力。媒体要吸引注意力，关键是把新闻时代的句号改为分析时代的句号、破折号和省略号，这就要对厂商的作为作专业的动态跟踪，逐步感受到事物的波形，然后深入研究这个波形，此时不能就事论事，而应追究导致本次事件发生的整个波形，并分析必然因素和触发点。
注意力经济的到来要求经营者学习竞争眼球的高超艺术
注意力是人们不可转让的权利，注意力表达的是人的兴趣、爱好、愿望、关心等等，它属于个人的潜在意识倾向。因此，要捕捉人们的注意力，关键是要关注人的意愿、倾向、心情、嗜好等等，这就要求不论是新闻媒体、互联网络，还是广告、艺术、文化作品等等，首先要文化创新，不仅形式创新，更要内容创新。《还珠格格》无论有多少人反对，但它把皇帝的戏同年轻人的新追求融合在一起便是一种创新，因而竞争到了几亿双眼珠；其次，是要有较多的思想性和艺术性。持久地吸引注意力，靠花钱买不来，而要靠增强媒体、网站、艺术作品、广告的深厚文化底蕴和艺术力，中国古代四大名著百看不厌就是一个证明。再次，企业家要注意投资媒体及文化艺术产业。新闻产业化、文化和教育产业化、艺术产业化等等的发展，最重要的一条就是靠最大限度地吸引注意力。湖南电视业快速发展挑战中央电视台，《成都商报》下属企业控股四川电器股份，《羊城晚报》等报业集团飞速发展赚了巨额利润等等，都说明注意力经济是中国经济发展的新的增长点。中国需要大批优秀企业家，更需要大批杰出的媒体家，来快速推动注意力经济发展。
背景资料：关于“注意力经济”
最早提出“注意力经济”这一概念的是MichaelH.Goldhaber，1997年他在美国著名的《HotWired》上发表了《注意力购买者》。文章指出，在互联网时代，信息非但不是稀缺资源，相反是过剩的。相对于过剩的信息，只有人们的注意力才是稀缺的资源。目前正在崛起的以网络为基础的“新经济”的本质是“注意力经济”，在这种经济形态中，最重要的资源既不是传统意义上的货币资本，也不是信息本身，而是注意力。整个世界将会展开争夺眼球的战役，谁能吸引更多的注意力谁就能成为世界的主宰(因此也有人标之为“眼球经济”)。
在互联网上，可以说谁拥有了网民的注意力，谁就有花不完的钞票。于是乎各大网站出奇招来获取更多的关注，而免费似乎是最见效的。如美国雅虎网络公司免费向网民提供搜索、分类及其他服务，赢得巨大的访问量，并以此吸引广告。然后凭借这些条件上市发行股票，使资本得到放大。而华尔街的股票投资者也正是看中了它拥有的注意力在将来的价值，才导致网络股板块的狂涨。因此有人说，在新的经济模式中，贫富分化将以赢得注意力的多寡为标准。
(摘自《知识经济》2000年第5期)
五大感觉新发现
早在距今2000多年前，古希腊著名哲学家亚里斯多德就提出人有五种基本感觉，即味觉、触觉、视觉、听觉和嗅觉。但真正揭开这些感觉的层层生理奥秘，则是近年的事。
敏感而复合的触觉
实际上，触觉并非只是一种感觉，它是冷、热、触、压等多种感觉的总称。人的皮肤是极其灵敏的，可感到声频的强振动。当年轻人沉醉在摇滚音乐中时，部分的感受就来自强声波对皮肤的“撞击”。这就像一个沐浴在海滩上的人，受到阵阵海浪拍击一样，会产生某种享受情趣。皮肤甚至能感觉出使其下陷1／10000厘米的触压。而一个初为人母的妈妈，竟能用嘴唇感觉出自己幼儿前额上6／1000度的温差变化。
当你身上挨了一巴掌后，至少会有两条神经通道会通过脊髓上报给大脑。其中一条是“快通道”，它传递的是快速而短暂的痛感；另一条是“慢通道”，它传递的是持续的疼痛。
耳朵的“眨动”和“聚焦”
当灰砂迎面吹来时，我们会本能地眨眼，闭上眼睑以挡异物入眼。我们的耳朵也有类似的“眨动”本领。众所周知，鼓膜感受到的声波，是由中耳的三块“勾肩搭背”的听小骨传递到内耳的。这三块听小骨是由肌肉控制的，而该处肌肉在强噪声的刺激下会呈现紧张状态，使传入内耳的噪声量大为减小。这就是我们所说的耳朵“眨动”。这种“眨动”最长的持续时间可超过10分钟，以防止持续的强噪声损害内耳的结构和功能。
除了自我保护的“眨动”外，人耳还能在喧闹的场合将听觉“聚焦”在需要的声频信号上，如在喧闹声中可听到窃窃私语。
人耳对2000～5000赫的声频最敏感。有意思的是，婴儿的哭声频率恰好在这个范围之内。
味觉细胞并非“单打一”
人之所以能尝出食物的滋味，靠的是味蕾。在人的舌头和上腭，大约分布着1万个味蕾，而每个味蕾则是由50～70个味觉细胞组成的。
直到前不久科学家们还认为，味觉细胞划分为四种，它们分别感受四种基本滋味，即咸、甜、酸、苦。但最近的研究表明、味觉细胞的味觉并非“单打一”。有相当数量的味觉细胞集结在舌的前部，它们大部分既对咸味敏感，又对甜味敏感，这就使人对盐和糖特别嗜好，而盐和糖则是维持生命的两种基本物质。
舌两侧的味觉细胞对酸味特别敏感。舌的后部和软腭对苦味特别敏感。在本质上，酸味通常是一种酸信号，而苦味通常是生物碱或其他毒物信号。
可是味蕾有时会受欺骗。比如一种西非产的浆果特别酸，当人尝了它后再喝柠檬汁，就会觉得后者是甜丝丝的。这就如人的触觉(温度觉)也会受骗一样。
关系众多的嗅觉
嗅觉与味觉是相辅相成的。通常，我们进食时总是先嗅其气，再尝其味。
人的鼻子里约有1000万个嗅觉细胞。平均每人能嗅出4000种气味，但是个别的香水鉴别专家最多能嗅出1万种气味。
人的嗅觉直接隶属于人脑的最原始部分——嗅球，这个部分也是情感、食欲和性欲的管理中枢。当人嗅到某种久违了的气味时，往往能引起对遥远旧事的回忆，并且泛起情感的涟漪。
映出世界的“邮票”
当你坐的火车停在站上，此时如有相邻列车同向启动时，你会觉得自己这列车在后退；当你注视1～2分钟瀑布后，再移目别处，瞬间会觉得眼前景物仿佛也在下泻。错觉的产生，是由于人脑习惯将刚获得的景象与新接受的视觉信号作比较，并“固执”地从前者的角度去“解释”后者。
人眼视网膜上有两种视觉细胞，即视杆细胞和视锥细胞。每只眼约含12亿个视杆细胞，它们给人以黑、白视觉。当人眼适应黑暗后，能看见16公里远的一支烛光。每只眼还含有600～700万个视锥细胞，它们为人提供色觉。虽然每个视锥细胞均能“看见”全色(七色)，但它们仍各自有倾向性，即有的对红色最敏感，有的对绿色最敏感，还有的则对蓝色最敏感。真正形成“彩图”则是人脑综合处理的结果。
我们已经知道人眼有“残留视觉”的特点，即实物消失后，视网膜上还能短暂保留它的图像约1／24秒。因此，当电影胶卷的放映速度只要达到每秒24张，胶卷上的“死图像”就能在人眼中变得“活”起来。除此之外，色觉还有个特点，即当黄昏时，视锥细胞的敏感度会渐渐变得迟钝，而视杆细胞则会变得活跃起来，从而使人产生紫色背景的感觉。
说来有趣，能够辨别几百万种明暗和色度层次的人眼视网膜，其大小和厚薄仅如一枚小张邮票。难怪达·芬奇当年曾万分感慨地说：“谁能想象在如此小的天地里竟能容纳进整个大千世界!”
(摘自《家庭医生》1994年第11期)
神秘错杂的连带感觉

○丽玲译
多么不可思议!美国佛罗里达州有位社会工作者，每天听到音乐就会看到无数金球和直线在眼前飞舞。阿肯色州的一位电脑程式员，一听到汽车收音机内传来紧急广播系统的试音，眼前万物都变成明亮的橙色。北卡罗来纳州的一位心理学家每次吃天使蛋糕的感觉不是甜，而是粉红色。纽约市有位舞台灯光设计师一吸吮柠檬，就感觉有很多针压在脸及手上，而荷兰薄荷的味道有如一些直径二英寸大小的冰冷玻璃柱。
这些人都是富责任感、事业成功、家庭美满的人士，他们郑重声明既没说谎也没吃迷幻药和发疯。这些现象却一再出现：绿色的交响乐、方形的香味、锯齿状的声音、大理石拱道样的红烧牛肉，直线般的钢琴音符等等。
他们从未碰面，却有类似遭遇。这些人从小就有这种不寻常知觉，由于无人理解，因此早已绝口不提。现在喜获知音，即理查·塞托维医师。塞托维医师是华盛顿特区的一名神经内科医师，目前正在研究这些人，他相信他们的经历都是真实的，决非想象。这种现象在医学上称为连带感觉，即多种感觉并合在一起。
七年来，塞托维一直努力探索为何这些人的感觉不是壁垒分明，而是混杂一起。32岁的塞托维是神经精神方面的专家，也是一家有十位医师的诊所主任。他说：“人类常将五种感觉掺混在一起，我们会说红色是暖色，绿色是寒色，声音甜或蓝色的忧郁等，多数人只是用以比喻，但对具有连带感觉的人而言，这些不是比喻，而是真实、鲜明、自发且无法压抑的感觉。”
1865年，英国科学家法兰西斯·贾顿首次注意到连带感觉。1910年左右，此现象在法国形成小流行。塞托维说：“由于那时立体派艺术和超现实主义兴起，连带感觉自然而然就蔚成风尚。弗洛依德信徒对此也深为迷惑，却无法用纯粹的心理学理论来解释。
1911年到1960年间，研究人员发掘出不少形式迥异的连带感觉，其中以色彩化听觉最常见。个案研究发现有色彩化味觉、视觉痛楚的人，甚至有一个案报告发现有听动连带感觉的奇特现象，这是个14岁男孩，他听到某些字音时，身体会扭曲成一些形状，14年后当他28岁时再度测验，还是有相同反应。
塞托维在1978年开始研究连带感觉，当时他是北卡罗来纳州温森沙林市博温葛医学院的神经精神科住院医师。他先对迈可·华森进行一连串试验。华森是个有“几何图形味觉”的人，每次他一闻或尝到味道，就感觉有不同形状的东西压在脸和手上。另外，他也测试医学院内的一位心理学家，此人表示天使蛋糕吃起来的感觉是粉红色，交响乐中声音较大的音符会使银器发出亮光。塞托维有这两人详尽的病历，记载有关味觉的种种几何图形和各种声音的多样色彩。
塞托维也让华森吸入具放射性的氙气，氙气被血液吸收后可用来观察脑部的血流。结果证实他的假设正确，即连带感觉是脑部结构和功能异常所致，不是心理现象。当华森闻到不同味道时，血液流经大部分的大脑皮质，几乎不流到脑内处理语言和抽象思想的部位。塞托维表示，血液少到令我们感到惊诧，我们从未见过这样的情形。华森智商130，人也相当健康，塞托维说：“当时他的皮质的血流和严重中风的病人一样，脑组织苍白得象死了一般。”
研究连带感觉最困难的地方是寻找这类的人。有连带感觉的人十分罕见，塞托维估计不出究竟有多少人，但一定比1%的人口要少，这些人又怕被人嘲笑而隐藏不现。他在1984年6月号的《现代心理学》杂志上发表一页有关华森的研究报告后，才发现更多的人。那年6月末，塞托维和华森在全国性公共电台接受访问，7月末收到40封信。
阿肯色州的电脑程式员，现年37岁的迈克·摩洛在一封信上提到：有生以来第一次我觉得自己不是怪人。小时候他一说自己可听到多种颜色时，别人的反应都是一副他在胡说八道的表情，因此长久以来他已不再提及。他表示，他比较喜欢电子乐器发出的尖锐清晰乐音，因为听到时可看到十分显明的形状和颜色——棒棍上升，可爱的绿色金字塔飞扬。除了听到清晰大声的单一音调(如紧急广播系统的试音)，万物都成明亮橙色外，摩洛表示，所看到的其他形状和颜色并不会干扰正常视觉。他说：“就象透明的叠影象，我能看穿它们。当然一闭上眼睛，那些东西还是存在。”他又说：“我喜欢这样，失去这种特殊感觉就象失去任何一种知觉。”
现年33岁住在加州罗当多海滩市的电脑程式员葛哥利·哈奇金每次听到声音会看到各种几何图形。他也认为失去这种能力是很可怕的，就象失去任何一种感觉一般。象其他具有连带感觉的人，哈奇金声明这些感觉都是真实自然的。他说：“我自己的看法是，我的听觉范围比别人宽广、完整且较具触感。”
塞托维深信法国作曲家奥利维·马新是一个有连带感觉的人，在1978年的一次访问中，马新提到：“色彩对我十分重要，因为我有一种天赋，每当我听到音乐或看到乐谱时，会看到色彩。”塞托维利用一个周末时间测试英国画家大卫·郝克尼后认定他也有连带感觉。
仔细地分离各种感觉的正常人，或会怀疑这些人只是将他们的感觉过度艺术化罢了，但塞托维认为决非如此。他指出，相同的刺激能一再引发特定的感觉，也就是说，一个真正具有连带感觉的人会一直断定降b音是黄色的，荷兰薄荷是玻璃柱等等。几年后再重作相同试验，结果还是一样。
你的直觉如何

○葛志宏译
我们大家都体验过洞察力的闪现，但是并不是每个人都能觉察到准确的直觉与过分活跃的想像两者之间的区别的。要想知道你的直觉如何，请进行下列测验。
1无论何时你想到了一个好主意，你认为最最好是
a：立刻按照这个想法行动，否则，它会逐渐消失。
b：思考几日来检验其可靠性。
2对人做出公正的评价可能
a：通过第一次会面。
b：只是在进一步了解之后。
3无论何时，你同某人产生意见分歧，应该
a：立即同他对抗。
b：寻找可商议的问题。
4做决定时，最好
a：从别人那儿得到忠告和指点。
b：自己得出结论。
5带着过去经验色彩的个人印象
a：是对直感的良好指南。
b：会妨碍直感。
答案：
以下每项选择得一分。
1b，冲动就像黑暗中的闪电，从不持久。另一方面，直觉，随着时间消逝变得愈加强烈。
2a，具有直觉的人，一般说来，几乎能立刻根据一个人的手势与言语判明其性格。
3b，直觉敏锐的人通常善于避免对抗，善于通过商谈来解决问题。
4b，直觉敏锐的人很少征求意见，宁愿按其预感行动，甚至冒风险。
5a，偏见或以往的经验对于直觉来说，是致命的。
如何评定?
4分以上：你是个具有高度直觉的人。你不能解释你怎样知道，知道什么，但是你常常击中目标。
3分以下：你需要更多地发觉自身感觉来拼合环境的线索与暗示。
(摘自1988年9月12日《上海译报》)
人类至少有21种感觉
味觉、视觉、听觉、嗅觉和触觉，这是我们体验世界仅有的途径吗?学校仍在教导我们人有这五种官能，但这种说法与科学不符。试试一手抓冰块，一手握住炙热的火钳，你能说出你通过五种感官得到的是什么体验?在任何一个主题公园玩令人神经紧张的游乐项目，你能说你所感到的一切都能用视觉、听觉和触觉来形容吗?你八成吓得闭上了眼睛。显而易见，除了这五种官能，人类还有更多感觉。我们究竟有多少种感觉呢?
感觉有多种
在某种程度上，答案取决于我们如何对感官系统分类。例如，我们可以按刺激物的特性把我们的感官分为三类，而不是五类——化学的(如味觉和嗅觉)、机械的(触觉和听觉)和光学的(视学)。某些动物还有电感觉或磁感觉。
但我们可以很容易地对其进行进一步细分。我们可以将“感觉”定义为由一种专门的细胞构成的系统，这些细胞对特定的信号作出反应，然后传输给大脑的指定区域。例如，味觉可以被看作五种而不是一种感觉——甜、咸、酸、苦和“旨”。“旨味”是日语，即鲜味，或谷氨酸盐的味道，这种味觉使我们能够品出肉的味道。视觉可以被看成一种感觉(光)，或两种感觉(光和色)，或四种感觉(光、红、绿、蓝)。某些动物的视网膜细胞只对运动的事物有反应。神经学者按疼痛的位置将痛觉分为皮肤的、肉体的和内脏的——但这是否意味着它们属于不同的感官系统，或仅仅是身体部位不同?
很多人能够感到体温、血压、触觉、关节位置(本体感受)、身体运动(动觉)、平衡以及膀胱膨胀、腹中空空或口干舌燥的感觉。但人体内还有其它监测系统我们永远都感觉不到——例如脑脊髓液的pH值。
再比如听觉。它是一种感觉，还是几百种感觉——每一个耳蜗毛细胞代表一种?这可能扯得太远了，但有趣的是我们在丧失高频音听觉的同时，低频音的听觉却仍然完好无损，反之亦然。因此，也许应该把两种听觉分开来看。随着我们对感觉器官结构的研究深入，我们似乎拥有越来越多的感觉。
虽然这些很有趣，但感觉本身其实并不重要。当我们讲到感觉的时候，我们指的其实是主观感受。要不然我们的层次比一条阿米巴变形虫或一棵植物高不了多少。主观感受是指大脑向原始的感官数据添加的“附加值”。感受远不止是感觉的混合，它还包括记忆、经验和更高层次的信息处理。
感觉和感受
比如，你所听到的与两只耳朵所收集的声音的简单累加并不等同，你还听到了更多的东西。各种各样的处理机制发挥作用，某些机制使大脑能够分辨声音传来的方向。某些更为复杂的机制能使我们在聆听一种声音的同时自动过滤另外的声音。例如，在著名的“鸡尾酒舞会现象”中，我们在与人交谈时会忽略外界一切声音，但当别人提到我们的名字时，我们能够迅速转移注意力。这说明我们总是在“听”周围的声音，但不总“听见”，除非这个声音突然变得有意义。我们的感受远不只是纯粹的感觉。感受是最主要的，感觉是次要的。
对于人类来说，两者的区别在日常生活中还有其它表现。其中之一是我们对大小的判断。由于物体大小通常不会在短时间内发生改变，我们的观念中产生了连贯性。对于车辆等我们熟悉的物体，它看上去越大，我们就会感到它离我们越近。虽然我们看到的物体很小，但我们“知道”它很大。但我们也会犯错。云的大小和形状千变万化，所以它们的距离难以判断。
火车我们很熟悉，但很多人没有意识到它们究竟有多大，因此我们会错误判断它们的速度和距离，由此造成的事故仅美国每年就有3000起左右。
再比如奇特的联觉现象，即各种感觉混淆的现象。最常见的形式就是把声音、字母、数字或词语当成颜色。有些人联觉严重，他们直到前不久才洗清痴人说梦的幻想者的名声，有些人甚至被误诊为精神分裂症。他们可能会谈起香味的结构或是不同字母的味道。他们可能“听到”桃子的味道，或是“感觉到”某种颜色。这些都告诉我们，感觉不是首要的，我们真正体验到的是感受。
很有可能，大脑的功能就在于“混淆感觉”，从而形成感受。有越来越多的证据表明，大脑中不同感官区域之间相互干扰的混淆作用比我们想像的严重得多。如果我们在看到一件物体的同时听到了相关声音，可能能够更轻易地察觉或分辨它。如果我们看到的唇形与所说的不符，甚至可能认为听到了别的东西。对偏头痛的患者来说，气味可以引发头痛。
有些普遍被称作“感觉”的东西——失落感、“第六感”——其实和感觉无关，但昼夜生理节奏系统却应该归为感觉。或者它也不是感觉，而是感受的一部分?
人类至少有21种感觉，可能还有更多。但它们可能会混淆视听。我们能否忘掉感觉，而关注感受呢?照例，科学注定要不断挑战人们习以为常的观念，而且科学似乎总是违反直觉的。我们如此清晰地明白我们有视觉、听觉、触觉，说它们没有意义，乍听起来似乎很傻。但我们的感觉可能有一天会和自然发生说与燃素说一起被放入科学的垃圾箱。
贝勃定律

●婉茹
有人做过一个实验：一个人右手举着300克重的砝码，这时在其左手上放305克的砝码，他并不会觉得有多少差别，直到左手砝码的重量加至306克时才会觉得有些重。如果右手举着600克，这时左手上的重量要达到612克才能感觉到重了。也就是说，原来的砝码越重，后来就必须加更大的量才能感觉到差别。
这种现象被称为“贝勃定律”。
“贝勃定律”在生活中到处可见。比如5毛钱一份的晚报突然涨了50块钱，那么你会觉得不可思议，无法接受。但是，如果原本500万的房产也涨了50块，甚至500块，你都会觉得价钱根本没有变化。
有头脑的人会利用“贝勃定律“为自己减轻做事的阻力。小至商家的产品价格调整，他们会先小幅度上涨价格，在人们都接受了以后再加价更多；大至谈判的技巧，一般有经验的谈判专家都会在谈判临近结束时才提出一些棘手的条件，而对方被一开始的优厚条件所诱惑，也就不怎么在意后来才知道的那些缺点了。
有些人总抱怨恋人对自己不如刚认识时那么好了，其实这也是“贝勃定律“在作怪。在还不熟悉的情况下，对方给你的一点点关怀你都会觉得情深似海，而当你们相恋许久之后，与原来相同的那些关爱你也会觉得平淡如水了。
所以，变了的不是事实，而是你的感受。
(摘自《青年心理》2005年第2期)
你的观察力如何

●梅子
选择最适合你的一项，然后把所对应的分数相加起来。
1进入某个单位时，你：
注意桌椅的摆放→3分；
注意用具的准确位置→10分；
观察墙上挂着什么→5分。
2与人相遇时，你：
只看他的脸→5分；
悄悄地从头到脚打量他一番→10分；
只注意他脸上的个别部位→3分。
3你从自己看过的风景中记住了：
色调→10分；
天空→5分；
当时浮现在你心里的感受→3分。
4早晨醒来后，你：
马上就想起应该做什么→10分；
想起梦见了什么→3分；
思考昨天都发生了什么事→5分。
5当你坐上公共汽车时，你：
谁也不看→3分；
看看谁站在旁边→5分；
与离你最近的人搭话→10分。
6在大街上，你：
观察来往的车辆→5分；
观察房的正面→3分；
观察行人→10分。
7当你看橱窗时，你：
只关心可能对自己有用的东西→3分；
也要看看此时不需要的东西→5分；
注意观察每一件东西→10分。
8如果你在家里需要找什么东西，你：
把注意力集中在这个东西可能放的地方→10分；
到处寻找→5分；
请别人帮忙找→3分。
9看到你的亲戚、朋友过去的照片，你
激动→5分；
觉得可笑→3分；
尽量了解照片上都是谁→10分。
10假如有人建议你去参加你不会的游戏，你：
试图学会玩并且想赢→10分；
借口过一段时间再玩而给予拒绝→5分；
直言你不玩→3分。
11你在公园里等一个人，于是你：
仔细观察旁边的人→10分；
看报纸→5分；
想某事→3分。
12在满天繁星的夜晚，你：
努力观察星座→10分；
只是一味地看天空→5分；
什么也不看→3分。
13你放下正在读的书时，总是：
用铅笔标出读到什么地方→10分；
放个书签→5分；
相信自己的记忆力→3分。
14你记住领导的：
姓名→5分；
外貌→10分；
什么也没记住→3分。
15你在摆好的餐桌前：
赞扬它的精美之处→3分；
看看人们是否都到齐了→10分；
看看所有的椅子是否都放在合适的位置上→5分。
分析
●分数大于100分
你是一个很有观察力的人。对于身边的事物，你会非常细心地留意，同时，你也能分析自己和自己的行为，如此知人入微，你可以逐步做到极其准确地评价别人。只是，很多时候，做人不能太拘泥于细节，你也应该适当爽落一点，往大的方向去看。
●分数大于75分
你有相当敏锐的观察能力。很多时候，你会精确地发现某些细节背后的联系，这一点，对于你培养自己对事物的判断力非常有好处，同时也让你的自信心大长。但是，你需要注意的是，很多时候，你对别人的评价会带有偏见。
●分数大于45分
你能够观察到很多表象，但对别人隐藏在外貌、行为方式背后的东西通常采取不关心的态度，从某种角度而言，你的适当“难得糊涂”，充满了大智慧，你很懂得把自己从某些不必要的事情中“拔”出来，享受自己内心的愉悦。
●分数小于45分
基本上，可以认为你不喜欢关心周围的人，不管是他们的行为还是他们的内心。你甚至认为连自己都不必过多分析，更何况其他人。因此，你是一个自我中心倾向很严重的人。沉浸于自己无限大的内心世界固然是好，但要提防会给你的社交生活造成某些障碍。

(摘自《齐鲁晚报》2005年6月10日)
迷人的色彩世界

●西平
我们生活的这个世界是由赤橙黄绿青蓝紫七种颜色来点染的，它们不仅带给我们五彩缤纷的视觉享受，而且还带给我们很多科学意义上的启迪和帮助。
色彩有“味道”和“重量”
色彩所具有的令人惊讶的特性之一是：它有“重量”。如果你不信，不妨做一下这样的试验：将同样重量的两份东西分装于两只盒子，两将一只盒子用白纸包封，另一只用红纸包封，用手掂量掂量，你一定会觉得用红纸包封的盒子更重一些。
戴尔教授在14年前首先发现色彩有“重量”，他经过多种复杂的试验后得出结论，各种颜色在人的大脑中都代表一定的“重量”。他还将颜色按“重量”从大到小排列成如下顺序：红、蓝、绿、橙、黄、白。
色彩学还告诉我们，颜色不仅具有“重量”，而且还有“味道”。这是因为我们不仅能用眼睛看清颜色，而且还能用其他感官分辨它们。每一种颜色都代表着某一具体波长的能，我们的神经末梢，即感觉器官可以接收到这种能。正是由于这个原因，许多盲人也能够分辨颜色。
根据这一发现，科学家们认为，人的皮肤吸收其喜爱的颜色，而拒绝其讨厌的颜色。因此，如果只用皮肤喜爱的颜色，身心会健康；相反，如果只用皮肤讨厌的颜色，就易精神紧张或患各种疾病。例如，人们都说内衣穿白色的好，黑色的不好。因为白色能吸收太阳光和人工光学的有效成分，所以在保持健康方面优于其他颜色。
室内的颜色也左右着身体的状态。如果在一间没有窗户、壁纸及家具都是红色的房间度过2个小时，就会感觉像过了4个小时；而在全是蓝色的房间则会感到仅过了1个小时。而且人的体温也会因室内颜色的变化而变化。如果从红色的房间移到蓝色的房间，人的体温就会下降。因此，色彩学家建议室内装修以使用米黄色为佳。
用色彩谱曲
一种划时代的作曲法已经出现，它将色彩的波长按一定的规则改写成五线谱，并用乐器来演奏这种由色彩波长谱写成的旋律。
正在从事这项研究的是以环境音乐创作而闻名于世的日本作曲家神山纯一。他认为：“光也好，音乐也罢，都是通过眼和耳感觉到的波。既然都是波，就应该有置换的可能。”
神山纯一从日本色彩研究所借来色彩分解的资料，以光反射率为纵轴、波长为横轴制成图表。然后把红外线和紫外线之间的可视光线的波形，置换成相应的音符写在五线谱上。发现用这种方法谱成的旋律和色彩的变化有着惊人的一致。对这种旋律稍加润色后，就能用16种色彩进行谱曲，并能在电子琴上进行演奏。据说，去年夏天已经出版了用色彩谱曲的激光唱片。
由白色和黑色谱成的曲子，由于波形比较单调，给人一种硬邦邦的感觉，而且紫色谱成的曲子显得十分神秘，桃色则富有爱情色彩。心理学家富田隆认为：“就像从橘子中榨出的果汁一样，色彩具有调节功能，它能直接渗透到人的精神中去。”例如红色使人兴奋，蓝色使人沉静，白色使人醒悟。现在以适合自己的心境为标准挑选服装和室内装潢色彩的人越来越多，以至人们想把空气也染成自己喜欢的颜色。
用颜色治病
“在希腊，色彩疗法分两类：医院治疗和业余治疗。医院治疗必须由专门的医生操作仪器进行。它可以治疗胃炎、结肠炎、妇科病、哮喘病、过敏反应、植物神经混乱以及各种精神病。特殊的灯具将带有颜色的光束通过激光器射入人体的不同部位，持续时间为5分钟到25分钟。这个方法尽管看起来很简单，许多人对它的重要作用还不太了解，但它的保健效果确实是很显著的!”
颜色可使人的肌肉或松弛或紧张。试验证明，人的肌肉状态最松弛时的正常值是23，蓝色最接近正常值，为24；绿色为28；黄色为30；红色显示人的最兴奋状态，为42。医生们以此为基础制定了颜色医疗法，例如，红色是血的颜色，对治疗贫血等血液疾病有效；绿色是让人放松的颜色，对治疗哮喘和心肌疾病有效；橙黄色对治疗支气管炎和风湿病有效；黄色对治疗糖尿病和消化不良有效；蓝色有益于治疗中风、秃头及胆汁异常等；紫色则有益于改善膀胱炎、骨质增生及神经痛等病症。
业余色彩疗法可由各人自己操作进行。在人类发展研究所，人们可以随意使用色彩疗法的系列器械，它们包括激光器、颜色测试器和自我分析仪，还有“彩色音乐”磁带。
希腊色彩和色彩疗法研究所所长迪亚曼蒂迪斯说：“希腊刚开始用‘彩色音乐’磁带实行声色治疗，这是一种十分有效的方法。确实，这种‘彩色音乐’不同于我们平常听到的那种音乐。它不是用来激起人的情感共鸣，而是使人体器官接收颜色能的灌输。”
这一切听起来似乎很神奇，但色彩学家都坚持认为，如果使用得法，颜色是治疗情绪紧张、心情抑郁及其他许多疾病的最好武器。如果你感到日常生活单调、没有生机，你可以在周围的环境中增加一些色彩，它将帮助你使生活丰富起来。
(摘自《发现》2005年第10期)
狭路相逢红者胜

●姬十三
在《风云》里，步惊云和聂风相继以两种搞怪的方式得到火麒麟的力量：前者从于岳那里继承的麒麟臂令他功力加倍，而后者体内代代相传的麒麟血据说有提升武力的良好效果。由此可见，麒麟不愧为四大猛兽之一，凭借断肢再植和转基因的玄幻古科技，便可以传递一种神秘的超能力。而另一宗麒麟影响人间的公案来自东汉后期，据说关羽的母亲生他的前夜，梦到火麒麟入腹，这段秦皇汉祖式剧情的直接后果，是导致关羽小朋友一生出来就是个大红脸，史书上说，“面如重枣”。
虽然现代医学这种天生红脸现象解释为“面部毛细血管过于丰富”，但麒麟无疑通过这种转弯抹角、隐晦曲折的方式将某种天赋赐予了关羽——在江湖排名相当接近的情况下，他轻松干掉颜良、文丑的事迹证明，在个人能力相近的较量中，红脸是打破平衡的重量级法宝。
有位英国的好事之徒最近证明了这一点：在最新一期的《新科学家》上，杜伦大学进化人类学研究组的RussellHill说，在个人能力相近的体育比赛中，穿戴红色服装或装备的选手赢得比赛的几率较大。
他对去年雅典奥运会4个项目(拳击、跆拳道、古典式摔跤、自由式摔跤)的结果进行了分析，在随机分配红蓝两色的比赛中，穿戴红色服装或装备的选手的胜率为55%。而更有意义的一项统计是，在最终比分接近的比赛中，有60%多的获胜者为红方。
这项结果对于团队来说也是有效的。作者统计了2004年葡萄牙欧洲杯上5支球队的表现，发现这些队身着红色队服时的战绩及进球数都好于他们身披蓝色或白色战袍时。
这股神秘的源于红色的力量据说师承自然。红色是怒火是力量是侵略，是面红耳赤，勇者无惧，是义愤时皮肤下汹涌的血流，是仇人相见的分外眼红。面对红色的人是不幸的，那是一种危险来临的怯懦，是被侵犯被蹂躏，一旦血流不畅，面呈青紫，便注定要出局。
更深刻的主题来自动物界。对于一些灵长类动物，体色红润常常是睾酮水平高涨的表现，而这种雄性物质的郁郁勃发直接导致性欲旺盛，体能充沛，儿童成年。于是，红色被默认为雄性，化身为表征强悍的面具。而人为地增加红色元素有增强雄性个体支配地位的神奇功效。
动物的这一膜拜曾令Hill头疼不已。在一些鸟类实验中，为了在长时间内区分动物，他们常常在鸟的爪子上系红色带子——这些不知幸运还是可怜的家伙在一堆崇尚红色的雌性中疲于交配。
虽然Hill无法像鸟类一样依靠着装而轻易赢得异性的青睐，但另一来自足球的消息还是让他十分开心——作为利物浦队的铁杆球迷获悉，5月25日在伊斯坦布尔的冠军杯赛，因为AC米兰放弃了主队队服，而使利物浦重新获得了穿着红色传统队服上场的机会。
(摘自《三联生活周刊》2005年第22期)
不老的记忆——增强记忆的九大法则

●蓝建中
人一上了年纪，就会觉得“记性越来越差”，真是这样吗?
海马神经与记忆
池谷裕二博士最近撰文说，人的脑神经细胞在出生时数量最多，约有1000亿个。随着人的发育，脑细胞逐渐减少，每天要减少数万个，也就是说每秒钟都要减少一个。人们认为，随着脑神经细胞越来越少，记忆力就会降低。
但是，在1000亿个神经细胞中，与记忆有关的只占百分之几，细胞的减少只不过是丢掉了那些不必要的部分。最新的研究结果表明，在人的控制记忆中枢的“海马”中，神经细胞在不断增殖。海马是大脑的一部分，位于大脑侧头叶的紧内侧，直径1厘米，长10厘米左右，呈弯曲的黄瓜状。
研究人员最初是在老鼠实验中确认海马神经细胞会增殖的。他们准备了两个老鼠饲养箱，在其中一个放入几个可以像水车那样滴溜溜转的玩具，另一个里面则什么都没放，然后各放入一只老鼠养一段时间，最后检查这两只老鼠大脑的状况。
结果表明，在有玩具即存在很多刺激的环境中生活的老鼠，海马神经细胞增殖了15%，而且这种增殖现象在放入饲养箱几天后就开始出现，即使相当于人类100岁高龄的老鼠，其神经细胞同样会增殖。
记忆力源于锻炼
这并不是单在老鼠身上才会发生的特异现象，人脑亦然。英国认知神经学家麦奎尔证实了这一点。
他瞄准了伦敦出租车司机的大脑。出租车司机的职业特长是只要乘客告诉他去哪儿，他就可以在短时间内作出判断，并在纵横交错的道路中找到驶抵目的地的捷径。在他们的大脑中存储了伦敦市内24万条道路的基本情况，需要时可以从这些储量丰富的记忆中准确地提取出来并在脑海中回放。
麦奎尔对伦敦16名出租车司机的调查发现，他们的海马部分比一般人大。而且，驾龄越长，海马越发达，干了30年的老司机的海马要比年轻时大出3%。
不言而喻，这不仅限于出租车司机，也就是说，在脑的机能中，记忆力通过锻炼会提高，而且这与年龄无关。
增强记忆的法则
人的记忆可以分为若干种。人们长大成人后，由于擅长的记忆种类与青少年时期不同，因此必须根据不同年龄用不同的方法记忆。具体说来，大人擅长的是“情景记忆”，而孩子们则是“机械记忆”。在考试复习中，临阵磨枪、死记硬背的大多数是15岁前的孩子。有人说，“神童过了20岁也会变成常人”，是指有的孩子在初中时学习成绩非常好，但进了高中成绩就一落千丈。这并不是由于记忆力下降了，而是随着年龄的增长，擅长的记忆种类发生了变化，依赖死记硬背行不通了。提高记忆力的第一个法则，就是利用情景进行记忆。
第二个法则是联想记忆。人脑中有1000亿个神经细胞，这些神经细胞与其他神经细胞连接在一起，组成了一个非常复杂且精密的神经回路。包含在这个回路内的神经细胞的接触点被称为突触，总数达到1000万亿个。
位于突触内的神经细胞间的缝隙被称为“突触间隙”，其距离只有20纳米左右(1纳米等于百万分之一毫米)，大约相当于一根头发的1／5000。
由于这些突触的结合，形成了各种各样的神经回路。记忆就被储存在神经回路中，记下什么东西就相当于制造了一个新的神经回路模式。这种突触经过长期的牢固结合，传递效率将会提高，这种现象在专业上被称为LTP。LTP在我们把脑中的事物与现实中的事物联系起来时更容易发生。这就是将事物联系起来就更容易记住的“机理”。可以说，LTP使人具有很强的记忆力。
第三是运用视觉和听觉。研究人员在测试痴呆症的实验中，将稍微有些复杂的鱼的图案展示给患者，30分钟后让他回忆这幅画，然后画到纸上。通过观察患者在多大程度上能准确地再现鱼的图案，就可以获知其痴呆的程度。在这个实验中，最初如果不仅给患者看画，而且让患者把它画下来，就能取得优异的成绩。这表明，比起依赖大脑中的印象，使用视觉更容易使记忆在大脑中保留下来。
较之视觉，听觉更加有效。其证据就是，如果只看过歌词就想记下来是非常困难的，但要是配合节奏唱的话，就很快能够记下来。比起眼睛的记忆，耳朵的记忆更容易留下来。
然而，比这更有效的记忆方法却是把自己记住的东西讲解给别人听，这就是第四个法则。自己没有清楚地理解，就不能很好地向别人解释，因此首先要试验一下自己是否真正理解并记下来了。而且，只要向别人解释一次，就很难再忘记。
第五个法则是一定要保证充足的睡眠。关于人类为什么要睡觉，实际上至今也未能作出科学的解释。最近的研究提出了一个有力的解释，那就是睡眠可能是为了把当天输入的记忆固定下来。
第六个法则是有效地复习。只要复习，就会很好地记住，这是小学生都知道的常识。但从科学上解释这个普通的法则，却非常有趣。
支配记忆力的是海马，但是保管记忆的场所并不是海马，而是大脑的侧头叶。外界送来的信息通过大脑的侧头叶被送入海马，在海马停留一段时间后，被再次送到侧头叶，在那里被作为记忆保管起来。海马发挥了根据重要性来筛选信息的“调度”作用。因此，并不是所有信息都被送到大脑的侧头叶，只有海马确认必须要记忆的才会被送到侧头叶，其他的则会自动删除。
大脑中如果没有海马，那会是什么结果呢?在利用猴子进行的实验中，研究人员在让猴子记住一些事情后，将其海马摘除，猴子就记不住这些东西了。但是，侧头叶仍在正常地发挥作用，以前记住的东西还完好无缺地保存着。有趣的是，猴子并没有记住海马切除前一个月的事情。这是因为，过去一个月的记忆被海马保存下来，正处于在这里等待筛选的状态。我们从中得出的教训是，重要的事情在记住后的一个月内，必须要复习一遍。
第七个法则是要减少紧张状态。这是因为，虽然海马承担记忆指挥部这一重要作用，但是紧张却是其最大的天敌。不擅言辞的人在众人面前讲话的时候，由于过度紧张，会突然想不起讲话的内容。虽然适度的紧张会提高记忆力，但是过度紧张的话，海马就不会很好地发挥作用。去年法国研究人员的一项报告指出，如果持续让妊娠中的老鼠保持紧张，生出来的老鼠长大后，海马要比一般老鼠的功能弱，记忆力在一生中都很低下。老鼠妈妈所受的惊吓给孩子的一生造成了严重影响。
第八个法则是要有求知欲。年纪一大记忆力就会减退，这是一种错觉。记忆力减退并不是由于脑神经细胞减少造成的，而是由于对事物的热情减弱了，失去了对未知事物的求知欲。对人们来说，在记忆时重要的是要理解事物背后的道理和规律。有求知欲的人即使上了年纪，记忆力也不会衰退，而会更加旺盛。
第九个法则就是要继续不断地作记忆的努力，天才来源于勤奋。

(摘自《参考消息》2001年4月5日)
忘掉它——遗忘的积极功效

●〔英〕艾利森·摩特洛克○王宏图编译
这类事情在日常生活中可谓屡见不鲜：昨天你忘了将车停在机场的哪个角落；上周你忘了赶去为岳母祝贺生日。更令人啼笑皆非的是，你连昔日一同外出度假、在你的唇上送上无数个热吻的情人的名字都一时回想不起来了。你不禁高声抱怨：我的记性太糟糕了!
你这样想当然有其道理。
但你想过没有，如果你将每件琐事时时牢记在心，那你的头脑将会被淹没。的确，遗忘有时会让人陷于尴尬的境地，但常识告诉我们，这种遗忘对大脑的健康至关重要，它使大脑得以摆脱大量腐烂生锈的记忆。现在，科学研究的成果也证明了这一点。迄今为止，大学实验室和医药公司的注意力大多集中在记忆在大脑中最初形成的机理，想藉此研制出改善老年人记忆衰退和早老性痴呆症的药物。这项研究依旧在进行，但现在有一小部分科学家已开始转换他们的研究重心：他们所要探索的已不再是记忆如何在人脑中形成，而是人脑如何有选择地在数日、数月乃至数年之后删除这些记忆材料，以及它们内在的机理作用。他们的目标并不是想改善我们的记忆，也不是要研制出令人心惊胆战的可使记忆丧失的药物，他们真正感兴趣的在于帮助人们摆脱那些无用的记忆的困扰，而那些记忆对抑郁症和创伤后紧张压抑都起着催化作用。
一旦他们的研究取得进展，获益的将不局限于那些到诊所求医的人们。即便是精神很健全的人，他们也会因无法遗忘而使自己的头脑变得麻木迟钝。全球最有名的记忆能手所罗门·谢列谢夫斯基便是一个最明显的例子。谢列谢夫斯基在三十多年的时间里一直是俄罗斯心理学家追踪研究对象，他曾为不计其数的观众表演他卓尔不凡的记忆能力。他只要瞧一眼黑板，便能将上面写得密密麻麻的数字记得准确无误。这种记忆竟然能保持数月，甚至数年。
然而，谢列谢夫斯基为他的记忆天才付出了沉重的代价。他将事物以图像的方式贮存的记忆天赋妨碍了他智力的发展，他只能理解直观具象的东西，无法进行抽象思维，因此成年后他的智力一直滞留在少年时期的水平上。当一个词有两种含义或者一个事物有两种名称时，他便会不知所措。事实上，他几乎无法阅读文字书籍。不幸的是，科学家对谢列谢夫斯基为何能将我们常人极易遗忘的信息牢记在心并没有给出一个令人满意的答案。
随着研究的深入，人们对头脑的记忆／遗忘功能渐渐有了新的认识。首先，我们必须认识到，人们无法“遗忘”你头脑中原本并不存在的东西。在许多情形下，遗忘并不是由于人脑丢失了它经过编码处理的信息，而是一开始就没对它们加以编码。你忘记了今天早餐吃过些什么，这很可能是因为你根本没有费心去记住这些食物。再者，越来越多的证据表明，人们先前记住、过后又忘了的信息实际上并没有从大脑中消失，我们只是一时无法捕捉到它们。大多数心理学家相信，那些被遗忘的记忆还蛰伏在头脑中，随时准备重新跃入意识的屏幕之中。这表明我们对遗忘的信息的操纵控制能力要远远超出原先的估计。
根据一些心理学家的观点，人们日常生活中的许多记忆并没有丢失或被抛弃，相反，它们融合成一团。随着时间的推移，细节逐渐模糊，但大致的轮廓还依稀可辨。你不太可能记得儿时每一顿早餐的具体细节，但你也许还记得你不爱吃烤面包片和喝茶，还记得哥哥总是爱和你争论。你记住的只是一些要点。位于巴尔的摩的约翰·霍普金斯大学的记忆研究中心主任巴利·戈登教授将人类的记忆比做MP3音乐文件中“有损耗”的系统：非基本的信息被删除了，留下的东西经过了压缩。
据此，戈登教授进一步认为，这一遗忘的过程对于创造性的思维必不可少，“记住太多的细节会妨碍你看清总体模式。”在这一点上，谢列谢夫斯基又提供了一个强有力的例证。他能够记得2345、3456、4567、5678这些数字，但他无法辨别数字之间的内在联系。戈登教授说含糊不清的记忆的一个优势在于它能使人产生创造性的跳跃；而一些具有惊人记忆力的人经常哀叹他们没有原创性的思想，这其中的缘由在于他们记得每一个细节，但从来没有学会对这些材料进行综合加工。

(摘自《作家杂志》)
记忆奇才鲍威森

●〔美〕路斯·麦顿斯·格尔文
只要我们愿意尝试，许多人都能有惊人的记性。
斯蒂芬·鲍威森9岁时，他上的纽约州叙拉古斯主日学校，每星期举办一次背诵圣经章句的比赛。鲍威森对这项比赛毫不在意，直到因为不参加而受到责备为止。在接下来的那个星期日，他居然把整年比赛的章句全都背了出来，令人大感惊奇。
鲍威森十几岁读预科学校时，选读了希腊文。有一次，老师指定一周后要背诵21行史诗《伊利亚特》。但到那一小时课上完时，鲍威森已把那21行都背熟了——并且他坚称他听课时很专心。接着，他又把那史诗的前100行都记住。
鲍威森后来进哈佛大学攻读，选修希腊戏剧，但接着便把希腊文置之脑后44年。他取得企业管理硕士学位，成为有执照的公共会计师，先后在几家国际公司工作。他和妻子艾丝特又养育了5个孩子。
1978年鲍威森担任美国史波丁运动器材公司欧洲区财务总监时，那个公司把巴黎的办事处关掉了。于是，自从大学毕业以来，当年60岁的鲍威森第一次有点空闲时间。
为了使脑筋保持灵活，他重读《伊利亚特》，并且发现自己仍能背出前100行。“我灵机一动，一个主意上了心头”他说，“我何不把全篇《伊利亚特》都背下来?”10年后的今天，鲍威森已能背诵24卷《伊利亚特》中的22卷，这不但在他那把年纪，就是在任何年纪，也是极难得的成就。
一个六七十岁的人居然能够记住这么多，实在令人惊讶，因为一般人都深信年纪越大便记性越差。鲍威森如此不凡的地方究竟何在?我们能从他身上学到些什么?
鲍威森的方法是把一本书读出来录音，然后再诵读几遍，肯定自己明了每个字的字义。“同时”，他说，“我也试图想象自己身历其境。”
他把每一段都一读再读，然后反复重读每一行，直到记住为止。他每次背诵若干行，直到整段都记得滚瓜烂熟。熟记了几段之后，他便一口气把它们背出来。他这样继续下功夫，直到把整本书都背完。有时他背诵腻了，便转而听他自己的录音带，这帮助他把所读的东西牢记在心。
可是鲍威森说：“我一旦记住了一本书，便会开始忘掉其他已能背诵的，因此每一本都必须重复记忆。”这样经过无数次之后，他对这些书便会铭记不忘。他把这种过程比喻为一再修补一只又一只漏水的桶，直到把所有的漏洞都补好为止。
鲍威森是帮助科学家明了记忆力的一个好例子：
做多次短时间的练习这比做一次长时间练习的功效更大。我起先以为鲍威森是每天一面喝午茶一面读《伊利亚特》的，其实不然。他一有空便练习，包括在开车时、冲淋浴时、或餐后等账单时。
人是从整体着眼去学习的在这一方面，字的意义帮助了我们。鲍威森记住的并不是一些没有意义的音节，而是一个有清楚意义、每一次他背诵时都有代入感的故事。
我们越能把新的资讯与我们早已记得的资讯联系起来，我们就越能把它记住。象棋大师能够准确无误地记得每一着棋，是因为他明了下棋是一种每一着都互相关联的游戏，而非仅是一堆散布在棋盘的棋子。
巧妙应用“助忆术”这些技巧能把资讯从“初级”记忆(例如我们刚查得的一个电话号码)转到“次级记忆”(使我们后来仍然记得这个号码的记忆)，包括儿歌口诀、将新的日期和旧的日期相连接(例如生日)以及心理意象等等，越荒谬越好。
另一种技巧是“古典”记忆法——指的是希腊诗人西蒙尼德斯曾用的方法。据说有一次他离开一个宴会后，那里的屋顶坍塌了，他凭回忆每个客人所坐的椅子，断定了丧生的人是谁。从此以后，人们便把家里的每件家具和一个念头连接起来。
“你能以相同的方法记住《伊利亚特》吗?”鲍威森的儿子约翰有一次问。
“我想不行。”鲍威森答道，“《伊利亚特》全篇有15693万行，而我家里没有那么多家具。”
关于记忆的一项耐人玩味的发现，是“受状态支配的学习”。英国记忆专家白德雷说：“人在醉时所学的东西，在醉时记得最清楚；清醒时所学的东西，清醒时最记得。”可是鲍威森并不喝烈酒，对葡萄酒也只是浅尝即止。事实上，我们的记忆力在我们清醒的时候最强。
秘诀是专心令人分心的事物能干扰记忆。例如：我们在人群中的时候，记性会比在只跟一个人说话时差点。
有关专家认为，我们如果分心，则年纪越大就越难记忆。人在四五十岁时记忆的负荷最大，记忆力也最容易突减。要是你有许多要耗费时间的事情要办，那你就要学会把事情逐一专心办完，而不要同时办几件事。
年纪较大的人常常会连最近才发生的事情也记不住，那是因为他们没能把事情组织起来以便记忆。研究显示，大学生也常常会像年纪较大的人那样，忘了东西放在什么地方，可是年轻人搜寻东西时能很快找到。
“根据我的经验，练习是可以增进记忆力的，不管老少都如此。”鲍威森说，“我现在能用比最初少一半的时间，就把一页《伊利亚特》记住。我的保持记忆的能力已大大改进。”
鲍威森发现，如今他要记起并背诵某一段《伊利亚特》，他需要的时间比以前长了一点。他说：“我16岁时，大概只用了我1成的记忆力。现在我的记忆力虽然只及过去的一半，但是我所用的可能达8成。”
情绪对记忆影响重大考试时如果惊慌，读过的东西便可能会想不起来。这就是说，记忆总是与强烈的情绪相关。人们回忆他们读大学一年级时，最记得的不是功课，而是个人生活。
我个人认为，鲍威森当年之所以能迅速就把教师指定要背诵的21行《伊利亚特》背熟，部分原因是这首史诗力量雄浑，给他的印象极深。“这是历来最伟大的史诗，”他说，“我对它的迷恋，44年来并未稍渝。”

(摘自〔美〕《读者文摘》)

动物能思维吗

●黄晴
人与动物的重要区别之一，在于人具有高级精神活动能力，即思维和语言的能力，而低级动物的行为是自发性的，缺少自我意识，不具有认知和组合语言符号的能力。
目前，科学家们对各种动物的智能进行了广泛的研究和严格的实验，以确定动物在多大程度上能交流思想。据美国《时代》周刊报道，近年对猩猩、海豚等动物的实验研究取得了重大进展。
“语法大师”——黑猩猩坎齐
坎齐现年12岁，受教于佐治亚州立大学语言研究中心的心理学家。和所有猩猩一样，坎齐也未能形成语言的发音控制能力，但它却能听懂人说的话。当坎齐想表达自己的愿望时，它可通过指认一块闪光板上的符号或按动特殊键盘使之转换显示出英语。
心理学家在用抽象视觉符号对坎齐进行教学时，发现它学习语言的过程和儿童极为相似。坎齐已能用两个以上的符号表达愿望。例如，当它想看一部喜爱的电影时，便按动“火”和“电视”这两个符号。坎齐最喜欢看有关史前穴居人的电影。心理学家在严格的实验条件下对坎齐和一岁半的小女孩阿利亚作了对比研究。他们发现，在对660个英语口语句子的反应测定中，坎齐在多数情况下和阿利亚不相上下，阿利亚在语言能力上超过坎齐，坎齐则在语法理解上超过阿利亚。坎齐对语序的概念相当清晰。
“优秀学生”——海豚
猿类是人类的近亲，有某种程度的智力或许不足为奇。海豚在4500万年前便与其他哺乳动物脱离开来，却也显示出高度的智力。赫尔曼小组的实验研究表明，海豚与人的交流主要通过姿势语言，它们能很好领悟训练者姿势的语义。海豚对语序的理解类似坎齐，语法能力也绝不逊于坎齐。
该小组认为，海豚能形成对物体的一般概念。例如，对圆形、八角形或方形的铁圈。
海豚在学习态度上比许多小孩强。当它们答对题时，便兴奋地叫着游向训练者；当答错时，便明显露出垂头丧气之态。赫尔曼注意到，海豚也会耍小花招，例如，当它追错了一个目标，便转头冲向另一目标，或者游到两个选择目标之间，做模棱两可之态来观察训练者的表情。
“逻辑学者”——海狮里约
科学家舒什特曼的教学对象是7岁的海狮里约。他试图弄清里约是否能理解不同符号间的逻辑关系。他首先让里约任意从两个符号中选择一个符号，然后又让它在两个新的图画中选一个与头一次选择逻辑上相同的图画。开头，里约总盯着训练者，希望得到暗示，但训练者本人也不知道答案。经过几次失败，有一天，它在28次回答中答对了24次。舒什特曼认为，这证明里约起码有某些语言的认知能力。
“多情鹦鹉”——阿莱克斯
鹦鹉阿莱克斯操一口中西部美音，这得益于它的老师彼波伯格。阿莱克斯和坎齐一样，是在一种社会环境下受教育的。例如，彼波伯格向一个学生显示一个瓶塞，让它回答，答对了就给它瓶塞，答错了就受呵责。阿莱克斯很快就学会这套游戏，几年来得到了70多个标志物体行为、颜色、形状的标签。它还显示出对数量的理解，能在一盘杂物中说出有多少蓝色木块或绿色毛线。
阿莱克斯很重感情，它一直和彼波伯格一起生活。几年前，它病了，彼波伯格带它去看兽医，首次要把它留在陌生之地过夜。当她向门口走去时，听见阿莱克斯嗲声嗲气地呼叫：“过来，我爱你，对不起，回来。”
如果动物能够思维的命题真能确立，这将给人类带来严重的伦理问题。人究竟应把动物看作是单纯的生存资源还是有知觉的同类，这将是一个有复杂道德含义的难题。
(摘自《北京青年报》)
聪明的动物会“数数”

□方舟子
报载，北京石景山区有一只“天才”小狗齐齐不仅认得数字，还会四则运算。主人在卡片上写上算术题，问它的答案，它就会用正确的叫声次数来回答。加、减、乘、除样样都会。据说已在电视上做过几次表演，记者也去做了验证。
这则新闻让我想起了历史上一匹有名的马“聪明的汉斯”。它是德国数学家冯·奥斯登的宠物。在20世纪初，冯·奥斯登教会了汉斯数数和做算术题，和齐齐不一样的是，汉斯不是用叫声，而是用跺脚的次数给出答案。
冯·奥斯登对靠汉斯表演赚钱毫无兴趣，但是很乐意接受研究人员的测试，其中包括许多抱着强烈的怀疑态度的人。他允许他们随意地向汉斯进行测试，并且可以在他不在场的情况下测试，这样就可以排除他向汉斯发暗号的可能。即使冯·奥斯登不在场，汉斯仍然能准确地解答算术题。当时科学界比较一致的看法是，汉斯真的是一匹会算术的天才的马。
但是，实验心理学家奥斯卡·普方斯特在对汉斯进行了长期的研究之后，却得出了不同的结论。他认为，汉斯并非真正懂得那些要它解答的问题的意思。你可以用各种各样稀奇古怪的方式向汉斯“提问”，甚至只在脑中想问题，汉斯也能给出正确的答案。但是汉斯其实并不知道答案。如果提问者和观察者都不知道答案，那么汉斯就突然丧失了数数、计算能力，即使是对它以前能够回答的最简单的问题也没法做出正确的回答。
因此，汉斯必然是在根据提问者或观察者有意无意发出的暗号做出反应。普方斯特发现那是视觉暗号。在没有观察者在场的情况下，让提问者躲在不透明的屏幕后提问，汉斯就彻底丧失了其数学才能，即便是冯·奥斯登本人对此也无能为力了。这种暗号是提问者和观察者通过身体语言下意识地发出的。当人们的身体后仰注视汉斯的脚时，汉斯就知道它应该开始跺脚了，等到它跺脚的次数达到正确的次数，人们就不由自主地做出放松的表情，这时汉斯就知道它该停下来了。普方斯特发现，即使在他明白了其中的奥秘之后，他也很难控制住自己不给汉斯发出开始和停止跺脚的暗号。
所以汉斯的“数学能力”其实是一种条件反射。小狗齐齐的“数学能力”应该也是属于同一种情况。这些动物的确聪明，只不过它们的聪明劲儿不是表现在数学方面，而是表现在察言观色方面。我们人类也有类似的情况。高明的算命先生、“预测大师”之所以有时候也能猜中询问者的心思，也不是因为他们有未卜先知的超能力，而是因为他们善于察言观色。
汉斯事件给我们的启示是，我们很容易被看到的表面现象所迷惑，即使是科学家也不例外。动物看上去非常聪明的一些举动，其实很可能只是本能或条件反射，不一定和智能有关。这就要求我们做仔细的观察、设计严密的实验去辨别。
但是我们也不能因此就走向另一极端，一概地否定其他动物也有一定程度的智能。通过严格的实验，我们可以认定，有的动物有相当高的智能，甚至经过训练也能有一点数学能力。日本京都大学的研究人员用计算机训练一只名叫“艾”的黑猩猩。在经过多年训练后，艾不仅能够认识从0到9的数字，还学会将数字从小到大进行排列。它一眼能够记住5个数字的序列，识数能力相当于学龄前的儿童(成人平均一眼能记住7位数)。不过，艾似乎没有能完全明白0的意思，经常把0和1混淆起来。
达尔文1871年在《人类的由来》一书中指出，人类与高等动物的智力“肯定只是程度不同，而不是性质不同”。在经过多年研究之后，科学家们已证明了这句预言的正确性。但是我们仍然必须非常小心，对任何惊人的说法保持审慎的态度，才能避免被像汉斯那样的聪明动物所“愚弄”。
破除思维定势

●XY
美国创造教育基金会主席帕内斯教授到中国讲学时，曾列出过一道简单的算术口算题。然而，这道只有加法运算的题目，却有70%的人发生了运算错误。你是否有兴趣来试一试?
1000
40
1000
30
1000
20
1000
+10
——
?
如果你的得数是5000，那么你一定是计算错了。这道题的正确得数应当是4100。
那么，为什么许多人在做这道题时会发生错误呢?这是因为在得出最后得数之前，你曾在千位数上重复了3次加“1”的运算，使你不知不觉地形成了在千位数逐渐加“1”的“思维定势”。所以，一旦十位数需要进位，便不假思索地加到了千位数上去了。
据帕内斯教授讲，在美国讲学时，绝大多数的听者也犯了同样的“思维定势”的错误。
无独有偶，世界著名的《纽约时报》竟然在期号的排序上出现同样的错误。那是在1898年2月6日，《纽约时报》的期号输入员要对当天的报纸输入期号，前一天的期号是14499，他需要加“1”的运算，由于在个位、十位都逐级进位而形成了习惯性思维，他便把百位上的(4+1)也作了千进位。所以，那天他输入的期号是15000，整整跃过了500期。具有讽刺意味的是，这个错误竟然没有被任何人发现，而且持续了一个多世纪，直到2000年元旦，《纽约时报》的期号才被更正，减掉了500期。
通过以上两例，使我们比较切实地体会了“思维定势”的特征。但是，“思维定势”并不仅限于这种思维“惯性”所造成的低级错误。在人类的发明创造活动中，对某一事物的“习惯性”思维，也往往制约着人们的发明眼界。人们往往受固有的知识和过去的经验的影响，不自觉地用以往相同的方式来认识事物和解释问题。而对这种“思维定势”的有意识的破除，则可能使我们产生出许多新的发明和创造。
譬如，“航天飞机”是举世公认的高科技产物，它开创了人类自由往返太空的先河。但是，美国航天局负责人的一番解释，却使世人回味深长。他说：“阿波罗”航天飞机的技术实际上没有一项是新的突破，相反，全部都是已经发明的现有技术。关键是我们能够恰如其分地将其有机地组合，并且实行“系统管理”。
人类科技发展到今天，已使具有“原创性”的发明愈来愈难、愈来愈少，而更多的发明创造则属于“组合式”发明。就像美国的航天飞机，它只是将众多现有的科技组合在一起，便产生了一种“质”的飞跃。而要成功地实现这种组合，就首先要破除思维定势。例如：A物质有A用途、B物质有B用途，而当人们破除了对A、B物质的习惯性认识，将A物质与B物质组合在一起，是否就可以产生出C用途呢?
有人创造出这样一种思维方法，他首先制定出一个坐标图，在纵坐标上依次排列出若干个物品。同量，在横坐标上也依次排列出若干个物品。然后用线连接纵坐标与横坐标的各点，以此来寻找不同物品的组合，并考虑其是否可以产生一种新的效用。例如：当他以纵坐标上的“奶瓶”为点，连接到横坐标的“温度计”时，他就会考虑生产一种带“温度计”的“奶瓶”是否给婴儿喂奶带来方便?又如，以“奶锅”为点，连接到“计时电热装置”，他就会考虑是否生产一种带“计时电热装置”的专用“奶锅”，给千家万户的热奶创造方便。
“思维定势”是“懒汉”的思维方法，有意识地破除它，我们会有更多的发现和发明。
(摘自《世界发明》2002年第9期)

思维定势的影响

●刘宗粤
思维定势是人们从事某项活动的一种预先准备的心理状态，它能够影响后继活动的趋势、程度和方式。构成思维定势的因素：一是有目的的注意。猎人能够在一位旅游者毫无知觉的情况下，发现潜伏在草丛中的野兽，就有定势的作用。二是刚刚发生的感知经验。人在多次感知两个重量不相等的钢球后，对两个重量相等的钢球也会感知为不相等。三是认知的固定倾向。如果给你看两张照片，一张照片上的人英俊、文雅，另一张照片上的人凶恶、丑陋，然后对你说，这两人中有一人是全国通缉的罪犯，要你指出谁是罪犯，你大概不会犹豫吧!先前形成的知识、经验、习惯等都会使人们形成认知的固定倾向，影响后来的分析、判断，形成“思维嵌塞”——即思维总是摆脱不了已有“框框”的束缚，从而表现出消极的思维定势。
——在下述各题中，我们都可以看到思维定势的明显影响。
1在荒无人迹的河边停着一只小船，这只小船只能容纳一个人。有两个人同时来到河边，两个人都乘这只船过了河。请问：他们是怎样过河的?
2篮子里有4个苹果，由4个小孩平均分。分到最后，篮子里还有一个苹果。请问：他们是怎样分的?
3一位公安局长在茶馆里与一位老头下棋。正下到难分难解之时，跑来了一位小孩，小孩着急地对公安局长说：“你爸爸和我爸爸吵起来了。”老头问：“这孩子是你的什么人?”公安局长答道：“是我的儿子。”请问：这两个吵架的人与公安局长是什么关系?
4已将一枚硬币任意抛掷了9次，掉下后都是正面朝上。现在你再抛一次，假定不受任何外来因素的影响，那么硬币正面朝上的可能性是几分之几?
5有人不拔开瓶塞，就可以喝到酒，你能做到吗?(注意：不能将瓶子弄破，也不能在瓶塞上钻孔。)
6抽屉里有黑白尼龙袜子各7只，假如你在黑暗中取袜，至少要拿出几只才能保证取得一双颜色相同的袜子?
请认真思考后，对照以下答案：
1很简单，两人是分别处在河的两岸，先是一个渡过河来，然后另一个渡过去。对于这道题，你大概“绞尽了脑汁”吧?的确，小船只能坐一人，如果他们是处在同一河岸，对面也没有人(荒无人迹)，他们无论如何也不能都渡过去。当然，你可能也设想了许多方法，如一个人先过去，然后再用什么方法让小船空着回来，等等。但你为什么始终要想到这两人是在同一岸边呢?题目本身并没有这样的意思呀!看来，你还是从习惯出发，从而形成了“思维嵌塞”。
24个小孩一人一个。对于这一答案你可能不服气：不是说4个人平均分4个苹果吗?那篮子剩下的一个怎么解释呢?首先，题目中并没有“剩下”的字眼；其次，那3个小孩拿了应得的一份，最后一份当然是最后一个孩子的，这有什么奇怪呢?至于他把苹果留在篮子里或拿在手上并没有什么区别，反正都是他所分得的，不是吗?
3公安局长是女的，吵架的一个是她的丈夫，即小孩的父亲；另一个是公安局长的父亲，小孩的外公。有人曾将这题对100人进行了测验，结果只有两人答对；后来对一个三口之家进行了测验，结果父母猜了半天拿不准，倒是他们的儿子(小学生)答对了。这是怎么回事呢?还是定势在作怪。人们习惯上总是把公安局长与男性联系在一起，更何况还有“茶馆”、“老头”等支持这种定势。所以，从经验出发就不容易解答。而那位小学生因为经历少，经验也少，就容易跳出定势的“魔圈”。
4二分之一，这道题本来很简单。硬币只有两面，不要说任意抛10次，就是任意抛掷1000次，正面朝上的可能性也始终是二分之一，不会再多，也不会再少了。对这道题，如果没有上题的那种定势在作怪，一般马上就可以说出答案来。
5可以将瓶塞压入瓶内。在多数情况下，人们总是拔开瓶塞后才喝酒的。但是，也可以将瓶塞压入瓶内，不过，只是人们不常这样做罢了。
63只，这也是一个简单的问题。有人曾用这道题去考4名大学生，其中居然有3人回答说，至少要拿出8只，才能保证取到一双颜色相同的袜子。这个问题的关键是“相同”与“不同”。取一双颜色相同的，答案是3只；取一双不同的，答案才是8只。那么，既然题只要求取出颜色“相同”的又为什么会产生颜色“不同”的定势呢?这主要是由于题目中“黑白尼龙袜”和“各7只”的影响。
思维定势对思维活动的影响是明显的。由于已有的知识、经验和习惯的束缚，人们在处理一些“似是而非”的问题时就往往囿于旧有框框，一旦你摆脱了它，你的思维就能闪烁出创造性的火花。
(摘自《聪明泉》1990年第4期)
一个传遍了全世界的故事，在美国老师的启发下，孩子们居然发现了伟大的作家笔下也有破绽——
一堂阅读课

●沙漠
上课铃响了，孩子们跑进教室，这节课老师要讲的是《灰姑娘》的故事。
老师先请一个孩子上台给同学讲一讲这个故事。孩子很快讲完了，老师对他表示了感谢，然后开始向全班提问。
老师：你们喜欢故事里面的哪一个?不喜欢哪一个?为什么?
学生：喜欢辛黛瑞拉(灰姑娘)，还有王子，不喜欢她的后妈和后妈带来的姐姐。辛黛瑞拉善良、可爱、漂亮……后妈和姐姐对辛黛瑞拉不好。
老师：如果在午夜12点的时候，辛黛瑞拉没有来得及跳上她的南瓜马车，你们想一想，可能会出现什么情况?
学生：辛黛瑞拉会变成原来脏脏的样子，穿着破旧的衣服。哎呀，那就惨啦!
老师：所以，你们一定要做一个守时的人，不然就可能给自己带来麻烦。另外，你们看，你们每个人平时都打扮得漂漂亮亮的，千万不要突然邋里邋遢地出现在别人面前，不然你们的朋友要吓着了。女孩子们，你们更要注意，将来你们长大和男孩子约会，要是你不注意，被你的男朋友看到你很难看的样子，他们可能就吓昏了(老师作昏倒状，全班大笑)
好，下一个问题：如果你是辛黛瑞拉的后妈，你会不会阻止辛黛瑞拉去参加王子的舞会?你们一定要诚实哟!
学生：(过了一会儿，有孩子举手回答)是的，如果我是辛黛瑞拉的后妈，我也会阻止她去参加王子的舞会。
老师：为什么?
学生：因为，因为我爱自己的女儿，我希望自己的女儿当上王后。
老师：是的，所以，我们看到的后妈好像都是不好的人，她们只是对别人不够好，可是她们对自己的孩子却很好，你们明白了吗?她们不是坏人，只是她们还不能够像爱自己的孩子一样去爱其他的孩子。
孩子们，下一个问题：辛黛瑞拉的后妈不让她去参加王子的舞会，甚至把门锁起来，她为什么能够去，而且成为舞会上最美丽的姑娘呢?
学生：因为有仙女帮助她，给她漂亮的衣服，还把南瓜变成马车，把老鼠变成马……
老师：对，你们说得很好!想一想，如果辛黛瑞拉没有得到仙女的帮助，她是不可能去参加舞会的，是不是?
学生：是的!
老师：如果老鼠不愿意帮助她，她可能在最后的时刻成功地跑回家吗?
学生：不会，那样她就可以成功地吓到王子了。(全班再次大笑)
老师：虽然辛黛瑞拉有仙女帮助她，但是，光有仙女的帮助还不够。所以，孩子们，无论走到哪里，我们都是需要朋友的。我们的朋友不一定是仙女，但是，我们需要他们，我也希望你们有很多很多的朋友。
下面，请你们想一想，如果辛黛瑞拉因为后妈不愿意她参加舞会就放弃了机会，她可能成为王子的新娘吗?
学生：不会!那样的话，她就不会到舞会上，不会被王子看到、认识和爱上她了。
老师：对极了!如果辛黛瑞拉不想参加舞会，就是她的后妈没有阻止，甚至支持她去，也是没有用的，是谁决定她要去参加王子的舞会?
学生：她自己。
老师：所以，孩子们，就是辛黛瑞拉没有妈妈爱她，她的后妈不爱她，这也不能够让她不爱自己。就是因为她爱自己，她才可能去寻找自己希望得到的东西。如果你们当中有人觉得没有人爱，或者像辛黛瑞拉一样有一个不爱她的后妈，你们要怎么样?
学生：要爱自己!
老师：对，没有一个人可以阻止你爱自己，如果你觉得别人不够爱你，你要加倍地爱自己：如果别人没有给你机会，你应该加倍地给自己机会；如果你们真的爱自己，就会为自己找到自己需要的东西——没有人能够阻止辛黛瑞拉参加王子的舞会，没有人可以阻止辛黛瑞拉当上王后，除了她自己。对不对?
学生：是的。
老师：最后一个问题，这个故事有什么不合理的地方?
学生：(过了好一会儿)午夜12点以后，所有的东西都要变回原样，可是，辛黛瑞拉的水晶鞋没有变回去。
老师：天哪，你们太棒了!你们看，就是伟大的作家也有出错的时候，所以，出错不是什么可怕的事情。我担保，如果你们当中谁将来要当作家，一定比这个作家更棒!你们相信吗?
孩子们欢呼雀跃。
——这，是美国一所普通小学的一堂阅读课。我当时就在他们当中。
趣话中西思维方式

●卢秋田
(此文据作者在首都师范大学的一次报告整理)
刚才大家都不愿意坐到前面来，恰恰是中西方思维方式不同的反映。我在德国时，开会晚到了以后，往往坐后面，前面位置早被人占光了。
所谓“相逢未必真相识，相识未必真相知”，我主要讲中西方在思维方式上的一些差异。这里所讲的西方以欧洲为主。
其实欧洲如果细分，许多国家的思维方式亦有差异。德国人有时跟我开玩笑说，你知道我们跟法国人有什么不同吗?比如说一个德国人和一个法国人在临死以前，你问法国人，你死前最大的愿望是什么?法国人的回答是我想喝一杯最好的香槟酒。德国人则说，如果我还有力气的话，我想再做一次报告。这就是德国人，喜欢做报告。
什么是思维方式?
根据我的思考，可否这样下定义：思维方式是一个民族或者一个区域在长期的历史发展过程中所形成的一种思维定势。我的第二个理解是，思维方式是民族文化的一部分，而且是民族文化最深层次的一部分。对文化怎么下定义呢?世界不同国家的学者，给文化下的定义有260种，也就是说，最难下定义的是“文化”两个字。
人的思维方式渗透在各个领域，也许你看不见，摸不着，但是你观察和处理一切问题，都反映出你的思维方式。比如一个美国人给日本人写信，日本人看到信，准马上就上火。因为美国人开门见山，将自己的要求放在最前面，后面才讲些客套话。日本人为了保持心理平衡，看美国人的来信往往先看后面。而美国人看日本人的信，越看越糊涂，到信的末尾有几句才是对方真正要谈的问题，前面都是寒暄。美国人读日本人的信也是倒过来看。这种不同的写法反映不同的思维方式。
我们国内的宴请，主人在宴会开始前就开始致词，而国外的祝酒词是在主菜以后甜食以前。有人问为什么要放在后面呢?讲完再吃饭不是更好吗？不然老想到等一会儿还要讲话，心里不安，吃得不消化。这里也有思维方式的问题。
思维方式的差异很难反馈
思维方式的差异有时很难反馈给对方。就是说，你的思维方式跟对方的思维方式发生了某种冲突以后，往往反馈不到你本人。
一次，我们有一个代表团出访快结束时，要搞告别宴会，准备答谢一下东道主。答谢宴会的气氛非常热烈，双方都认为，这次访问取得了圆满的成功。但当代表团走了以后，主人跟我讲，我跟你是老朋友，我告诉你实话，我非常讨厌这位团长。我问你为什么讨厌他？他说这位团长和我握手的时候，眼睛却看着我后边的人，竟然还跟他讲话，这是对我人格的侮辱！在他们国家，握住谁的手，必须眼睛看着谁。可惜这位团长没有机会，也永远不会有机会听取这个主人对他的意见。
记得有一年，荷兰有位贵宾到中国访问，安排他的夫人参观幼儿园。那天下着毛毛细雨，她到达幼儿园门口时，看见一群孩子站得笔端笔正的，在门口迎接她，她看到这些感觉很不舒服。接着参观幼儿园的教室，进去后，每一个五六岁的孩子都背着手，面部表情十分严肃。她很快结束了参观。回国后，她请我到她家里看她拍的参观幼儿园的幻灯片，说这是这次访问感到最不舒服的事，下着雨，为什么还要让孩子到门口来?为什么孩子都是这样笔端笔正地坐着，五六岁的孩子应该是非常调皮的，吵吵闹闹是正常的，那才像幼儿园。我想幼儿园的老师，为了做到秩序井然，一定做了大量的工作，认为这才是有礼貌的文明表现。而就欧洲人的思维方式来说是很难理解的。
我们出访的代表团，在活动最后一般都是交换礼品，我们送给德国人礼品，对方立即打开着表示感谢。但是我们代表团的人跟我说，为什么他们都急不可耐地看礼品?是不是对我们送的礼品不放心?我说，不是，这是他们的习惯。反过来，德国人也对我提意见，送给中国人的礼品，他们为什么不打开看一看，是不是对礼品不感兴趣?我说，不是的，他们认为当面打开很不礼貌，到旅馆以后，绝对会打开欣赏。这些都是很小的问题，但反映思维方式的差别。
在西方人的思维方式中，“友谊是友谊，生意是生意”。我在卢森堡任大使，举行一次宴会，邀请了十位有名企业家来使馆做客。他们吃得很满意，感觉很丰盛，告别的时候一再表示感谢。恰好第二天，布鲁塞尔来一个代表团，我必须到火车站去接。由于我去得太早，就先在火车站旁边逛书店，没想到书店的老板正是昨天我宴请的客人。他又提起昨晚宴请，再次表示感谢。我说我想买一份今日早报，于是我买了一份《卢森堡时报》，他领我到收钱的地方，请我付钱。旁边的司机兼我们使馆招待员说，昨天来使馆吃饭的不就是这个胖子吗?为什么一张报纸还要收你钱呢，太不够意思了。我说老李，你不知道，他们就是这样。你等着，很可能一个月以后他要回请我，他可以用5000法郎来宴请我，但这10个法郎却照收不误。
中西思维方式的主要差异
差异之一是义利关系问题。一般来说，西方人重利轻义，东方人重义轻利或义利兼顾。1967年“文化大革命”高潮的时候，我在驻荷兰大使馆工作。那是一个失去理性的狂热年代，当时使馆的重要任务之一是散发《毛主席语录》，西方称其为当时中国的“圣经”和“小红书”。有一天一个荷兰人来要一本毛主席的“小红书”，我就给了他。他说这种式样的小红书我也有一本，不过内容不一样，明天我寄给你看看。后来我收到了，跟毛主席语录大小一样，但是封面上写着《跟中国人做生意的秘诀》。这个题目很吸引我，我一口气读完，内容使我大大吃惊。
这本书开始讲，“目前中国正在进行文化大革命，文化大革命就是政治高于一切，一切都是算政治账，不算经济账。你现在不是参加广交会吗，必须注意要通过你的行为表明你是坚决拥护文化大革命的，这样你就会被列入广交会组委会里的国际友人，这样你就能财源滚滚。你千万不要以为价格和质量是最重要的，最重要的是要算政治账。”接下来一段就指点你应当如何表现：“第一，你到广州以后，无论多晚，都应该告诉组委会，说我已经到达了，而且要表达这样的愿望，就是我非常愿意欣赏你们的样板戏，尤其是《红灯记》，麻烦你们千万给我安排一场。第二，手提包里要放一本《毛主席语录》，而且跟中方谈判的时候，拉开提包的时候，不露声色地把这本语录似乎不经意地露出来，让中方的主人看到以后再把提包拉上。第三，在你西服里的衬衫上面必须要戴上毛主席像章，这个像章现在中国大使馆在广泛散发，你完全可以免费领到。”最后结论是：“这一切，在中国人都认为是绝对重要的原则，对我们来说是一种手段，你只要达到目的就可以了。”这篇东西使我深深感觉到，这种实用主义的哲学已经到了无以复加的地步了。这种功利主义，为了要达到盈利的目的，一切都可以做，义和情对他们来说不是主要的，主要的是利。
我讲一个发生在十几年前的一次外交交涉。有一个国家向台湾出售武器，我们进行了严正交涉，阐明了我们的原则立场，同时指出中国是一个十多亿人口的大国，有巨大的市场和广阔的前景，你们不要为了眼前的利益，牺牲长远利益。对方听后，称他们国家有一句成语，“十鸟在飞，不如一鸟在手。”你讲的远景虽然美妙，但这都是天上飞的鸟，我现在手上抓住的这笔生意是实实在在的。还说如果要我们不出售武器，那中方必须要给予相应的补偿，在其他方面给予一些金额相等的订单。
讲义讲情是我们中国的传统。现在不少人常常讲缘分，但“缘”这个字在外文中是翻译不出来的。总之中国人的人情味要比西方人浓，这在人际关系中尤其如此。
差异之二是整体性和个体性问题。
东方人强调整体性和综合性，而西方人则重视个体性。中方代表团到了德国以后，主人问今天晚上你们吃西餐，还是吃中餐?我们代表团的答复往往是“随便”、“客随主便”。他们对这样的答复难以理解，说一听到“随便”这个词就头疼，不知道怎么弄好。我们认为客随主便是礼貌的表现，是对主人的尊重，不能随便提要求，万一给主人出难题呢?可西方人不这样看，这就是区别。
反过来，欧洲的代表团到中国来，你问他今天吃什么，他一定会明确表明自己的愿望，今天就吃西餐，或者就吃中餐。而中国人往往较少表示个人的愿望，比如外方接待我方代表团时问，各位想喝什么?如果团长说喝茶，后面几位可能也都说喝茶。人家奇怪，怎么一个说TEA，就全TEA下去了?
另外，我们在感谢对方时往往是这样几句话：你们国家很美丽，你们人民很友好，你们接待很周到，等等。他们认为万里迢迢从东方到西方，难道没有任何一点不同的感觉?为什么一律都是这么几句话呢?后来有一个代表团走的时候说，我现在想提点建议，第一条建议是希望你们的介绍材料能译成中文；第二条是你们这个牛肉能不能煮得烂一点，血淋淋的实在受不了；第三点希望你们对中国历史和文化能有所了解。他们听了感觉特别好，因为听到了不同的意见。他们表示，能做到的我们一定做到，做不到的我们也知道你们喜欢什么了。
差异之三是东西方的感情表达方式。我在卢森堡当大使的时候，正好国内送来电影《梁山伯祝英台》，我怕他们看不懂，就把故事梗概译成外文；预先发给他们看，放映前又请人做介绍。电影结束后搞了一个招待会，我问他们看懂了没有。他们说，看懂了，但看得很累。十八里相送，祝英台对梁山伯的暗示我们听来很累，用那么多的暗示来表达爱情，为什么不直接说一句“ILOVEYOU”呢?他们说，故事的年代、情节同《傲慢与偏见》基本上一样，而伊丽莎白和达西可不是这种表达的方式。我说这是中国表达感情的细腻，我们认为这是美，你们可能认为外露是美，我们觉得有些话直接说出来，反倒没有深度。他们说不能理解。
差异之四是我们的思维方式具有意会性，他们则是直观性。
比如我们在文章或生活中喜欢用暗示，或者喻古论今。这种含蓄需要你去意会，所谓此时无声胜有声，这与西方人的直观性不太一样。
中西思维方式差异原因
一是东西方发展道路不一样。中国长期农业社会和小农经济造成我们大陆文化的民族心理。这种心理特点很大程度上强调一种乡土情谊，乡邻情谊。德国人如果在国外遇到一个同乡，不会很激动，而我们的华侨，在外面有很多同乡会，西方人一般没有同乡会。我们经常讲本土本乡，一方水土养一方人等等。还有落叶归根的思想，都带有很浓厚的情，这种情愫恰恰在西方很淡薄。
从哲学和文化体系角度说，我们受儒家文化影响深，而他们是基督教文化。
思维方式的差异和原因讲完了。我很愿意再讲讲德国的思维方式。除了欧洲人共同的思维特点外，德国人还有几个特点：
第一，办事严谨，思维的严谨性比其他国家人强。比如法国人在房间里丢了东西，他会张望一下，四处翻翻就可以了。而德人要找东西，首先要找坐标，一块块来找。这可能有点夸张，但这说明德国人的严谨性。先找坐标，后找东西。
有一次，有几位中国人在法兰克福向一个德国人问路，问路怎么走，大概要多长时间能走到。这个人根本不理，他们认为这是日耳曼民族的傲慢。没想到这几位往前走了几步以后他追上来告诉说，大概往前走1500米左右，再往右拐75米是你们找的单位，时间估计需要11分半。问为什么刚才你不答复?他说，你们刚才不光是问怎么走，还问多久走到，我必须要看你走路的快慢，据此我才能算出时间。从这个例子可以说明德国人的精确性和严谨性。
德国人追求程序的完美。譬如，我们到火车站可以看到，大家都背着包或提着行李，来来往往找自己的车厢。而德国的火车站很安静，划成ABCD几个区，都跟车厢对号，你的车号在哪儿就站哪儿，用不着跑来跑去。另外，坐过飞机的都知道，比如广播说1568航班现在可以登机，然后我们就排队，排了很多时间，前面人放行李，后面人等着。刚到德国，我以为德国国内的航班也这样。我从波恩乘飞机到柏林，他们一说登机，我也排队，而他们说，先生你这时还不能登机，只有航班的一区可以登机，我一看才知道票角上写着区号，他们是按分区登机，很有秩序也很方便。德国路边的垃圾桶分五种颜色，每个德国人预先都把垃圾分好类，按照垃圾种类分别投进不同的垃圾桶。
但德国人办事有时不够灵活，不容易拐弯。一次我们有一个非常重要的高级代表团访问，预先同他们的礼宾司长讨论，欢迎宴会不要超过一个半小时，谈了三次谈不下来，他把同多少人握手、讲话、上几道菜都算上时间，共需要108分钟，一点也不能少。谈判很辛苦，但一旦达成协议，他们很守信用。
中西方文化的差异不能说谁优谁劣，我们讲这些是为了了解对方，而且各国应该相互学习，不要以自我为中心。
但是我们也应当承认，我们有些思维方式不太适合新时代的发展，这也需要改进。在中华民族进入21世纪的时候，我们一定要高高举起“创新”两个字。只有创新，我们的民族才能在新世纪立于不败之地。
(摘自《青年参考》2000年1月6日)
超越常规

○姚炳昌编译
牺牲王后
在一次国际比赛中，棋手弗兰克·马歇尔下了一着惊世骇俗的妙棋。决胜局，马歇尔发现自己的王后处于严重威胁之下。当时有好几种逃避的下法，观众判断，马歇尔将按照惯例把王后转移到安全地方。
他陷入了沉思，然后，他提起王后——停顿了一下——把它放在棋盘上最不合逻辑的地方——那里王后会被对手三个棋子中的任何一个吃掉。
马氏放弃了王后，却赢得了比赛。
观众的钱像雨点般撒落在棋盘上。
他的获胜或许并不那么稀奇，甚至他牺牲王后的那着棋也算不上是经典，但重要的是，他看到了传统惯例之外的东西，并在自己判断的基础上，走了一步富有想象力的险棋。从这意义上说，不论比赛的结果如何，马歇尔总是赢家。
我们陷入困惑中时，常常犹疑自问：“到了牺牲王后的时候吗?”结果总会发生令我们措手不及的变化。
积木迷
有位美术教师做了个试验：他发给每个学生一套小型积木，然后作了一个简短而模糊的布置。“今天你们有45分钟时间来做个东西。”
每次几乎至少有一个学生打破游戏规则，用铅笔，夹子，橡皮筋，练习簿纸和其他物品做成一件东西。曾经有一位学生，他制作的模型占满美术教室的储存室，也把家里的地下室占去了很大的一块。这是一个有着与众不同的创造性头脑的学生。他和他的那些天分很高的同学，都可被看作“王后牺胜者”。
白日梦
有人说：“我就是没有创造力。”
“你晚上睡觉时做梦吗?”
“当然啦。”
“那么告诉我你最有趣的梦吧。”你或许会涌起某种胡乱的想象：一会儿在星球飞翔，一会儿又长出三个头来等等。
“那都是创造性呀。谁为你做的?”
“没有人，是我自己做的。”
“真的是在晚上，在睡觉时做的?”
“确实是这样。”
“试着在白天做一下，好吗?”
水中餐桌
另一个例子，一个炎热的夏天，气温超过了37℃。到处挤满了人。人们的火气由于天热逐渐地大了起来，形成了一种紧张的争吵气氛。
希腊水边咖啡馆的一张桌子旁，坐着一对引人注目的年轻夫妇。他们穿着制作精良的亚麻布夏装和优质皮鞋。两人手拉手，悄声说着情话，柔吻着，时而咯咯轻笑，时而哈哈大笑。
突然，他们站了起来，收拾起金属桌子，一起离开人群，把桌子放在码头里的浅水中。那男人涉水取来两张椅子，先让妻子坐在齐腰深的水中，然后自己也坐了下去。旁观者们禁不住鼓起掌来，大声欢呼。
一个愁眉苦脸的侍者出现了：他顿了一忽儿，便拿起桌布、餐巾和银制餐具，走向水中，支起桌子，并记下了他们的菜单。他涉水上岸几分钟以后，手托盘子返回。盘中有一瓶冰镇的香槟和两只杯子。他站在水中，毫不停顿地为他们打开香槟。二人相互祝酒，并为侍者和人群干杯。而岸上的人群则向着他们欢呼，把鲜花扔向他们。

(摘自《上海译报》1993年11月1日)
克服发明创造力的障碍
著名的商业顾问告诉你如何克服工作和生活中阻碍创造性地思考问题的九个坏习惯。
我们大多数人都生活和工作在要求有创造力的环境中，因而都必须改掉以下这九个坏习惯：
1不问“为什么”
如果不问许多“为什么”，你就不会产生创造性的见解。为了避免这个最常犯的错误，你务必透过所有“表面现象”，包括你自己的情况，去寻找真正的问题。切勿将任何事情，尤其是成功，都看做是当然的事。
在开业务会议时，如果要求与会者进行创造性思考，那么，一个人的提问或评论很容易激起另一个人的想象。因而，如果业务会议主持人不要求与会者进行创造性思考，这个会议就达不到目的。
用好奇的眼光看世界，开动脑筋想办法，试着提出这个十分重要的问题：“为什么?”然后看看会有什么结果!
2不把想法记录下来
这是一个真正的大问题。最近我参加了一家大型消费品公司雇员小组为开发新产品出主意的会议。这次活动是公司进行的一项长期的高代价尝试的一部分，目的是要寻找十几个值得进行试验的新产品概念。这是一个要求拿出成百个主意的目标。毫无疑问，该公司历史上曾找出许许多多好主意，有些主意还投入了正规试验，有些被引入了市场，但是大多数——或许90%以上主意完全被忘记了。这些主意没有被记录下来。
这些主意可能不好，但在创造力领域，根本就不存在坏主意这种事。木板越多，不相同的就越多，你能制造的东西就越多。因此，不要扔掉你今天未用过的木板，因为你根本不知道自己明天会想要或需要制造些什么。这家公司(像许多其他公司一样)扔掉了“未用过的木板”，浪费了它最宝贵的财产。如果有人在过去多年间把每一个主意都简单地记录在案，那么这出主意的会议会更有成效，而且可能会是更具生产性的。
如果你将自己的想法记录下来，那么，当你需要新主意时，你就能从回顾旧主意开始。10年前的主意似乎是怪主意，而今可能成了可行的好主意。还有些想法可能总是怪诞的，但可能成为激发你提出更有价值的概念所需要的火花。
将想法记录下来，对组织和个人都是一种有助于发挥创造力的重要方法。因为我不能坚持天天写日记，所以我不写正规的日记。我发现写非正规日记或思想档案简单得多。你可以采取许多办法做记录：
△把想法写在笔记本或日志上；记在纸条上；写在你所读的书或报告的页边上；或者记在电子档案中。
△用袖珍录音机及时录下你的想法，过后再写下来。
△给自己留下声音邮件。我常在夜晚给我的办公室打电话，留下我的思想信息，这样就不必担心过一夜就忘了。
△使用电子邮件。你可以设立一个思想地址，给自己发送思想邮件，也可以把别人的“思想电子邮件”下载到你的思想档案库里。你可以定期将这些想法收集并长期存储；或者用软盘存盘，或者打印出来存档。当然你也可以采用自己的方法来捕捉新的具有创造性的思想。
3不回顾过去的想法
无论你是否将想法做正式记录，在你每日工作之后，你都留下许多想法和设想。
在重新审视过去的想法时，需要做两件事：（1）给旧想法第二次机会；（2）对旧设想要有更多的意识，多加留意。
大多数组织机构都有强大的社会势力反对回顾。经理人员不想让他们过去的决定受到质疑。队长和监督人员不想将他们上个月设法弄掉的一个项目又恢复到议事日程上。雇员们也不可避免地对回顾抱有抵触情绪。此外还存在有人利用回顾做借口搞“追究责任”把戏的危险，因此你可能发现，回顾会引起员工一定的忧虑而影响生产。
既然如此，你就得先在组织内部从上到下宣传回顾的思想观念，然后才能在各级顺利实施。
4不表达想法
如果你有个想法——任何想法——你就应该立即表达出来。如果你是独自一人，那就对自己说；如果是在一个群体里，那就告诉其他人。
这听起来简单，但这原则却少有人遵循。大多数想法都被我们无意识的自我审查打断了。我们根本不充分考虑那些想法是否有价值，也不告诉别人。离奇的想法被当做杂草，我们巴不得尽快将它们连根拔除。循规蹈矩的心境几乎没有“杂草”，但这种心境没有创造力。如果你想要有创造力，你就必须照管那些“杂草”，把每根杂草都当做一株有潜在价值的新作物。
把你的离奇想法，你的“杂草”主意写下来，说出来，把它们从大脑中解放出来，使之投入到交流领域。这样，你就有机会更仔细和充分地考虑它，也许还能发现它的实用价值。而那种想法也有机会发展成其他有价值的主意。
5不能用新方法思考
墨守成规就不能脱离困境。如果你平常在做出一项抉择之前总是坐下来写一张正反两方面理由对比分析的单子，那你就必须尝试一种新的思考策略来提具有创造性的意见，尽快抛弃那种比较分析法。(当然，你如果从未采用过这种分析方法，那就务必尝试一下。)
形象思维通常是一种好方法。把你正在设法解决的问题画成一张表格或简图，或者列出表现问题形象的10件事，以找出形象相似之处。然后对这些形象进行分析(问自己为什么这个问题会那样)，寻找产生具有创见的观点的方法。
6不求更多
满足于现状，就不会渴望创造。创造力是乐观思索培养的。不希望更多——因为目前达不到——是妨碍发挥创造力的一个普遍原因。
在我看来，发明家在所有方面都和普通人一样，只有一点不同：他们总是希望有更好的办法。他们系鞋带时，希望不必系就好，于是想到用带扣、按扣、橡皮带、尼龙拉链和磁铁代替鞋带。他们煮饭时，希望有某种办法免除擦洗饭锅的麻烦，因而开发出了制作不粘锅的涂料。他们回到办公室听取录音邮件时，希望有某种办法可以避免丢失重要信息，因而开发出了寻呼机。所有这样的发明创造，都源于改进现状的愿望。
7不努力做有创造力的人
许多人觉得自己没有创造力，因而不努力做一个有创造力的人。他们没看见这是多么容易的事：你如果进行创造性思考，就有创造力，否则就没有。不努力，是使创造力出轨的最快办法。幸运的是，只要稍稍努力，创造力就会轻易地回到轨道上来。
8不坚持努力
虽然激起自己和别人的创造性想法很容易，但并不能保证这些创造性想法就一定具有任何实际意义。创造性想法常常不具有生产力，至少在初期是这样，因而我们往往因为看不到其成效而失去信心，从而过早地放弃这些创造性的想法。但那是一个大错。这是我们大家都不时地妨碍创造力的发挥的又一方面。
关于创造力，勤奋是关键。托马斯·爱迪生说“天才是1%的灵感加99%的汗水”是有道理的：作为发明家，他知道这是朴素的真理。因此，不要认为在通向突破性发现的路上有任何捷径可走。必须坚持努力，才会如愿以偿。
9不能容忍创造性行为
有创造力的人有点古怪。尽管我不相信创造性人物的神话，我仍然这样说；那就是说，我不相信我们一些人有创造力，而另一些人没有。我发现的事实是，人们在进行创造性活动时，他们的行为显得有点与众不同。因此容忍创造性行为——你的和别人的——是必须具有的修养，如果你想从创造性思考中获得好处的话。管理人员不鼓励和要求员工进行创造性思考，组织机构就不能从员工们的创造性潜力中获得好处。
(摘自《海外英语》2000年第1期)
从TOT状态中顿悟

●姚扶有 赵智君
一日骑车在大街上匆匆行驶，忽听一声熟悉的叫喊，我忙跳下车来，举目一看，原来是一位老同学叫我。可她叫什么来着？哎哟，她的名字几乎就要脱口而出了，可就是不能将它转化成具体的语言符号。
这种常常出现在问题就要解决时的“几乎有了”或“看似有实则无”的现象，就是TOT现象。
一、为什么会产生TOT现象
欲速则不达，思维活动过快导致思维信号中断。
当某一有趣的事物触动了你的灵感，激发了你的创作冲动，一种构思几乎很快要形成轮廓，你恨不得让大脑的思维再加快一点活动频率，一下子就能使某种构想形成某种素描。然而，你越是急不可耐，思维活动越是“按部就班”。随着你的激动而又焦急的心理作用，思维活动马上就会出现跳跃，某种完整的构想因思维信号中断而出现TOT现象。
时过境迁，记忆力转移导致记忆信号紊乱。
一位多年不见的熟人站在你面前，你感到似曾相识，但又叫不出其姓和名，于是你在自己的记忆“仓库”中急速地寻找着对方的“档案”。当然，在彼此相逢的一瞬间，是不可能让你的思维有充足的时间去仔细搜寻有关记忆对方“档案”的，因而，仓促之下，你的记忆力就会不断发生转移。其结果是转移的次数越频繁，大脑越混乱，记忆信号也就越紊乱。
神经衰弱，记忆力降低，导致记忆信号衰退。
当你神经衰弱时，你因急着出门寻找某件物品而希望尽快回忆起它所放置的位置时，如果直接按照记忆的指引去取而失败，感到似乎“刚才还在哪儿看到似的”，可就是“想不起来了”，便往往习惯于在记忆中无秩序、焦急地搜索，企图能“碰”上急需的记忆。然而，这种“东一榔头西一棒”的搜寻方法的成功概率常常等于零。
二、如何从TOT状态下顿悟
——展开想象。集想象力、记忆力、观察力、理解力、判断力于一体。
爱因斯坦相对论的诞生是想象力赋予它生命。他认为从牛顿以来对空间、时间、引力三者相互割裂及运动规律永恒不变的理论有失偏颇，似乎感到有一种新的理论体系可以推翻这个论断，但有时几乎它就要在脑中形成概念，却又给某个“瓶颈”卡住了，处于TOT状态。一次，爱因斯坦信步而行，若有所思地登上一座小山，找到了一处理想的憩息之地，而后躺下，眯起眼睛仰望天空，阳光穿过他的睫毛，射进了他的眼睛，他好奇地想，如果能乘一条光线去旅行，那将是什么样子呢?于是，他的智慧在想象中闪光，由此，相对论的灵感及理论体系脱颖而出。
——由此及彼，触类旁通的联想
当我们与某位熟人邂逅，一下又记不起他(她)的姓名时，可先避开不叫，而亲切地与之寒喧一阵，待精神松弛后，从其他人对他怎样称呼，或他与谁最要好，这位“谁”与你有什么关系，或注意观察他在言谈举止方面有什么特征能与过去的他联系起来，或他曾经有过什么雅号、代称等等，从中寻找出中断的记忆线索。
——由远及近，缩小记忆焦点，往回引申
当我们在写作时突然遇到一个很熟悉的字，不知道怎么写了，就可以先想一想这个字你曾在什么时候用过它，它会跟哪些字组成词，它又跟哪些字的谐音及形体相近似等方面去联想，TOT状态就会在不自觉中消失。
——触景生智，捕获灵感，恢复记忆信号
美国心理学家布恩曾举过一个古怪的例子：当你学习某一东西时，正处于醉酒状态，那么将来某个时候，在酒精的刺激影响下，你也许能回忆得更好。有过醉酒经历的人如果留意的话，也许会体会到，你在醉酒的时候藏的东西，在酒醒时想不起来放在哪儿，而一旦回到醉酒状态则很快能找到，这就是过去的情境刺激你的灵感，唤醒沉睡了的记忆。
(摘自《聪明泉》)
创造学思想录

●〔美〕罗吉尔·冯·奥赫○张开逊译
放松
人们对重大的事情态度严肃，但事事都板着脸孔则无此必要。猴子完全可以作出一副俨然像声誉卓著的学者一般的严肃表情，但是猴子之所以看上去严肃，是因为它觉得痒痒。
造就你自己的规则
按照古代寓言书的记载，谁能解开奇异的高尔丁死结，谁就注定成为亚洲王。所有试图解开这个复杂怪结的人都失败了。后来轮到亚历山大来试一试。他想尽办法要找到这个结的线头。结果还是一筹莫展。后来他说：“我要建立我自己的解结规则。”他拔出剑来将结劈为两半。他成了亚洲王。
多问几个假若
经常问自己离奇的问题。如果怎么怎么样，会怎么怎么着。如果动物变得比人的智慧还要高，会怎么怎么样?如果高速公路依不同车速限制分别做成蓝色、红色而不是清一色的黑色怎样呢?如果男人生孩子会怎么样呢?这类问题可以扩展你的思路并导致新的观念。
使用你的想象力
幼年时，不论讲故事，还是做游戏，都在培养激发你的想象力。渐渐地你长大了，人们会说：“你已经长大了，不要再有那么多梦想，要踏踏实实地把双脚放在地上。”正如毕加索所说：“每个孩子都是艺术家，问题在于你长大成人之后如何能够继续保持艺术家的灵性。”
以不同的方式思考问题
科学家埃尔伯特·森特·格奥尔基说：“创造性思维就是以不同于人的方式看同样的事情。”第一个看到无用的锯末想到可以用它压制成引火燃料的人，获得了与众不同的成功。第一个看到块状焙烧苏打想到用它做冰箱除臭剂的人，也成功了。第一个看到牡蛎就想到吃的人也成功了。
从你的箱子里走出来
每一种文化、工业和机构都有自己看世界的方式。新的观念、好的主意常常来自拦腰截断那些经训练而成的思维疆界，把目光投向新的领域。正如新闻记者罗伯特·怀尔特所说：“任何人都能在商店里看时装，在博物馆里看历史。但是具有创造性的开拓者在五金店里看历史，在飞机场上看时装。”
看到画面之外
1866年，一个衣荷华州的农民望着紧挨他的田边正在修建的横跨美洲大陆的铁路，看见铺好的铁轨和驶过的火车，他想，所谓铁路不过就是铁轨和火车。他没有看见什么呢？他的产品可以更快地得到更多的市场，他们从此就要全力与来自外地的产品竞争，在一星期之内人们就可以从东海岸到达西海岸。人们可以分享知识，不同地域的人们可以相聚，可以结婚。他看见了钢铁和车轮，但是他没有看见随后将会发生的事情。
顺其自然
一位建筑师设计了位于中央绿地四周的办公楼群。竣工后园林管理局的人来问他，人行道应该修在哪里？“在大楼之间的空地上全种上草”，他回答。夏天过后，在大楼之间的草地上踩出了许多小道。这些踩出来的小道优雅自然，走的人多就宽，走的人少就窄。秋天，这位建筑师就让人们沿着这些踩出来的痕迹铺设人行道。这些道路的设计相当优美，同时完全满足了行人的需要。

(摘自《深圳特区报》)
阿西莫夫的故事

●赵翔
阿西莫夫是美籍俄国人，世界著名的科普作家。他曾经讲过这样一个关于自己的故事：
阿西莫夫从小就很聪明，年轻时多次参加“智商测试”，得分总在160左右，属于“天赋极高”之人。有一次，他遇到一位汽车修理工，是他的老熟人。
修理工对阿西莫夫说：“嗨，博士，我来考考你的智力，出一道思考题，看你能不能回答正确。”阿西莫夫点头同意。修理工便开始说题：“有一位聋哑人，想买几根钉子，就来到五金商店，对售货员做了这样一个手势：左手食指立在柜台上，右手握拳做出敲击的样子。售货员见状，先给他拿来一把锤子。聋哑人摇摇头。于是售货员就明白了，他想买的是钉子。”
“聋哑人买好钉子，刚走出商店，接着进来一位盲人。这位盲人想买一把剪刀，请问：盲人将会怎样做?”
阿西莫夫顺口答道：“盲人肯定会这样——”他伸出食指和中指，做出剪刀的形状。
听了阿西莫夫的回答，汽车修理工开心地笑起来：“哈哈，答错了吧！盲人想买剪刀，只需要开口说‘我买剪刀’就行了，他干吗要做手势呀?”
阿西莫夫只得承认自己的回答很愚蠢。而那位修理工在考问他之前就认定他肯定要答错，因为阿西莫夫“所受的教育太多了，不可能很聪明”。
由此看来，影响创意思维素质的因素是多方面的，我们平时经常强调教育对创意的意义，其实，除了教育之外，还有不少别的因素值得我们探讨。分数的高低并不是决定智力的一切，当然更不能决定一个人的未来。
(摘自《文学与人生》2005年第6期)

画家和他的孙女

●王奎山
画家有一个六岁的孙女。六岁的孙女叫婷婷。婷婷也喜爱画画。
婷婷画了一棵树。
他说：“婷婷，你画的树不对。”
婷婷说：“怎么不对呢?”
他说：“树枝不对。”
婷婷说：“树枝怎么不对呢?”
他说：“树枝怎么能比树干还粗呢?”
婷婷说：“树枝怎么不能比树干粗呢?”
他说：“那就不是树了。”
婷婷说：“不是树你怎么说是树呢?”
他无话可说了。
婷婷画了一只小兔子。
他说：“婷婷，你画的那小兔子不对。”
婷婷说：“怎么不对呢?”
他说：“兔子有红色的吗?”
婷婷说：“兔子怎么会没有红色的呢?”
他说：“你见过红色的兔子吗?”
婷婷说：“没见过的就没有吗?”
他说：“那就不是兔子了。”
婷婷说：“不是兔子你怎么说是兔子呢?”
他没话说了。
婷婷画了一匹马。
他说：“婷婷，你画的那马不对。”
婷婷说：“怎么不对呢?”
他说：“马有翅膀吗?”
婷婷说：“马没有翅膀。”
他说：“那你为什么给马画了翅膀呢?”
婷婷说：“我想让马长出翅膀来。”
他说：“那就不是马了。”
婷婷说：“不是马你怎么说是马呢?”
他又没话说了。
婷婷还画了一只老母鸡。老母鸡下了一个蛋。那蛋比老母鸡还大。婷婷就拿那画去参加西班牙的一个国际儿童画展。结果，婷婷得了一等奖。
(摘自《小说月报》1992年第9期)
山不过来，我就过去

●易发久
在追求成功的过程当中，我们十有八九不会一帆风顺，一定会遇到困难、碰到瓶颈，也一定有“头撞南墙”的时侯。
《古兰经》上有一个经典故事，有一位大师，几十年来练就一身“移山大法”然而故事的结局足可让你我回味—
世上本无什么移山之术，惟一能移动山的方法就是：山不过来，我就过去。
现实世界中有太多的事情就像“大山”一样，是我们无法改变的，或至少是暂时无法改变的。“移山大法”启示人们：如果事情无法改变，我们就改变自己。
如果别人不喜欢自己，是因为自己还不够让人喜欢；
如果无法说服他人，是因为自己还不具备足够的说服能力；
如果顾客不愿意购买我们的产品，是因为我们还没有生产出足以令顾客愿意购买的产品；
如果我们还无法成功，是因为自己暂时没有找到成功的方法。
要想事情改变，首先得改变自己。只有改变自己，才会最终改变别人；只有改变自己，才可以最终改变属于自己的世界。
山，如果不过来，那就让我们过去吧!
(摘自《成功之路》2003年第3期)
爱心围墙

●谷雨
这是发生在澳大利亚的真实故事。
有一位青年，他家世代以养羊为生，到了他这代，经过努力，羊群数量逐年递增，已经发展为10万只的规模。为此，他感到十分自豪，但又有些迷茫，因为，尽管他一再努力，羊群的数量却只维持在10万只上下，不再增长，他非常困惑。
有一天，他的爷爷来到他放牧的农场，见爷爷来了，他便用手指着漫山遍野的羊群，很有成就地炫耀。哪知爷爷一脸不屑地说，我也一样。青年大为不解，正要细问缘故，爷爷却一声不响地走了。他不明白一向疼爱他的爷爷说这话的意思。
夜色降临，四散的羊群逐渐安静下来。淡淡的月光下，他望着一望无际的羊群若有所思。因为，近一段时间，每当夜半时分，他总能听见羊群发出的哀号。第二天，至少有50只羊被咬死、肚子被撕开，死于非命，被咬死的羊羔数量更是无以计数。他想这一定是狼干的好事，但狼的胃口似乎没这么好。
一次，一个动物学家经过牧场，青年求教于这位专家，才知道事情真相。原来，在澳大利亚境内有一种野狗，是澳洲的头号食肉兽，估计整个澳洲约有100万只，正是这种动物的存在，才使他的羊群数量不再递增。他忽然想起爷爷说过的“我也一样”的话，原来，早在爷爷放牧的时代，就存在这种情况，只不过，谁也没有办法解决而已。
既然问题已经找到，能不能彻底解决呢?善于思考的他又开始了富有想像力的思维，他决心在全澳大利亚建一道防护墙。哪知话一出口，就遭到了家人的极力反对，几千公里的围墙，不但耗资巨大，而且极难维护。但他一点也不退缩。一开始，他一个人在自家的牧场周围用铁丝网筑起了一道防护墙，后来，他就沿着自家牧场往四周扩展，防护墙一点点延伸着。他的这种做法感染了周围的其他人，于是，越来越多的人加入了筑墙的行列，以至于政府也开始关心和资助由他发起的这项筑墙运动。
一年以后，一道从南澳洲大海湾向东延伸，经新南威尔士，穿过昆士兰东部，抵达太平洋沿岸的高18米、下部由小眼铁丝网、上部由菱形铁丝网、顶部由带刺铁丝构成的世界上最长的防护墙建成了。由于它的建成，澳大利亚的羊群数量猛增，它像一条河在澳洲大陆上婉蜒着，穿过沙丘、石头山、茂密的灌木丛和荒芜的平原，保护着越来越多的羊群。
许多年过后，这道防护墙已经成为澳洲人为之自豪的一处旅游景点。前来旅游的人们善意地称它为爱心围墙。
同样的问题，同样的环境，同样的困惑，只因想法变了，一切都变了。
生活中，之所以有许多问题一直困扰着我们，是因为我们没有改变原有的想法和思维方式，致使问题一直悬而难决。须知，只要思路略做更改，并决心做下去，就没有不能解决的问题。
(摘自《成功之路》2004年第3期)
给思维转个身

●朱砂
1881年7月，美国总统詹姆斯·加菲尔德在华盛顿车站遇刺，身受重伤，住进了医院。
时值盛夏，天气闷热难耐，病床上的菲尔德总统危在旦夕，急需进行手术。
由于室内温度太高，医生指出，只有将温度降到30℃以下，才能保障手术的安全。无奈之余，政府只好把这一重任交给了一名叫谢多的美国工程师。
谢多曾经在矿山工作过，有着丰富的井下作业经验，他知道怎样对煤矿巷道内的空气进行稀释，从而使瓦斯的浓度降到最低。
然而，给室内的空气降温的事，在此之前的若干年，别说是谢多，就连一些科学家们也从来没想到过，在许多人的实验中除了高山上的冰雪，这世上根本就找不到可以人为降温的方法。
谢多是位善于思索的工程师，他想，既然空气经过压缩之后会释放热量，那么压缩后的空气恢复到原来的正常状态，是不是会吸收热量呢?
谢多立即动手进行试验，结果发现把压缩的空气还原，可以使周围的空气冷却。谢多给总统的病房安装了这样的机器，成功地使室内温度从37℃降到了25℃。
手术得以进行，谢多也因此成为世界上第一台空调的发明者，使自己从一名默默无闻的工程师，一跃成为一种崭新生活方式的创造者。而他所做的，仅仅是在众所周知的普遍原理的基础上，给思维转了个身而已。
不只是谢多，世界上巧妙利用逆向思维让自己走向成功的事例还有很多。
一条路，当我们清楚地看到他的前方是条死胡同时，不妨试着转个身，也许柳暗花明的惊喜就在眼前!
(摘自《今晚报》)
奇迹，与一个简单发明

●粒子
1987年，美国弗吉尼亚州的两个邮递员汤姆·科尔曼和比尔·施洛特无意中看到一个小孩手里拿着一种发绿色亮光的荧光棒，便寻思，这玩意能派什么用场呢?
这两个人开始胡思乱想，随后决定把棒棒糖放在荧光棒的顶端，这样呢，光线就会穿过半透明的糖果，显现出一种奇幻的效果，而夜间则更加明显。主意一定，这哥俩就把他们的发光棒棒糖专利卖给了美国开普糖果公司。
这个发光棒棒糖才是奇迹的小开端，两个邮递员继续往下想：棒棒糖舔起来很费劲，起码对小孩子来说，时间久了，糖还没吃完，小腮帮子一定很酸。那么，主意又来了：能否由电池驱动一个小马达，再通过减速齿轮使糖果自动旋转起来，这样腮帮子不就不酸了吗?而且还比较好玩!
结果旋转棒棒糖获得了巨大的成功!通过超级市场以及自动售货机，在接下来的6年里(到1999年)，这种小东西一共卖出了6000万个!这哥俩也得到了丰富的回报(每个售价299美元)。
更大的奇迹还在后面。开普糖果公司的领导人约翰·奥舍在另外一家公司收购了开普后就离开了该公司，他开始寻找利用旋转马达能解决的新问题。在他组织了自己的团队后，《商业周刊》这样阐述了点子产生的过程：
“他们忘了是谁先想起来这个点子的，但是他们知道，是他们一起经过当地沃尔玛超市内的商品货架时想起的，而他们也正是到那里去寻找灵感的。当时他们看到电动牙刷有许多牌子，但价格都高达五十多美元，因此销售量很小，于是他们推想，为什么不用旋转棒棒糖的技术，花5美元来制造一只电动牙刷呢?”
随后的结果就是，目前美国日用品市场上最畅销的旋转牙刷诞生了，它甚至要比传统牙刷好卖，在2000年的一年中，奥舍团队的公司就卖出了1000万把这样的牙刷，这下宝洁公司的老板坐不住了——他们的电动牙刷卖得太贵了，和奥舍的5美元牙刷相比，几乎没有竞争力!于是宝洁派出了一个高级经理来同奥舍谈判，经过短时间的讨价还价，2001年元月，宝洁决定收购这家小公司，具体的价码如下：由宝洁首次预付165亿美元，以奥舍为首的3个创始人在未来的3年内继续留在宝洁公司。
但宝洁公司提前21个月就结束了它和奥舍3人的合同，因为发现电动牙刷太好卖了，远远超出了他们的预期。这种产品通过沃尔玛，在全球35个国家销售，成为席卷全球市场最快的一款产品，这就意味着宝洁在合同期满后付给奥舍3人的钱也要远远超出预期。
最后奥舍和他的两位拍档一次性拿到了31亿美元，加上原来165亿美元的预付款共475亿美元，这是一个令发明者头晕目眩的天文数字。
有人说，这和抢银行差不多!
(摘自《羊城晚报》2006年3月7日)
施振荣的“双向思考法”

●何绵山
既看到传统常规的一方面，承认其存在的合理性，又不断向这些观点进行挑战、反思，是台湾不少有成就人士的高明之处。如曾被认为是台湾最佳企业的宏基集团的董事长施振荣先生，对问题的思考有自己独特的角度，堪称台湾成功人士的代表。他在《鲜活的思维》一书中既尊重传统，又挑战传统，提出了一系列新的观点，有代表性的如下：
正向思考一个拥有愈多财富的人，赚钱愈轻松。
反向思考一个有才气、学问的人，可以发表专利、软件、畅销书、好电影，在家坐等财源滚滚而来。
正向思考企业竞争全球化的结果是资本愈大，竞争力愈高，小公司不易生存。
反向思考由于市场全球化，小公司只要有少数产品成功，即可行销世界，异军突起。
正向思考没有功劳也有苦劳，只要耕耘，一定有收获。
反向思考没有效益、方向错误的苦劳，只是徒劳无功。做事要有方法，才能事半功倍。
正向思考懂得愈多，找工作愈容易。
反向思考好工作有许多人竞相应征，学有专精的人会得到。
正向思考美梦不要想，因为不可能成真。
反向思考美梦要去追寻，经过努力，一定会有成果。
正向思考只有当社会物资充足，生活富裕之后，才不会有犯罪。
反向思考社会愈富裕，犯罪诱因愈多，重视教育、提倡正确价值观，才能减少犯罪。
正向思考独家秘方不公开，才能保有永久的优势。
反向思考公开自己最佳心愿，可以引导众人朝同一方向研究，自己则保有原来的优势，且进步更快。
正向思考环保考量、员工福利，都会造成成本提高，是竞争力的杀手。
反向思考成本提高，促使产业往高附加价值的产品发展，有助竞争力提升。
(摘自《中外书摘》2003年第7期，原载于厦门大学出版社《闽台经济与文化论集》一书)
永葆儿时心境
孟德琚是著名英国人类学家，已经85岁了，仍然活跃非常。他写过五十本书，显示了非常的创新精神。他为自己长寿健康的一生作了科学的解释，其秘诀就是永葆儿时心境。
儿时心境的特点是好奇、适应性强、开朗、友好、运动、欢乐。如果成长之后，仍然保持这些特点，那么，对身体、对情绪健康都有好处。
他还设计了一个24点测验，你可试回答以下问题，计分方法：非常同意=4分，同意=3分，不同意=2分，坚决反对=1分。
1我的直觉很强，常常感到别人在想什么、感受如何。
2我很易哭。
3我常爱大笑。
4我很有幽默感。
5我起码有一个知己或家人，和我分享梦想与分担恐惧。
6人们喜欢接近我。
7我喜欢人，尤其是那些与我不同的人。
8我爱孩子。
9我爱动物。
10我爱唱歌、跳舞。
11我参与纯为兴趣而设的体育运动。
12我喜欢动脑筋解决难题。
13我总是想用新的、更好的方法去工作。
14我对事物的起源与成功的原因很好奇。
15我喜欢新思想的挑战。
16我对不同的事物都有兴趣。
17转变对我有激发作用，我喜欢冒险。
18我认为自己的工作很有趣，很有挑战性，也很有意义。
19我视工作如娱乐。
20我有办法创造性地表达自己。
21我爱幻想。
22我懂得寻欢乐。
23我祈望幸福来临，对未来充满希望。
24我一般都很愉快，也会享受人生。
76—100分者
超过76分说明你至今保持儿时的生活素质、你开朗、乐观、热情、爱社交群体生活，而且很有创造性。你的热情很有感染力，其他人就乐于接近你。你的这些特点不仅可增强免疫力，还使你的外貌比同龄人更年轻。
50—75分者
在成长路上你已失去了某些儿时特点，你现时只是一个普通的成年人，你并非不懂享受人生，也并非没时间、没精力、没动力去这样做，而是责任，压力令你失去了享受欢乐的本领。
你会很易患上头昏、背疼、失眠或者其他毛病。从今天起就开始享受新的生活吧!
25—49分者
如果总计低于50分，你应马上行动，重新发现儿时的乐趣了。很多例子显示，这类人，多数在儿时得不到充分的爱。要知道，爱是儿时乐趣的基础，儿时缺乏爱的孩子是不可能成长为愉快的成年人的。但你可以学会做一个快乐的人，办法就是学会去爱别人，做到这一点，就可以逐步回复儿时的心境了。
(摘自《医学文选》)
幻想与成才

●葛红兵
我做过小学教师，也做过中学教师，但是，我不是作为一个有中学教学经验的人来这里演讲的。我现在是大学里的文学教授，我来这里演讲，是因为我在大学里，接触很多大学生，在我看来，他们是不健全的，尤其是在思想和感情上，根子在哪里呢?在中学、在小学。我想来看看中学里的朋友，和中学里的朋友说几句知心话。
我写科幻小说，也是出于这个目的——和更年轻的朋友说话的目的。
我为什么要写科幻小说呢?有的人说，你这么年轻，已经做了教授了，还写什么小说呢?我是为人工作，不是为职位工作，幻想是个载体，通过幻想，我可以和你们这样的少年人交流，它可以让我跨越年龄。
谈谈想像力的重要性
人没有幻想是不行的，人类如果没有幻想过像鸟儿一样飞翔，就不可能登上月球；人类如果没有幻想过乌托邦，就不会有追求社会进步的动力。我们的学生，尤其是青年人也是如此，从生活的角度讲，如果你从来没有幻想过要出国留学，那么你就根本不会出国留学。
我的观点是，你有多大的想像力，你就会有多大的成就。
绝大多数的人是埋头生活的，没有什么目的地游荡着，随波逐流。为什么呢?因为大多数人没有对未来的多样性想象，如果你有，那么你就会比别人更早地进入为一个目的而奋斗的阶段，别人还在山下徘徊的时候，你已经开始登山了。你怎么能不比别人登得更高呢?
《圣经》中讲：“上帝说要有光，于是便有了光。”我不把这话看成是神迹，而是把它看成是人的想像力，人有不同的想像力，这个世界就会呈现不同的样子。你想象水，地上就会有水。
中国人习惯于把异想天开当成贬义词，比如，我小时候看到一幅漫画，漫画上，第一幅，画的是一个穿长衫的中国人，在两只臂膀上装了鸟一样的翅膀，试图飞翔；第二幅，是他摔在地上死了。漫画的意思告诉我们什么呢?人不要有想像力，不要试图尝试你不知道、没把握的事情。这是中国人的思维，可是，外国人不这么看。
前天我和一个外教聊天，她是上海雅思口语考试的主考官之一，水平很高，我问她中国学生和外国学生有什么不同，中国应试者和外国的应试者有什么不同?她说最重要的不同是中国学生、中国应试者回答问题千篇一律，仿佛是没有个人喜好的。她希望中国的学生思维活跃一些，想像力丰富一些，不要人云亦云。
我想啊，我们从小被要求做乖孩子，上学的时候要求手背在后面，只听老师说，不能自己说，老师是权威，自己是跟班——这样的学习环境怎么培养得出有想像力的学生呢?
西方的学校、学院，词源来自academy，最早是由柏拉图发明的，他在academy那个地方创建了西方历史上第一座学院，那个学校里教师和学生不是“你教我学”的关系，而是共同讨论，探求真理的关系，所以，在西方的大学里面，就没有中国式的师道尊严，有的是平等的探讨。由此，我们会看到柏拉图著作中的苏格拉底是一个平等地参与讨论的智者。事实上他自己也说自己是没有学问的，他只是知识的助产士而已。
这和中国的孔子完全不一样。中国的《论语》中，真正说话的只有一个人，其他人都是听道者、侍从者。
对于想象我就说这么多。我是写科幻小说的，在我的小说里，我幻想了一个50年以后的世界，但愿大家有机会分享我对这个世界50年之后是什么样子的想象。我想那是我一个人的幻想，但是，也许那些幻想在某一天会变成我们这个世界的现实。
还是一句话：你想象地上有水，地上就会有水。
科学的思维，不是技术的思维
清华大学有个学生，把硫酸水给黑熊喝，他的解释是什么呢?他说，看看黑熊喝了硫酸水以后会有什么反应。
他的一个同学为他辩护说：“他是在做科学试验。”
上海交通大学的一位校长于是评论说：“如果他真的是这么想的，那就说明我们给学生提供的试验的机会、科学探索的机会太少了。”
我想这是典型的对科学的无知，或者干脆说，这是对科学的亵渎。想一想，把活人拿去解剖，叫不叫科学实验?把活人放在原子弹爆炸中心，试验活人对原子弹爆炸的承受力，这叫不叫科学实验?
可以叫实验，但是绝对不能叫科学实验。它们可以叫实验，但绝对不是正常的人类，有仁爱心的人类能做的实验，那样的实验只有法西斯能做得出。也的确，希特勒是做过那样的实验的。
科学的目的是什么呢?是人，是整个世界。是让我们更加爱人，更加爱地球，爱地球上所有的生物。不是让我们变得更残忍。
但是，我们常常会忘记了这一点。我就是要提醒人类注意这一点。我们制造了机器人，但是，我们只是把它们当成工具，没有把它们当成朋友，我们的工具迟早有一天会反对我们，因为我们压榨它们，我就写了机器人对人类的抵抗。但是，我们的朋友是不会反对我们的，所以，我的意思是我们要把一切当成我们的朋友。我们把大自然当成我们的朋友，大自然就会给我们馈赠，不会戕害我们，现在呢，我们没有把大自然当成朋友，如果这样继续下去，我们迟早有一天，会找不到星星，因为空气污染了，天空灰蒙蒙的一片。我们把黑熊当成我们的朋友，黑熊就不会灭绝，它们就能给人类带来生物多样性，这个世界就会非常丰富、有趣。对待克隆人也是如此，我们如果是出于实验的目的，出于自我繁殖、自我复制的自私目的制造克隆人，那么便会给克隆人带来无尽的痛苦。我在我的小说《太空人》中写了这样一个故事，人类把太空世界想象得过于黑暗，总觉得外空的太石星人会来抢占地球，于是，他们制造了一艘飞船炸弹，飞船只要接近太石星便会自动爆炸，实际就是自杀性炸弹了，但是呢，人类不告诉飞船的驾驶员真相，他们怕这些飞行员反悔。他们让这些飞行员蒙在鼓里，让他们在不知不觉中当炮灰。结果呢?太石星人很友好。有时候我们会发现，我们的敌人并不那么多，倒是人类自己对自己人非常残忍。
科学是和人道结合起来的
9·11事件，那些参与劫持飞机，撞向世贸大厦的人，他们会开飞机，是不是就有科学头脑呢?不是，他们只是懂了开飞机的技术，根本不能说懂科学。相反，他们是在用技术亵渎科学。
所以，我希望你们看重科学，科学地思考，不盲目、不偏执、懂理性、学会用自己的头脑看事物，而不是跟着电视、报纸跑。启蒙思想家重视科学，是想要人类学会自我决断，康德说得好：“所谓启蒙就是让人类学会在没有强迫或者外力的作用下，自我决断。这个自我决断依靠的是理性。”
所以，如果我问你们，你们将来的理想是什么，我不希望你们回答我要做一个将军、一个工程师、一个飞机行员什么的，那些只是职业，只是技术工种，就是你赚钱吃饭的事儿，你的理想应该是什么呢?是学科学，而不是学技术。是学会为爱人类而思考，是学会不依靠别人自己做决断，而且是科学的合乎理性的决断，你的技术应该奠基在这个上面。
学会多向思维，反对功利主义
一条铁路有两个分岔，一条是废弃的旧铁轨，已经不用了，那上面有一个小孩在玩；一条是新造的铁轨，有七个小孩在上面玩。这个时候，有一列火车风驰电掣而来，就要向那七个玩耍的小孩儿冲去了。如果你这个时候恰好在岔道口，你可以顺手扳动道岔，让火车开到旧铁轨上去?你怎么办?
这个时候你可能选择扳动道岔，让火车开到旧道上去。
你有没有想过，那个在旧道上玩儿的小孩是毫无过错的，但是，他却为那七个有过错的小孩付出了生命。这是一场主动地对一个毫无过错的人的谋杀。
我讲这个故事，是想说一个道理，不是大多数人就有权力抹煞少数人的，也不是大多数人的观念就总是对的，更不是说大多数人有权力因为人多势众而欺辱少数人。
现在，让我们反思一下这样一些语句：
1人家都这样，为什么你不这样?——人家都这样，我就不能这样。因为我是独立的个人。
2这是大家决定了的，你应当服从。——大家决定的就一定对吗?
3大家的利益高于一切。
在真理面前，没有大家和少数之分，你要有勇气坚持你自己，你要做你自己，而不是别人。当然，有的时候做你自己，你就得付出代价，比如，那个在旧铁轨上玩的小孩，如果他和其他小孩一样去那根新铁轨上玩，可能他的生命就不会因搬动道岔而有危险。
但是，我们这里谈的不是个人的荣辱和安危，而是谈的真理、原则，自我是这些东西的基础，没有自我的人是什么也没有的，更不要谈什么真理了。
所以，我从来不对我儿子谈什么是对的，什么是错的，我和他谈“你想要什么”?“你想干什么”?最后我才问，“你这样做会不会伤害你周边的人，妨碍你周边的人?”前面的问题是，要他自我决断，这个世界上没有绝对的对错，后面的问题是你有没有对后果的预见。你拿什么来对待你的预见。我要他自己给自己下判断。我不要他为了别人的看法而生活，我要他首先为自己而生活。
如果你都不能为了自己而生活，首先都不能把自己照顾好，你能对别人有益到哪里去呢？即使你对别人有益，因为你是没有自我的，你的有益只是可怜而已，压根儿就没有价值。所以，我希望大家是那个给那个单独地在旧铁轨上玩的小孩以生存权的人。可惜，在我们这个国家，这样想的人非常少。
(摘自《青年作家》2002年第8期)
成功

●季羡林
什么叫成功?顺手拿过来一本《现代汉语词典》，上面写道：“成功，获得预期的结果。”言简意骇，明白之至。
但是，谈到“预期”，则错综复杂，纷纭混乱。人人每时每刻每日每月都有大小不同的预期，有的成功，有的失败，总之是无法界定，也无法分类，我们不去谈它。
我在这里只谈成功，特别是成功之道。这又是一个极大的题目，我却只是小做。积七八十年之经验，我得到了下面这个公式：
天资+勤奋+机遇=成功
“天资”，我本来想用“天才”，但天才是个稀见现象，其中不少是“偏才”，所以我弃而不用，改用“天资”，大家一看就明白。这个公式实在是过分简单化了，但其中的含义是清楚的。搞得太烦琐，反而不容易说清楚。
谈到天资，首先必须承认，人与人之间天资是不相同的，这是一个事实，谁也否定不掉。十年浩劫中，自命天才的人居然大批天才。葫芦里卖的是什么药，至今不解。到了今天，学术界和文艺界自命天才的人颇不稀见，我除了羡慕这些人“自我感觉过分良好”外，不敢赞一词。对于自己的天资，我看，还是客观一点好，实事求是一点好。
至于勤奋，一向为古人所赞扬。囊萤、映雪、悬梁、刺股等故事流传了千百年，家喻户晓。韩文公的“焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年”，更为读书人所向往。如果不勤奋，则天资再高也毫无用处。事理至明，无待饶舌。
谈到机遇，往往为人所忽视。它其实是存在的，而且有时候影响极大。就以我自己为例，如果清华不派我到德国去留学，则我的一生完全不会像现在这个样子。
把成功的三个条件拿来分析一下，天资是由“天”来决定的，我们无能为力。机遇是不期而来的，我们也无能为力。只有勤奋一项完全是我们自己决定的，我们必须在这一项上狠下功夫。在这里，古人的教导也多得很。还是先举韩文公。他说：“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”这两句话是大家都熟悉的。
王静安在《人间词话》中说：“古今之成大事、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在，灯火阑珊处。’此第三境也。”静安先生第一境写的是预期。第二境写的是勤奋。第三境写的是成功。其中没有写天资和机遇。我不敢说，这是他的疏漏，因为写的角度不同。但是，我认为，补上天资与机遇，似更为全面。我希望，大家都能拿出“衣带渐宽终不悔”的精神来从事做学问或干事业，这是成功的必由之路。
(摘自《新民晚报》)
你会成功吗

●曾采文
专家以十几条成功原则为根据，设计了一个测验，可以全面探测出你潜在的成功指数，非常简单，你只需回答“是”与“否”。
一、你有人生目标吗?
1你已定了一生最重要的目标。
2你已定下达到这个目标的时限。
3你已有达到目标的具体计划。
4你知道生活中有哪些人能帮助你达到目标。
二、你够积极吗?
5你知道如何培养积极的心态。
6你知道怎样去消除自己消极的想法。
三、你斤斤计较吗?
7你经常为同事承担工作。
8你看过有些人，不见得做得比别人多，却成功了。
9你认为一个勤奋的人，应该当然享有高薪。
10下属的表现和你一样好，你会感到很满意。
四、你懂得自我提升吗?
11提升工作的专业知识，非常重要。
12经常对自己不了解的事表示意见。
13有疑惑时，会去探讨事实与真相。
五、你够不够理性?
14再愤怒，也不会口不择言。
15经常不假思索就脱口而出。
16容易失去耐性。
17经常被情绪左右。
六、你有自信吗?
18你为人正直。
19有信心做到自己决定要做的事。
20能理性地摆脱以下7种基本的恐惧：贫穷、批评、疾病、失去爱、年老、失去自由、死亡。
七、你有亲和力吗?
21经常和别人起冲突。
22共事的人都喜欢你。
23和别人和睦相处。
八、你够不够自觉?
24经常尝试更好的规划，以提高工作效率。
25你需要由别人为你规划工作。
26在工作上具备别人所没有的优越条件。
27经常拖拖拉拉。
九、你够专心吗?
28容易受到影响而改变计划或决定。
29即使遭遇到挫圻，也会继续努力。
十、你懂得应付挫折吗?
30一项努力失败了，会继续尝试。
31挫折就是——失败。
32由挫折中得到启示，将“挫折”转变为前进的动力!
十一、你有创意吗?
33你的建议经常被采用。
34觉得自己有发明天分。
35能接受任何构想，即使后来证实行不通。
十二、你会理财吗?
36把收入的固定比例储蓄起来。
37用钱从不考虑是否已预支。
十三、你有良好的习惯吗?
38有无法控制的坏习惯。
39刚改掉不良的习惯。
40刚养成新的、良好的习惯。
计分：
第8、9、12、15、16、17、21、25、27、28、31、37、38题都应该答：否；其余答：是。答对一题得1分，答错扣1分。
你的成功指数：
35分以上：你对自己的能力从来没有怀疑。你不容易被七情六欲所左右，任何挫折都不能击倒你。你的奋斗精神惊人，只要等到机会，绝对能一飞冲天!
31—35：基本条件不错，但需要经过一段摸索和调整，才能确立方向。偶尔的挫败对你会有些许的影响，但能很快就恢复过来，继续努力。
21—30：在四平八稳的局面下，你能恪尽职守，但一遇到突变，可能会方寸大乱。你是一个优秀的执行者，但领导能力不足。想要开拓新格局，除非你先改变自己的某些态度。
20分及以下：别说创业，就算打工，你也经常要碰钉子。老觉得上司忽略你的能力、同事们联合起来排挤你，是吧?对自己信心不足，所以要靠武装来掩饰自己。不检讨，迟早要吃大亏。
也许，成绩不理想，但请不要灰心。把测验从头到尾再看一遍，可以和家人、朋友讨论，直到每一项都成为你生活中的一部分，就能激励你每一次的行动。持续下去，3个月后再做测验，你的回答会更正确，也更确定。
祝你成功!

(摘自《看世界》2001年第2期)
看不见的含量

●星竹
埃及有一种草编画，是把宽草叶子裁薄，编成画布，然后在上面画上图案。不少外国的艺术家都去学习过。然而无论如何也无法达到那个标准，大家都不知道是差在哪里，最后只好放弃。草编画至今还是属于埃及一家的。
中国的京剧，外国人来学习的不少，三年五载，学得认认真真，能把老师累死，可顶多也就学个半瓶子醋，上台迈脚，总也不对路数，真是天下一大无奈。
日本人生产的汽车，程序上与各国的程序没有任何不同，也是先出散件，然后再组装。各国为了省钱，向日本人提出自己组装。可由各国组装的日本车，却怎么也比不上日本人自己组装得精良。各国就去日本学习组装技术，却看不出有什么可学的名堂。组装机是一样的，都是日本产的。程序也是一样的，就连日本工人的动作也与各国工人的动作没有什么不同。然而大家回国后，组装的汽车还是不如日本的。上世纪70年代，大家都说日本人滑头，藏着技术不露。日本人听了喊冤，甚至发表声明，告知天下：日本人什么都教了，绝无一点隐藏。
很多年过去，英国科学家提出了一项见解，那就是看不见的“含量”。看不见的含量，影响着同一事物的不同结果。比如，无论是草编画，还是组装汽车，甚至包括外国人学习中国的京剧，是不同的文化背景、人文素质甚至世界观与潜意识起着决定作用。而在事物的表层，这些因素却是无法洞见的。同样的表象，内含的差距却有着天壤之别，甚至是致命的。
在草编画的制作中，埃及人的大脑里始终装满了古埃及的文化与传统艺术，血液里流淌着尼罗河两岸的原始风情与古寺院的神雕巨石，根本不是在手上。指挥他们双手的，是一种博大的民族韵味，而没有这种根基的另一双手，模仿得再像，也存在着巨大的差距。
日本人造汽车，同样只有日本人自己知道是怎么回事。有人说，日本人的机器，外国人过手就完。这话虽然有点夸大，但也说对了一半。看似只是换了一下手，然而一换手，内含就被换了。看似一样的动作，却成了两码事。
一位雕刻艺人，带着两个徒弟。教的刀法都是一样的，两个徒弟所做的木雕，大小、方正、外观的尺寸与花纹分毫都不差。但两件作品被摆在那里时，许多人还是一眼看出不一样来，一个笨劣，一个清秀，一个活脱，一个呆板。差别到底在哪里，同样是在于看不见的含量在起作用。是内心的诸多尺寸把两件作品分开了，使它们在同样的尺寸上有了远近高低，有了值钱与不值钱，从而又派生出艺术家和一般工匠的区别。一个被举为大师，一个可能连饭都吃不上。
科学发展到今天，世上许多领域都已经无保密可言。然而同样的产品，同样的技术，仍然存在着很大的差别。正像有人提出：东和西，到底有多远一样，其实这是一个心智的问题。心智差多远，东和西就差了多远。
日常生活中，人们能看见的因素永远都是有限的。众多看不见的含量，才是决定某类事物或某项艺术的最终因素。
美国人为此做过一项实验，集中20位不同国家的工人，发给同样的模具，打造同样尺寸的铜砖，这项工作不需要任何技术。然而20个人打造出来的结果，还是不一样的，还是有高低之分，还是有不同的审美趋向。看不见的含量，永远决定着我们生活的质量和做事的差异，而不在那些分毫不差的尺码和死道理上。

(摘自《北京晚报》2005年5月17日)
我的“成功4+1”理论

●唐骏
经常有同学对我说：到了大二、大三却发现自己仍不知道未来的前途，会突然迷茫——也经常考虑怎么能让自己变得成功，怎样超越自我。
我曾提出一个“成功4+1”理论，实际也是大学生走向社会需要具备的要素：
第一个是“智慧”。光有知识就叫智慧吗?不是。具备运用知识的能力才叫智慧，所以大学不只是简单地把书本读会。读什么专业固然重要，但是比这更重要的是培养自己学习的能力。很少有学生看到复杂的方程式会眼睛发光、会兴奋的。那还该不该学?要学!也许不是你的兴趣，但你必须强迫自己，培养毅力和学习的能力。大家踏进社会后至少有一半工作不是你喜欢的。不喜欢就可以不做吗?社会可没那么简单，不是你想象的那样，想做就做，不想做就不做。一个刚走出校门的学生，你还没有核心竞争力。社会竞争很激烈，你应该先在不喜欢的岗位上把工作做好，把你变得有核心竞争力，有了竞争力以后，再来改变。
“机遇”也很重要。很多人把自己的不成功归结为机遇的不公平。其实在大学时每个人都差不多，而十年以后，为什么有那么大差别?我们再来反思一下，难道每一个机遇都公平吗?机遇肯定是不公平的，机遇肯定只给那些有准备的人。
“勤奋”也非常重要。我没有其他本事，只有勤奋、一直勤奋!很多人问我：唐骏，你从一个普通的软件工程师——写代码的工程师，7年时间怎么就可以成为中国区总裁?难道是聪明吗?你看我的样子就知道我不是一个聪明的人。但是你看不出来的是我几年、几十年如一日的勤奋。我没有其他秘密，只有靠勤奋。一点点聪明，加上十倍的努力，就足够了。领导不会讨厌勤奋的人，勤奋在一个人的职业生涯中比什么都重要。在座的大学生，今晚一定要把两个字带回去——勤奋——勤奋会影响你的整个命运。
“4+1”里另一个非常重要的是“激情”。做什么事都要有热情。如果你对每一件事能做到全身心地投入，那成功的概率会多很多。
同时，大学时期你要尝试改变“性格”。大学是什么?大学是个“小社会”。跨进校门时就进入改变性格的阶段。如果你连性格弱点都改不了，你就距离成功很远了。什么是好的性格?没有固定定义。其实好的性格就是那些公认的性格：热情、关爱、正直、坦诚……如果这些都在你身上体现出来，别人会不喜欢你吗?为什么性格决定成功?因为机会跟性格联系在一起。
机会有三种：第一种是别人给的；第二种是争取的；第三种是运作出来的。当每个机会出现时，靠什么把这个机会变成你的?靠的就是你的性格。我们需要培养一个好的性格，让周围的人都认同你。你要用真心来对待每一个人，用正直向上、关爱的心态来对待周围的每一件事。

(摘自《大学生》2006年第12期)
七个习惯可使你成功

●刘宏伟
只有事业，是成功吗?
“我曾为自己定下许多目标，也都一一达成。我的事业十分成功，却牺牲了个人与家庭的幸福，这值得吗？”“我要做的事太多了，时间总是不够用，每天都觉得很紧张，匆匆忙忙。我无法过着理想中既充实又自在的生活，而且别无选择……”“我拥有财富和成就感，可失去了内心的平静……”这无疑是诸多成功人士的生活写照。
史蒂芬·柯维《高效能人士的七个习惯》告诉我们：仅仅事业成功只能算成功一半，惟有兼顾事业、家庭、人际关系、个人成长等人生其他层面和谐发展才是真正的成功。作者倡导有识之士应告别旧习惯：人的行为总是一再重复，但要做得卓越不能只是单一行动，而是要靠良好的习惯。要提升自我，赢得革命性的效果，必须从观念着手，暂时牺牲眼前的安适与利益，树立克服“惯性”的信念，并且“由内而外全面地造就自己”。可以说，观念是态度与行为的根本，观念决定行为，行为形成习惯，而习惯左右着我们的成败，成功其实是习惯使然。
杀鸡取卵到何时?
《伊索寓言》里讲了这样一个故事：一天，一个很穷的农夫在鸡窝里发现了一个金光闪闪的蛋，更让他喜出望外的是这个蛋是纯金的。这之后，农夫每天都从鸡窝里拿到一个金蛋。然而，当他日益富有的时候，他也越来越贪婪，以至没有耐心等待每天只有一个金蛋，他想一次拿到鸡身体里的所有金子，于是他杀了这只鸡，但结果却是什么都没得到。
在我们的生活和事业中，常常有像愚蠢的农夫那样以牺牲产能(鸡)的代价来提高产出(金蛋)的事。我们往往更关心的是效率而不是效能，为了提高效率而忽视效能，这使我们破坏了取得成果的能力。而惟有产出与产能取得平衡，才能达到卓越的效能。日常生活中，足以印证这个道理的例子比比皆是。比如：你曾经因为想多做点儿事而彻夜不眠，结果弄得精疲力竭，身体不适，但倘若是好好睡一觉，第二天则可以精力充沛地做更多的事。产出与产能平衡是效率的精髓，放之四海而皆准，也是成功者七个习惯的基础。
习惯一：别指望谁能推着你走
如果你不向前走，谁又会推你走呢?因此，积极主动的态度，是实现个人目标的原则。
我们常说，“我不会……因为遗传……”、“我迟到，因为……”、“我的计划没完成，因为……”等等，我们总在找借口或是抱怨，在不满中消耗自己的生命。而人类与动物的区别正是人能主动积极地创造、实现梦想，来提升我们的生命品质。所以，有效能的人士为自己的行为及一生所做的选择负责，自主选择应对外界环境的态度和方法；他们致力于实现有能力控制的事情，而不是被动地忧虑那些没法控制或难以控制的事情；他们通过能力提升效能，从而扩展自身的关注范围和影响范围。
积极的心态能让你拥有“选择的自由”。我们虽然不能控制客观环境，但我们可以选择对客观现实做何种反应。积极的涵义不仅仅是采取行动，还代表对自己负责的态度。个人行为取决于自身，而非外部环境，并且人有能力也有责任创造有利的外在环境。
习惯二：忠诚于自己的人生计划
我们经常在人生的道路上迷失方向，因徘徊和迷途消耗了生命。而高效能的人懂得设计自己的未来。他们认真地计划自己要成为什么人，想做些什么，要拥有什么，并且清晰明确地写出，以此作为决策指导。因此，“以终为始”是实现自我领导的原则。这将确保自己的行为与目标保持一致，并不受其他人或外界环境的影响。我们将这个书面计划称之为“使命宣言”。
任何一个存在的社会组织都需要“使命宣言”，任何一个企业或个人也不例外。“使命宣言”需要阶段性地评估以及持续修正和改良。
确立目标后全力以赴，就是我们所说的在正确的时间做正确的事，并把事情做对。为什么很多人成功了反而感到失落?许多人在埋头苦干时，尚未发掘人生的终极目标，只是为忙碌而忙碌着，未曾洞悉自己心灵深处的所欲所求，也不曾审视过自己的人生信条：你到底要做什么?什么是你生命中最重要的?你生活的重心是什么?只有确立了符合价值观的人生目标，才能凝聚意志力，全力以赴且持之以恒地付诸实现，才有可能获得内心最大的满足。
习惯三：选择不做什么更难
每个人的时间都是有限的，所以要做重要的事，即你觉得有价值并对你的生命价值、最高目标具有贡献的事情；要少做紧急的事，也就是你或别人认为需要立刻解决的事。消防队的最大贡献应是做好防火工作，而不只是忙于到处救火。因此，“要事第一”是自我管理的原则。
有效能的人只会有少量非常重要且需立即处理的紧急、危机事件，他们将工作焦点放在重要但不紧急的事情上，来保持效益与效率的平衡。
“有效管理”是把最重要的事放在第一位的重点管理。先由领导决定什么是重点后，自己掌握住重点并时刻把它放在第一位，以免被感觉、情绪或冲动左右。要想集中精力于当前的要务，就必须先排除次要事情的牵绊，要勇于说“不”。
习惯四：远离角斗场的时代
懂得利人利己的人，把生活看做一个合作的舞台，而不是角斗场。一般人遇事多用二分法：非强即弱，非胜即败。其实，世界给了每个人足够的立足空间，他人之得并非自己之失。因此，“双赢思维”成为人际关系的原则。
我们从小就参加各种比赛、考试，培养了一种你赢我输、你死我活的竞争心态。试想一下，谁又甘心在竞赛中认输呢?树立双赢思维就是要在人际交往中不断寻求互利，以达成双方都满意的并致力于合作的协议计划。
具有双赢思维的人，往往有三种个性品格：正直、成熟和富足心态。他们忠于自己的感受、价值观和承诺，有勇气表达自己的想法及感觉，能以豁达体谅的心态看待他人的想法及体验，相信世界有足够的发展资源和空间，人人都能共享。
利人利己观念的形成是以诚信、成熟、豁达的品格为基础的。豁达的胸襟源于个人崇高的价值观与自信的安全感，所以不怕与人共名声、共财势，从而肯于尝试无限的可能性，充分发挥创造力和宽广的选择空间。
习惯五：换位思考的沟通
如果一位眼科医生为病人配眼镜，他先摘下自己的眼镜让病人试戴，其理由是：“我已经戴了十多年，效果很好，就给你吧，反正我家里还有一副。”那么，谁都知道这是行不通的；如果医生还说：“我戴得很好，你再试试，别心慌。”在病人看到的东西都扭曲了的同时，医生还反复说：“只要有信心，你一定能看得到。”那就真叫人哭笑不得了。我们常说：遇事要将心比心。因此，“知己知彼”是交流的原则。
医生尚未诊断就开处方，谁敢领教?但与人沟通时，我们常犯这种不分青红皂白、妄下断语的毛病。因此必须强调：“了解他人”与“表达自我”是人际沟通不可缺少的要素。首先要了解对方，然后争取让对方了解自己，才是进行有效人际交流的关键，要改变匆匆忙忙去建议或解决问题的倾向。
要培养设身处地的“换位”沟通习惯。欲求别人的理解，首先要理解对方。人人都希望被了解，也急于表达但却常常疏于倾听。众所周知，有效的倾听不仅可以获取广泛的准确信息，还有助于双方情感的积累。当我们的修养到了能把握自己、保持心态平和、能抵御外界干扰和博采众家之言时，我们的人际关系也就上了一个台阶。
习惯六：1+1可以大于2
统合综效是对付阻碍成长与改变的最有力途径。助力通常是积极、合理、自觉、符合经济效益的力量；相反阻力则消极、不合逻辑、情绪化和不自觉。不设法消除阻力的后果就等于向弹簧施加作用力，结果还是要反弹。如果将双赢思维、换位沟通与统合综效原则整合，不仅可以化解阻力，甚至可以化阻力为助力，“统合综效”就是创造性合作的原则。
集思广益的合作威力无比。许多自然现象显示，全体大于部分的总和。不同植物生长在一起，根部会相互缠绕，土质会因此改善，植物比单独生长更为茂盛；两块砖头所能承受的力量大于单独承受力的总和。这些原理也同样适用于人，但也有例外。只有当人人都敞开胸怀，以接纳的心态尊重差异时，才能众志成城。
习惯七：过身心平衡的生活
身心和意志是我们达成目标的基础。所以，有规律地锻炼身心将使我们能接受更大的挑战，静思内省将使人的直觉变得越来越敏感。当我们平衡地在这两方面改善时，则加强了所有习惯的效能。这样我们将成长、变化并最终走向成功。
人生最值得投资的就是磨炼自己。生活与工作都要靠自己，因此自己是最值得珍爱的财富。工作本身并不能给人带来经济上的安全感，而具备良好的思考、学习、创造与适应能力，才能使自己立于不败之地；拥有财富，并不代表有永远的经济保障，拥有创造财富的能力才真正可靠。
以上这七个习惯是相辅相成的。前三个习惯在于我们本身，确立目标就要全力以赴，着重于如何进行个人修炼，由依赖转向独立，实现“个人成功”；第四、五、六个习惯，即建立共赢、换位沟通、集思广益，都将促进团队沟通与合作；而第七个习惯涵盖了前六个，督促我们从身心开始完善。通过培养这些习惯，我们可以循序渐进地获得实质性的变革，成为真正的高效能人士。

(摘自《中外管理》2003年第4期)
阻碍成功的十大不良习惯

○李晓燕编译
你有才能、抱负、专长和一份你想要的工作，然而你的事业却总不能如你所预期的那样顺利进行。虽然你工作努力，及时完成任务，却一再错过提升的机会。你究竟哪里做错了？其实你的失败可能与你的工作毫无关系，常常被人们忽视的办公室社交能力才是关键所在。雪丽，27岁的电脑程序编制员，是办公室里最优秀的，然而她的工作习惯大大影响了她——嚼口香糖，当被提问时就紧张地笑，她的举止使她显得笨拙而缺乏专业性。你在工作中的行为举止是否也对你产生了负面效果，检查一下你工作中（会议时、电话里甚至工作餐中）的行为。在你确定成功的目标之前，先确定你自己不是失败的原因。
习惯一：经常性迟到
你上班或开会经常迟到吗?你经常迟于日程安排吗?迟到是造成使老板和同事反感的种子，它传达出你是一个只考虑自己、缺乏合作精神的人。
措施：确定你到达目的地所需时间，并给出10分钟的富余。如果你讨厌等待，就把你的工作也带上。
习惯二：拖延
虽然你最终完成了工作，但拖后腿使你显得不胜任，为什么会产生延误呢?如果是因为缺少兴趣，你就应该考虑一下你的择业；如果是因为过度追求尽善尽美，这毫无疑问会增多你在工作中的延误。社会心理学专家说：很多爱拖期的人都很害怕冒险和出错，对失败的恐惧使他们无从下手。
措施：如果你面临一个大的工程，把它们分成小的低风险的部分，每天在限定时间内完成一部分。当然，不要苛求完美，让自己稍感放松。
习惯三：注意力分散
你放下手中正在做的工作把注意力放到别处，而不是瞄准一个目标直至完成，忽略工作中的轻重缓急，会使你的工作质量和数量俱损。
措施：每天安排2到3个小时完成你认为最重要的工作——确保你只有在完成这项工作之后再去做其他的事情，最重要的是，集中注意力，不要让你的大脑四处游荡。
习惯四：抵触情绪
当有人向你提出建设性批评时，强词夺理或绷着脸反驳都是不成熟的表现，意味着你并不愿意完善自己。狡辩会影响了诚信公开的交流原则而破坏你和同事间的关系。如果你很好辩，会使他们不愿给你提建议或与你交谈。
措施：学会对自己的行为负责，要有坦诚好学的态度，不要责骂你的同事，特别是上司。如果你受到不公平待遇，要通过解释来解决，带着不满情绪不利于解决任何事情。
习惯五：紧张
我们都会遇到令我们紧张的情况，但要试图控制流露出紧张。连续叩脚、嚼口香糖、拨弄头发都会使你显得缺乏自控力。
措施：下班后再嚼口香糖。如果你坐着，脚平放在地上，手放在大腿上。如果你的头发挡住了眼睛，直接把它别在耳后，不要甩头发。深呼吸放松，告诉自己对方也是普通人，他们也和你一样有家庭、账单，也需要看牙医。
习惯六：健忘
忘记名字、电话号码和期限都会使你显得不专心，甚至更糟。对老板而言，你显得缺乏条理，不胜任工作。
措施：初次相见时，要仔细听别人的介绍，边注视对方边在心里重复，如果允许，要一张名片。随身携带日记式备忘录以记住每日的约会安排和时间期限，做完一个就勾掉一个。
习惯七：打电话时吃东西
工作是繁忙的，因此你在办公桌前喝杯咖啡或吃快餐都是可以的，但在打电话时吃东西是非常不礼貌的。
措施：如果你必须在办公室吃东西，尽量避免接电话。你可以用留言装置、请助手或同事接听和记录留言。
习惯八：不恰当的肢体语言
人们经常会无意识地对非语言交流做出反应，而且对方从你的肢体语言获得的信息通常要比从语言中获得的多。如果你的脚在地上乱晃，显得犹豫或躲躲闪闪，即使你本身极具才能，也会让对方觉得你缺乏果敢和稳重。
措施：交谈时直视对方的眼睛，不要显得没精打采或烦躁不安。注意保持一个好的姿态，说话要温和、慢而清楚。
习惯九：字迹潦乱、语法错误
备忘录、商函及电话留言中的拼写及语法错误会像糟糕的形象一样使你像一个缺乏教养、不拘礼节的人。记住，你所做的一切都反映出你为人处世的态度。
措施：检查，检查，再检查!如果你没有电脑工具，用字典来确认每一个你不能肯定的字词，或是请你的同事做快速校对。对这类细节的重视显示出你尽职尽责。
习惯十：违反职业习惯
这包括在办公室里讲低级笑话以及大声抱怨不舒服。诅咒、说坏话以及随便讲你的私人问题，这些都是办公室大忌。无论你们关系多好，这是在一个公共场所，礼貌对于彼此尊重很重要。
措施：被尊重的最好方式就是尊重别人。如果你爱讲笑话，等到下班喝酒时再讲；与大夫讨论你的健康问题；记住太随便会造成不尊重，特别是对同事和上司。相反，保持适当的工作距离更有利于工作。
现在，一份好的工作很难得，请重视你的工作，尽全力而为。
人的情感规律

●冯音捷 阎庚函
有这样一个实验，科研人员把一个电极安装在小老鼠的大脑中，电极的连接点可刺激鼠脑产生“愉快”的情绪。电极由一个小老鼠够得着的踏板所启动。偶然之中，小老鼠踩到了踏板，体会到了一次“愉快”情绪。只一次，小老鼠就变得一发不可收拾。小老鼠不停地去踩踏板，一天要踩上几千次。
寻找愉快情感是一种强劲的推动力，鼠如此，人更是如此。人的情感丰富复杂、时时存在，所以，人的情感对人行为的控制力更大。人的情感通过人的潜意识左右人的行为，在不知不觉中，人的潜意识总是推动人去寻找愉快的情感和避免痛苦的情感。这是情感把握行为的一个普遍规律，这个规律的发现使人类对自己的行为有了更多的理解。
广告商想让家庭主妇买一种洗衣粉，便先描绘一个和睦、幸福、喜乐融融的家庭，然后，推出洗衣粉的牌子。模模糊糊中，人们感到这幸福生活同使用这种洗衣粉相关。广告播放多次后，对洗衣粉的好感被装进了主妇的潜意识。主妇去买东西，眼前十几种洗衣粉，想也没有想，就拿了广告上的洗衣粉。啤酒商想卖啤酒给男士们，商人们先让身材婀娜的女模特儿出场，扭来转去，在男士们正感到兴高采烈、津津有味的时候，推出要卖的啤酒。就这样，移花接木发生了，男士们兴高采烈、津津有味的感觉就“接”到了啤酒上。商人想让孩子买一种饮料，广告商推出喝了这种饮料的小朋友是多么的欢天喜地和快活无比。每个做父母的都知道，这种广告对孩子有多大的影响力。广告之所以有效，是因为它利用了人的情感规律。所以：愉快情感+要出卖的商品=广告心理学。
政治家的妙智并不逊色于商人。政治家们要推销的是他们自己，所以他们要把能引起公众好感的事件同自己相联系。公众热爱国旗，政客们就争相站在国旗下照相，按国旗的颜色穿戴。人们感到孩子可爱，大选中的各国政客们就要寻找机会拥抱孩子、亲吻孩子，振奋人心的英勇举动发生了，政客们一定要到场与英雄照相。做得像，好感就移花接木地搬到了自己身上。所以，热爱和振奋的情感+政客=政治心理学。
人的潜意识推动人寻找愉快情感和躲避痛苦情感，这是现代心理学和行为学普遍承认的一个规律。商人和政治家能利用这个规律去影响和改变人的行为，生活中的每个人也同样能利用这个规律来调节周围人的行为。
如：你的家人做了一件关心爱护你的事。如果想要这类事继续，你就应把心中的感激之情表达出来，要用自己的态度和言行使对方愉快。你把愉快的感情同你想要的行为联系起来，你想要的行为就会延续。反之，如果你虽然心中欢喜，可你嘴上说的和脸上的表情都是不高兴，你就把不愉快的情感同你期望的事连在了一起。很可能，几次后，对方的关爱就不再继续。因为潜意识引导人躲避不愉快情感的作用，使人很难去做同不愉快联系在一起的事。
又如：工作上有了进展，你得到了上司的肯定和表扬。如果你喜欢上司的这个行为，你就要高高兴兴地告诉他：得到你的肯定，我心中非常高兴，有你这样的好领导，我感到我的工作有干头，我要更努力地把工作做得更好。上司因为表扬你而得到了你的肯定，并感到很愉快，下次你再有进步，他还愿意给你肯定和鼓励。
同用制度压人、用教条约束人相比，用情感调节人，不但效果好，而且，人们的感觉好、情绪好。
在外多年，我们认识了许多远离父母和家乡的人，有人一想到回家就快乐兴奋不已，真恨不得一下子就回到家里。可是，对有些人，回不回家无所谓，没有喜悦、也没有激动；也有人一想到回家就心中焦虑、烦躁，但又觉得不得不回，因为我们中国人要讲孝；还有人从准备回家的那一刻起，就变得脾气很坏，他们会一路上同其他旅客和服务员吵架。为什么回家会使人们产生不同的情绪?原因是，人们把家同一定的情感相联系。越年轻，人情感上的体会和经历对人一生的影响越大。从小到大，如果人体会到了很多爱、友好、接受和肯定等温暖和美好的情感，那么给予这些情感经历的家人，对人就有着终身的吸引力。这时，人像候鸟、像三文鱼，千里万里，多么远的路途，也难挡似箭的归心。相反，如果，从小到大，人不仅没有很多爱、友好、接受和肯定的美好情感经历，而有很多冷漠、生气、否定和贬低的情感体会，那么，给人这些感觉的家对人就有很强的排斥力。这时，潜意识引导人躲避痛苦情感的规律，便为人回家设置了极大的感情障碍。人的情感规律在人不知不觉中发挥作用。所以，家对一些人有很强的吸引力，对一些人没有吸引力，对另外的一些人还有排斥力。
利用情感规律可以创造自己期望的结果，想要孩子成年后多回家，最好的办法是给孩子足够的爱、温暖、接受、肯定和尽可能多的快乐。这些美好情感留下的记忆是一个永久的、不可抗拒的吸引力。无论是散落到了天涯，还是漂流到了海角，成年的孩子都会被家这块磁铁不断地吸回去。
潜意识推动人寻找愉快情感和躲避痛苦情感是所有人的行为规律。学会应用这个规律，人会发现生活总在变，而且越变自己心中越满意。
管理好你的情绪账户

●伊然
不盈利的投资，不成功的项目，越来越跌的股票，越来越没希望的感情……旁观者清，“赶快出手吧!”可一旦到自己头上，我们也会“当局者迷”起来，付出越多越舍不得。出手?撒手?放手?哪里就那么容易了?到头来，还是捏在手里烫手。当我们和损失较劲时，我们就会一错再错。好好管理情绪，也好好理财，一切，都可以从头再来。
先来看两个情境，并做出选择。1假如有一种突发的疾病，预期会使600人死亡。使用A方法治疗，可以保证救200人的命；如果采用B方法治疗，有1／3的可能会救600人的命，但有2／3的可能会没人获救。你认为应当选哪一种治疗方法?2假如有一种突发的疾病，预期会使600人死亡。根据科学的分析，使用C方法治疗，有400人肯定会死；采用D方法治疗，有1／3的可能性没有人会死，还有2／3的可能性600人都会死。你认为应当选哪一种治疗方法?假如仔细看，你会发现前面两个例子是完全一样的，A方法就是C方法，是一种保险的策略；B方法就是D方法，是一种冒险的策略。但是两个例子的陈述方式是不一样的。第一个例子使用的是“正面”的框架，讲的是收益，而第二个例子使用的是“负面”的框架，讲的是损失。1984年，心理学家Kahneman和Tversky把这个测试给医生施测，结果发现，当强调收益时，有7成的医生会选择保险的策略(A)；但是当强调损失时，有7成的医生会采用冒险的策略(D)。之所以会这样，是因为人不喜欢损失，在受到损失威胁时会倾向于冒险，期待发生低概率的事件能挽回损失。为什么同样的事情，却让人们有完全相反的选择?其实，这正是我们的“情绪账户“在算账呢。
情绪化理财四误区
假如我们都是完全理性的话，每挣一块钱增加的满足是一样的，每赔一块钱感到的不满也是一样的。但我们并不能如此理性，往往会不自觉地陷入种种情绪化理财的误区。比如：
○厌恶损失。像那些买了贬值股票而不肯出手的股民一样，卫女士迟迟不肯把房子出手，就是由于她不愿接受损失，不愿面对承认自己的错误带来的后悔。这种心态是“厌恶损失”。
○赠品效应。在赠品实验中，如果给一半人1元钱，而给另一半人价值1元的彩票，告诉参与者可以彼此交换，结果大家都不愿意交换，因为人总是觉得自己手里的东西更值钱。卫女士觉得自己的房子还很值钱，也是因为这个效应。
○代价陷阱。指在一件事上投入的越多，就越会继续投入。比如买了贬值股票的股民，不仅不会脱手，反而会在该股票跌得更低的时候再次冒险大量买进，期望有一天能咸鱼翻身。赌徒也类似，正是因为赔了很多钱，所以更要坚持到底。
○现状偏向。既然卖掉手里已有的总是那么痛苦，而别人的东西也不如自己的东西值钱，又何必买进卖出呢？现状偏向是指人们会倾向于保持现状，不去重新选择。由于“损失”总是比“收益”带来更大的情绪反应，所以人们才会采取各种策略和损失“较劲儿”。其实，如何处理损失，从理财的角度来说并不复杂。理财方面的专业意见，可以帮助人摆脱情绪化理财的误区。
情绪账户
用理财的方法管理情绪正如期望理论所揭示的，人性本来就会关注损失，关注的结果是我们被过去的选择所束缚，固执于“现状偏向”而害怕改变。因为“代价陷阱”而在无效的事情上耗费生命；因为“厌恶损失”而不能承认和改正错误；因为“赠品效应”而死死抓住已有的东西不放……凡是自己已经付出了感情和精力的东西，付出越多，就越舍不得扔掉；已经付出了感情和精力的工作，付出越多，就越舍不得离开；已经付出了感情和精力的人，付出越多，就越不能说再见。至于这种坚持是否能够带来现实的和心理上的好处，却没有被好好考量。比如小张，她有那么几个客户特别不好对付，让她非常苦恼。于是小张就花更大的精力去做这几个客户的工作，一心希望他们回心转意。其实，不如接受这几个客户很难签单的事实，转而把精力投到那些好的客户身上，或者去开发新的资源。比如Emily，她爱上了一个有妇之夫，几年纠缠下来，身心俱疲。也曾想过分手，但已经投入这么多，坚持这么久，放弃了，情何以堪?如果这时能够执行“停止损失原则”，就可以重新选择，重新开始。比如Flora，女儿聪明可爱，就是脾气有点急躁。她总想把女儿调教过来，可是越想调教越调教不好。想不和女儿较劲儿，放手又不甘心。假如女儿的缺点是贬值股，与其投入更多精力，还不如干脆承认现实，多多享受女儿可爱的地方。自己不再焦虑，说不定女儿的脾气还会好起来……当我们像她们一样为生活中的种种而烦恼时，不妨把情绪当成账户，好好计算一下到底是什么带来了情绪账户上的负数。用理财的方式管理情绪，不让自己过度卷入负面的事情，及时控制损失，我们的情绪账户也能够良性增长。最终，卫女士学是听从劝告，把那套曾经给她带来过很多憧憬与烦恼的房子卖掉了。本以为房子出手之后自己会很难过，但是那天办完手续之后，她的心情却豁然开朗。房款的得失已经变成了一个纯粹的数字，不再重要。她决定给自己放一天假，逛逛街，晚上去看一场新上映的电影。她对自己说，没想到，原来放手是一件这么快乐的事情。
(摘自《中国工商》2005年第6期)
先把泥点晾干

●王悦
德国军队向来以纪律严明著称。在一本德国老兵的回忆录中，我发现他们有条耐人寻味的军规：一名士兵可以检举同伴的错误，被检举人也有权反驳。但如果长官发现检举和反驳的士兵曾在近期发生过冲突，那么两个人都会受罚。发生过冲突的人至少要等一周，等情绪完全冷静下来后，才可以告对方的状。
读研究生时，我的导师吉纳也经常告诫我们，不要一时冲动，成了情绪的奴隶。有一年圣诞节，她送给我的礼物是一只咖啡杯，上面印着亚里士多德的一句名言：“发脾气是值得赞扬的，如果你能做到：在适当的场合，向正确的对象，在合适的时刻，使用恰当的方式，因为公正的理由而发脾气。”
毕业后的一个雨天，我回系里探望吉纳教授。正赶上一名学生有急事要请教她，吉纳让我在外面的小客厅等她一会儿。小客厅和吉纳的办公室只隔了薄薄一道装饰墙，屋里的对话不时传进我的耳朵。那位同学声音激动。原来其他实验室的另一名研究生出言不逊，当众讽刺他理论过时、见解平庸，令他大为恼火。他不知道是该直接找那个学生论个明白，还是应该找对方的教授评理。他这次来，就是要征求吉纳的意见。
“年轻人”，我听见吉纳教授慢条斯理地说，“有时候，别人的言行是很难理解的。如果你不介意，让我给你一个小建议。批评和侮辱，跟泥巴没什么两样。你看，我大衣上的泥点，就是今早过马路时溅上的。如果我当时立即去抹，一定会搞得一团糟。所以我把大衣挂到一边，专心干别的事，等泥巴晾干了再去处理它，就非常容易了。瞧，轻轻掸几下就没事了。”好恰当的比喻!老教授的处世智慧令人叹服。那个聪明的学生也顿时醒悟，连连道谢。吉纳最后说：“我年轻时不善于控制情绪，深受其害。慢慢地我发现，最好的办法是先把让我恼火的事搁在一边，晾一会儿。等我冷静下来后，再去对付它们。如果你现在就去质问他，你会更生气，矛盾会更严重。我建议你等情绪的水分都蒸发掉了，再来想这件事。到那时，如果你还打算讨伐他，请再来找我。不过晾干水分后，你也许会发现那泥点也淡得找不到了!”
(摘自《讽刺与幽默》2005年4月8日)
人生中有力的十种情绪

●安东尼·罗宾
(一)爱与温情
任何负面的情绪在与爱接触后，就如冰雪遇上了阳光，很容易就消融了。如果现在有个人跟你发脾气，你只要始终对他施以爱心及温情，最后他便会改变先前的情绪。
福克斯说的好，只要你有足够的爱心，就可以成为全世界最有影响力的人。
(二)感恩
一切情绪之中最有威力的便是爱心，但它以不同的面貌呈现出来。感恩也是一种爱，因而安东尼·罗宾喜欢通过思想或行动，主动表达出自己的感恩之情，同时也好好珍惜上天赐给他的、人们给予他的、人生经历的。如果我们常心存感恩，人生就会过得再快乐不过了，因此请好好经营你那值得经营的人生，让它充满了芬芳。
(三)好奇心
如果你真心希望你的人生能不断成长，那么就得有像孩童般的好奇心。孩童是最懂得欣赏“神奇”了，因为那些神奇，能占据孩童的心灵。如果你不希望人生过得那么乏味，那就生活中多带些好奇心；如果你有好奇心，那么便会发现生活中处处都有奥妙之处，你就能更好地发挥潜能。这是个环环相扣的道理，你有必要好好去研究，因此好好发挥你的好奇心，那么人生便是永无止境的学习，其中全是发现“神奇”的喜悦。
(四)振奋与热情
如果做任何事情带着振奋与热情，它就会变得多彩多姿，因为它们能把困难化为机会。热情最有伟大的力量，鼓动我们以更快的节奏迈向人生的目标。19世纪英国著名首相狄斯雷利曾说过这样的话：“一个人要想成为伟人，唯一的途径便是做任何事都得抱着热情。”我们要如何才会有热情呢?就跟要如何才会有爱、有温情、有感恩和好奇心一样，只要我们决定想热情!你可以运用表情：讲话要有力、看事情要远、以无比的决心去追求期望的目标。可千万别想浑浑噩噩过日子，那不仅生活过得会很乏味，人生也会充满了贫瘠。
(五)毅力
上面所说的都很有价值，然而你若是想在这个世界留下值得让人怀念的事迹，那就非得有毅力不可。毅力能够决定我们在面对困难、失败、诱惑时的态度，看看我们是倒了下去还是屹立不动。如果你想减轻体重、如果你想重振事业、如果你想把任何事做到底，单单靠着“一时的热劲”是不成的，你一定得具备毅力方能成事，因为那是你产生行动的动力源头，能把你推向任何想追求的目标。具备毅力的人，他的行动必然前后一致，不达目标绝不罢休。
安东尼·罗宾认为，只要你有毅力，就能够做成任何大事；反之，缺了毅力，你就注定失败和失望。一个人之所以敢于冒险去做任何事情，凭的就是他们的勇气，而勇气则源生于毅力。一个人做事的态度是勇往直前或是半途而废，就看他们是否时常练习他的毅力“情绪肌肉”。埋着头硬干不表示就是有毅力，必得能察看出实际情况的变化，并不失时机地改变自己的做法。试问，如果你只要走两步路便能找到出口，难道非得把墙打个洞才能出去吗?有时候单有毅力并不一定能成事，你还得有……
(六)弹性
要保证任何一件事能够成功，保持弹性的做事方法绝不可少。要你选择弹性，其实也就是要你选择快乐。在每个人的人生中，都必然会遇到诸多无法控制的事情，然而只要你的想法和行动能保持弹性，那么人生就能永保成功，更别提生活会过得多快乐了。芦苇就是因为能弯下身，所以才能在狂风肆虐下生存，而榆树就是想一直挺着腰杆，结果为狂风吹折。如果你能好好培养上述那些情绪，就必然会觉得充满……
(七)信心
不轻易动摇的信心是我们每个人所向往的，如果你想一直都有信心，甚至对于始终未曾接触过的范围，那么你一定要打从心里建立起“有信心”的信念。你得从此刻便开始学习想象并感受那份信心，相信自己有资格取得，但这可不能光做白日梦，希望着未来有一天它会平白地冒出来。当你有信心，就敢于尝试、敢于去冒险。要想建立信心有个办法，那就是不断练习去使用它。如果有人问你是否有信心能把鞋带系好?相信你在事实上会以十足信心回答说没问题，为什么你敢说得那么肯定?只因为你做过这件事已经成千上万次了。同样的道理，如果你能不断从各方面练习自己的信心，迟早有一天你会慢慢地发现，不知何时信心已在那里。
要想使自己能做各样的事情，你一定得去训练你的信心，千万不可害怕。很可惜的是，有许多人就因为害怕而不敢去做，甚至于根本还没做就已经退缩了。在此需要告诉各位，许多成大事、立大业的人，他们成功的根本原因就在于所拥有的信心，想想看，在他们之前可能还没任何可以借鉴的例子呢!也就是信心，推动着人类不断向前。一旦你建立起上述的情绪，就必然能体验到……
(八)快乐
当安东尼·罗宾把快乐这一项加在最重要的追求价值表内时，大家都说：“你跟我们不太一样，你似乎很快乐。”事实上，罗宾是很快乐，可是却从未表现在脸上。你知道吗，内心的快乐跟脸上的快乐有很大的差别，前者能使你充满自信、对人生心怀希望、带给周围之人同样的快乐。脸上的快乐具有能消除害怕、生气、挫折感、难过、失望、沮丧、懊悔及不中用的能力，当你不管遭遇了什么事，硬是在脸上浮现笑容，就会使你觉得再也没什么比这个更让你难受的了。
要想脸上表现出快乐的样子，并不是说要你不去理会所面对的困难，而是要知道学会如何保持快乐的心情，那样就有可能改变你生活中的许多事情。只要你能脸上常带笑容，就不会有太多的行动讯号引起你痛苦。
要想让自己很容易便觉得快乐，你就必须充满……
(九)活力
这是很重要的一种情绪，如果你不能好好照顾自己的身体，那就很难享受到拥有它的快乐。你要经常注意自己是否活力充沛，因为一切情绪都来自于你的身体，如果你觉得有些情绪溢出常轨，那就赶紧检查一下身体吧。你的呼吸怎样?当我们觉得压力很重时，呼吸就会很不顺畅，这样就慢慢把活力耗竭掉了。如果你希望有个健康的身体，那就得好好学习正确的呼吸方法。
另外一个保持活力的方法，就是要维持身体足够的精力。怎样才能做到这一点呢?我们都知道每天的身体活动都会消耗掉我们的精力，因而我们得适度休息，以补充失去的精力。请问你一天睡几个小时呢?如果你一般都得睡上8至10个小时的话，很可能有些多了点，根据研究调查，大部分的人一天睡6到7小时就足够了。还有一个跟大家看法相反的发现，就是静坐并不能保存精力，这也就是为什么坐着也会觉得疲倦的原因。要想有精力，我们就必须“动”才行。研究发现我们越是运动就越能产生精力，因为这样才能使大量的氧气进入身体，使所有的器官都活动起来。惟有身体健康才能产生活力，有活力才能让我们应付生活中各样的问题。由此可知，我们一定得好好培养出活力，这样也才能控制生活里的各样情绪。
当你的心充满一些具有活力的情绪，那么经由对人群的服务，可以让大家一同来分享富足。
(十)服务
某天午夜时分安东尼·罗宾驾车在高速公路上飞驰，心中想着：“我得怎么做才能改变人生?”突然有个意念闪过脑际，罗宾如大梦初醒，兴奋得难以自持，随即把车开下交流道并停在路边，在笔记本上写下了这句话：“生活的秘诀就在于给予。”
作为这个社会的一份子，如果我们所说的话或所做的事，不仅能丰富自己的人生，同时还可以帮助别人，那种心情是再令人兴奋不过了。常常我们会被那些为了追求人生最高价值之人的故事所感动，他们无条件地去关心人们，带给人们极大的福气。每天我们都应该好好省思，到底能为人们做些什么事，别只想到自己的好处。
一个能够不断地独善其身并兼善天下的人，必然是因他明白人生的意义，那种精神不是金钱、名誉、夸奖所能比的。拥有服务精神的人生观是无价的，如果人人都能效法，这个世界定然会比今天更美好。
(摘自经济日报出版社出版的《潜能成功学》一书)
EQ是什么

〔新加坡〕曾增
要了解什么是EQ(EmotionalIntelligenceQuotient)，即情绪智商，最好的方法是举实际例子说明。以下例子，都属于EQ所涵盖的层面。
自动自发
一个EQ高的孩子，懂得自动自发，自动做事、自动读书、自动做功课……因此，就算他们的IQ(智商)不比别人高，但成绩也可以比别人好。
在工作上，自发性地提升自己也是很重要的。举例而言，如果我们的心态是要和人竞争，我们会想：“我要努力，因为我要比老王好，为什么老师重视他，为什么他在各个方面都比我好?”如此，你是在跟老王竞争，你在以他为目标，就算你能做到，最多是和他一样好，而不会比他好。反之，如果是自发性的，你想：“是，他不错，我要向他学习，我要看自己能做到什么地步。”你会无限量地发挥，就算你不可以，你也不会对老王存有歧见，不会因此讨厌他；老王也不会觉得你在跟他竞争，心态上完全不一样。也就是说，你的人际关系，也会有不一样的结果。
控制情绪
你会发脾气吗?你晓得什么时候应该发脾气，什么时候不应该发脾气吗?
如果你在开车时，碰到别人从你身边一擦而过，呼啸一声，使你大吃一惊，你是否会破口大骂呢?很多人会因此发脾气，甚至为此不高兴一天。却不知，对方可能早已高高兴兴地开派对去了。要化解不良情绪，我们不妨以风趣、温和的态度解释当时的情形：“这家伙，一定是老婆赶着去生孩子。”然后，一笑置之。
反之，忍住不发脾气一定是好的吗?比如，当你的孩子在念书时，隔壁的音响声开得很大，你只管忍耐，不维护权益，结果如何呢?在这种情况下，我们忍住不发脾气，也等于在纵容别人做不该做的事情。
两种情况对照，说明EQ的另一特征，是懂得在适当的时候，对适当的人，适度地发脾气。
眼光放远
EQ的提出者戈尔曼在书里举了一个很有趣的例子：研究者请来一批小孩，把他们一个个带进房间，告诉他们：“这里有棉花糖，你们可以马上吃，但如果你们等我出去办事回来才吃，你们可以得到双份棉花糖。”他说完走了。有些孩子看他一走，便急不可待，拿起棉花糖，往口里塞；另一些孩子，等了几分钟，便不再等，也把棉花糖吃了。剩下的孩子，决心等研究者回来。这项实验的结果是：那些有耐心等的孩子，长大后，比较能适应环境、比较讨人欢心、比较敢冒险、比较有自信、比较可靠；那些要满足眼前欲望的孩子，他们没有办法克制自己，他们的EQ比较低，长大后，各方面的成就，都比能克制自己的孩子低。
自我认识
很多时候，我们会发现，身边的朋友和亲人，他们不善于表达自己的情感。和他出门，你说什么，他都说：“随你啊!”日子久了，你会觉得内疚：“我是不是剥夺了这个朋友的自由权?我是不是有点亏待他?他什么都依我，只要我高兴。”慢慢地，内疚感演变成厌恶感，你不再觉得和他在一起是有趣的事。
事实证明，这种感情表达有障碍的人，对别人的感情也比较冷漠。原因是他没有能力了解自己的感情，又如何了解别人的感情呢?
这例子告诉我们，提升自己的EQ，也包括了学习坦然表露自己的情感。
比如，你今天赶着回家，不能够答应同事的要求送他一程，就应该坦诚相告：“我有要事，没办法送你，很抱嫌。”通常，对方不会因此生气，反而，他和你做朋友，会觉得自在。
人际技巧
提升EQ，包括搞好人际关系。要搞好人际关系，我们应培养所谓的同理心——感觉别人的感受。
例如上述例子，如果你有同理心，你会了解：“同事在赶时间，如果我再问他能不能送我，硬要他送我是不好的。”
作为父母，更应该培养对孩子的同理心。很多严而不慈的父母，都缺乏同理心。他们关心孩子有没有吃饭、冲凉、读书，他们会监督孩子，但孩子不会感受到父母的关爱，只感受到家庭的压力。
反之，严而慈的父母，通常会参与孩子的活动，不只问孩子到底读书了没有，也会花时间和孩子沟通、说话。只要你每个星期肯定有一段时间和孩子沟通，孩子在感情和情绪上发生问题时，他会想：“下星期，当我和爸爸妈妈在一起时，我一定要告诉他们。”反之，如果你的孩子根本不知道你什么时候会跟他在一起，他根本没有准备好要跟你提，即使你突然出现，他也不会告诉你。
此外，我们跟人说话、吵架，都是一种人际关系的交流。我们在跟人沟通时，没有办法控制别人怎么想、怎么感觉，没有办法预知别人的行为。但是，我们却可以控制自己的行为和情绪，用这种自制力影响和感染别人的行为和情绪。例如，当一个顾客投诉公司的服务时，如果你忙着辩护，他会越讲越生气。但是，如果你表现出有同理心，让他知道你在听他说话，他生气是有道理的，他的口气将会逐渐放软。
所以，我们要提升自己的EQ，也应该培养同理心，进而学习控制自己的情绪，改变别人的情绪。
一般东方人对自己的情绪，习惯用非语言方式表达。例如：有些人不高兴时比较静；不自在时，坐的姿势不一样……如果我们能培养这种判断能力，判断别人的非语言式的表达方式，别人会觉得你很了解他，而你也能准确推测别人的行为。这一些，都是一个EQ高的人，应该具有的特点。
EQ概念
EQ是一种心灵力量，是“情绪智商”的简称，由美国哈佛大学心理系教授丹尼尔·戈尔曼，在1995年出版的书籍里提出的。
为什么EQ现在受到商业界、学术界，以及众多人士的重视呢?难道以前的人就不需要EQ吗?
道理在于：随着科技的发展，资讯传播已跨入另一时空。好比国际网络，你不能阻止孩子取阅，也难以分辨适不适合孩子阅读。同时，网络也缩短了人与人之间的距离，增加了人与人之间的交际。因此，在这时候提出影响个人情绪、影响人际关系的EQ，正是时候。
EQ的概念其实是在探讨人生的成功，除了IQ之外起作用的其他因素。作者认为一个人的成功，IQ的作用只占20%。
换句话说，IQ高的人，不一定会成功。就说爱迪生吧!小时候，老师对他妈妈说：“你孩子是弱智儿，我们没有办法教他。”他妈妈不信，把他带回家亲自教导。结果，这个被认为IQ低的人，成为人类史上的伟大发明家。
看!IQ可以是人类成功的指数，但，并不是最重要，也不是惟一的。最重要的东西，是占80%的“其他因素”——我们把它包含在EQ里。
举个例子，一个人为什么会被大家推崇为领导呢?很可能，并不是因为他特别聪明，而是因为他很有人缘，和大家关系融洽，让他当领导，大家会觉得比较舒服。
简单说来，EQ是一种为人的涵养，是一种性格的素质。
EQ包括了抑制冲动、延迟满足的克制力，包含了如何调适自己的情绪，如何设身处地为别人着想、感受别人的感受，包括了如何建立良好的人际关系，如何培养自动自发的心灵动力……
你也可以说，EQ是一种做人的道理。
音乐处方

●王溪
纷繁喧闹的都市，生活着我们这样一群为俗务缠身的人。每天随日出睁眼，每夜伴月色入眠，身心疲惫，迷惑重重。
我们能在心中为自己留下一片空明地带吗?我们，能在寂静无人时心无牵挂地面对自己吗?
音乐，可以让我们做到。
一曲洞箫声起，呜咽缠绵；几处古筝弦响，芳华绝世。万籁俱寂，只余乐音，让我们为之沉醉，为之起舞，为之焕然一新。音乐仿佛迎合了我们身体内某种磁场的共振，直接进入我们的内心，触碰着我们喜怒哀乐的细小纤维。
音乐和人体的神秘呼应，来自于两者之间节奏的共鸣。音乐的基础之一便是节律，如果音乐节奏和人体的某些生理节奏和谐，生理共振就产生了。紧接着，我们的皮肤温度、心跳速度、呼吸频率都有可能发生变化，最终产生快乐、兴奋和幸福感。在《同一首歌》的演唱会上，听众们狂热地挥舞荧光棒，便是音乐带来的兴奋迷醉的效应；我们每个人在幼儿时期，听着母亲嘴里哼着的摇篮曲安然入睡，便是音乐的安神静心的作用。
音乐是生活赐予人类的特种维生素，一张完美的解压处方上一定会有它。这张处方的第一行应该写下它的原则：选择一种与你当时心境比较契合的音乐，然后慢慢改变音乐风格，使之与你想要达到的心境相吻合。比如，如果你是一个遭到打击的中年男子，不妨听一听刘德华的《男人哭吧不是罪》，在刘德华抑郁的呐喊中，你能找到类似的心境，从歌声中得到共鸣，让自己彻底放松。然后你可以选择一些稍微平静的曲子，可以是罗大佑的《恋曲1990)，可以是邓丽君的《但愿人长久》，也可以是各种轻音乐。最后再慢慢过渡到你喜欢的轻松欢快的曲子上去，这样你的心情会慢慢地由压抑沉痛变得轻松愉快起来。
这张处方的病症一栏，得由你自己填。是睡眠有问题，还是精神不振作?症状很多，但都有对应的音乐疗法。如果你恰好是古典音乐的爱好者，这里有一份简单的对你胃口的音乐处方：若想催眠，请听《平湖秋月》、舒曼的《梦幻曲》、莫扎特的《催眠曲》、门德尔松的《仲夏夜之梦》、德彪西的《栗色头发的少女》；欲解抑郁，请听《喜洋洋》、《江南好》；想除悲怆，请听海顿的《创世纪》、柴可夫斯基的《第六交响曲d小调——悲怆》、贝多芬的《第五交响曲C小调——命运》；振作精神，请听《金蛇狂舞》、《步步高》；若去烦躁，请听《梅花三弄》、《塞上曲》、《空山鸟语》；促进食欲，请听《花好月圆》、《青春舞曲》；为降血压，请听《平湖秋月》、《雨打芭蕉》、《春江花月夜》、《姑苏行》。
其实，大自然是一个更大的音乐宝库，人类创作的音乐正是对自然界各种音响的复制。金秋时节，漫步在林荫道上，且听风吟，细品鸟语，静谧的自然空间里，连树叶在空中的舞蹈都伴随着音乐的妙响。耳朵带领着心灵，自由地旋转，畅快地呼吸。山间林畔，溪流潺潺，泉水叮咚，静谧祥和的快乐是那样的随处可得。海边沙难，波涛翻涌，拍击岸石，又带给人一份开阔浪漫的心绪。大自然的音乐之美遍布各处，就是早晨初醒打开窗户听到的第一声鸟鸣，都可以让我们感受到音乐带给人的宁静和清新。
人类是何其不幸，天灾人祸遍布世界，世俗烦恼时刻发生；人类又是何其有幸，享受天然的音乐，生活在大自然的各种宝藏之中。让音乐成为我们生活中必不可少的一瓶复合维生素，时不时拿一颗出来咀嚼一番吧!

(摘自《董事会》2005年12月)
关于音乐的新发现

●唐若水
人类对音乐本身的分析和研究在最近400年中已相当深入，但令人惊异的是，关于音乐的某些很简单、甚至十分“初级”的问题，科学家们最近才找到了比较令人信服的答案。
为何少有“百看不厌”的小说，却有太多“百听不厌”的音乐?
大多数人在聆听从未欣赏过的音乐时，某种新鲜感会在心中油然而生，然而在听了50遍乃至100遍后仍留恋的音乐也并不在少数。广播电台和电视台的“点歌台”播放的几乎都是人们“百听不厌”的老歌，即是一个明证。
人们对某一种新事物都会渐渐适应，而当大脑对此的“了解”达到了饱和程度时，就可能会对其发展过程中的每一细节产生越来越精确、完整的预想，由此本来的新奇感便越来越被淡化了。有趣的是，人对音乐的感受却与对其他事物的感受可能不尽相同：一般来说，某首歌曲并不会在欣赏了几遍后便产生厌烦感。这是由于：人脑是由若干皮层组成的，并由每一皮层负责某一简单功能——当这些大脑皮层汇聚在一起时，就会对音乐、图画、小说产生某种总体感觉。研究显示，大脑中负责音乐的区域的活动方式不会受“经历”的影响，这就是为何你心中总有一些“经典音乐”，不仅让你“百听不厌”，而且甚至可能伴随你的整个人生。
作曲家为何总认为自己的作品最优美?
几乎所有门类的艺术家都有“自己的作品最好”的倾向，其中除了有类似的心理因素在起作用外，作曲家特有的创作方式也在发挥影响。要知道，作曲家在作曲时，往往预先设计好一个框架，再具体定下调门、节奏，而并不像听众那样，往往是从旋律中获取总体感受。在通常情况下，作曲家在刚刚作完曲子之后，往往很难判断自家的作品是否真的取得了成功，因为没有如同听众“头一次”听音乐的经历。由此我们也不难想象：作曲家在创作过程中所需要的分析、判断、比较和冷静，往往要超出其他门类的艺术家。
不同文化背景的人之间，为何往往会有“音乐隔阂”?
所谓“音乐隔阂”，指的是属某种文化背景的人士，往往会不由自主地排斥来自另一种文化的音乐。具体表现为：或难以听懂，或觉得无异于噪音。如中国京剧，对许多西方人来说，就根本听不出其中的优美唱腔。科学家们认为，这是因为：既然大脑中没有相关的“预见”，那么在心灵上自然也难以引起“共鸣”了。
背景音乐是否能改善儿童的学习能力?
英国伦敦教育学院的专家们通过一项新研究发现，不同种类的背景音乐对孩子学习能力的影响竟有天壤之别。
专家们将受试儿童分成A、B、C三个组。A组儿童欣赏阿尔比诺尼轻柔优美的《柔板》；B组儿童聆听克尔特林的爵士乐《三位一体》；而C组儿童则什么也不听。此后，三组儿童又都接受了阅读理解、记忆单词、背诵课文和四则运算测试，而测试内容完全是刚刚新学的知识。最后的结果显示，平均成绩最优的是A组；其次是C组；而最差的则是B组。
专家们对此作出了如下的解释：过分活跃或带有攻击性的背景音乐不能像轻柔优美的背景音乐那样，对孩子的大脑认知机能起积极作用，相反却起消极作用。
驾车时欣赏什么音乐最为合适?
据英国交通安全专家所作的一项专题调查，目前有高占九成的驾车者喜欢边驾车边欣赏音乐，其中有35%的人认为驾车时听自己喜欢的音乐有助于保持心态的平静；有20%的人认为音乐可使自己在驾车时更为谨慎小心。但在25岁以下的年轻男性驾车者中，情况却并不一样。他们纷纷反映说，驾车时欣赏音乐常常“诱使”他们开车分心，实际上有不少车祸就是在音乐声中酿成的。这就意味着，某些音乐有可能成为驾车者的“潜在杀手”。
英国驾车人协会在专家的帮助下，首次专门设计了“驾车音乐”盒带，其中大多是节奏舒缓、旋律轻松的老歌，如：由美国歌手丹佛唱红的、歌词简单的著名乡村歌曲《乡村之路》等。这些音乐能克服人的紧张和急躁，因而有可能降低车祸的发生率。
“超市音乐”能增加顾客的购物欲
英国兰斯特大学心理学家诺斯博士通过一项新研究发现，“超市音乐”有时反而会对超市的生意起负面作用。他建议：超市不宜无选择地在商场乱放音乐。
诺斯在研究中特意在当地一家超市的货架上摆放了同等数量且价格、知名度、风味均处在同一档次的法国和德国葡萄酒。按照常理推想，顾客们必然会根据自己的偏爱和经验进行选购。但有趣的是，当超市大放法国风情音乐时，法国酒的销量就猛增到德国酒销量的5倍之多；相反当超市大放德国啤酒节音乐时，德国酒的销量又比法国酒销量大了1倍。
诺斯解释说，目前心理学领域流传着一种时髦理论：每个人的所有知识在其大脑里都被浓缩成一个个小小的“单位”，而且这些“知识单位”之间互相都有联系。这就意味着：每当听到法国音乐，就会联想到法国，由此也就可能倾向于选购法国酒。此外，据在美国所作的类似研究，古典音乐会让一部分顾客明显增加购买欲；小夜曲会鼓励一部分男性在为恋人购买礼品时更舍得花钱；轻音乐会驱使一部分顾客倾向于购买便宜货，而摇滚乐则可能迫使一部分顾客在购物过程中出现优柔寡断心态，从而在一定程度上反倒抑制了他们的购物欲望。
“工作音乐”能不能提高工效?
自从日本一名行为学家多年前发现音乐有放松身心、提高工作效率之效以后，日本大大小小的工厂、商行、银行都在上班时播放起轻柔的音乐来了。但据几名专家最近对京都地区数百名年轻上班族所作的专题调查，约占四成的接受调查者并没有持赞许态度，他们强调指出：“工作音乐”反而使他们分了心，导致出错率增加。
有的“工作音乐”过于舒缓、轻柔，听了想打瞌睡，反而让人鼓不起劲来。“工作音乐”固然可以减少员工上班时聊天的现象，但由此也可能减免了所有必要的语言交流，于是员工工作起来似乎都显得呆板。“工作音乐”播放时间太长也会使耳朵不堪重负，使听觉器官感到疲劳。

(摘自《海外文摘》)
挑战自卑

●〔奥〕阿德勒○李心明译
生活的意义是在生命开始时的四五年间获得的；获得的方法不是经由精确的数学计算，而是在黑暗中摸索，像瞎子摸象般地只凭感觉捕捉到一点暗示后，即做出自己的解释。优越感的目标也同样是在摸索和测验中固定下来的；它是生活的奋斗，是动态的趋向，而不是绘于航海图上的一个静止点。没有哪一个人对他优越感目标清楚得能够将之完整无缺地描述出来。他也许知道他的职业目标，但这只不过是他努力追求的一小部分而已。例如，有一个人立志要做医师，然而这并不意味着仅是希望成为医学或病理学的专家，他还要在他的活动中，表现出他自己比别人更特殊的兴趣。从中我们便清楚地发现，这是他用以补偿自卑感的一种方法。
让我举一位因焦虑而无法与人交友，来向我求助的30岁妇女为例：她因为在职业问题上总是无法获得进展，结果仍然要仰赖家庭供给生活所需。偶尔她也会从事些诸如打字员或秘书之类小工作，但是由于命运不佳，她遇到的雇主总是想向她求爱，让她感到烦恼，使她不得不一次又一次离职。然而，有一次她找到一个职位，这次她的老板似乎对她毫无兴趣，结果她觉得受到轻视，又愤而辞职了。她已经接受心理治疗达8年之久，但效果不佳。
当我治疗她时，我追踪她童年时期的生活。她是家里的“妖”女，非常美丽，而且被宠得令人难以置信。当时，她双亲的境况非常好，因此她只要说出要求，就一定能如愿以偿。当我听到这些时，我赞叹地说：“你像公主一样地被服侍得无比周到!”“是啊，”她回答道，“那时候每个人都称我为公主呢！当我四岁时，我记得我有次走出屋子，看到许多孩子在玩游戏。他们动不动就跳起来，大声叫道：‘巫婆来了!’我非常害怕，回家后，我问家里的老奶奶，是不是真的有巫婆存在。她说：‘真的，有许多巫婆、小偷和强盗，他们都会跟着你到处跑。’”
从此以后，她便很怕一个人被留在房子里，并且把这种害怕表现在她的整个生活内容中。她总觉得自己的力量还不足以离开家，家里的人必须支持她，并在各方面照顾她。她的另一个早期回忆是：“我有一个男钢琴老师。有一天，他想要吻我，我钢琴也不弹了，还跑去告诉我的母亲，我再也不想弹钢琴了。”她觉得恋爱是种软弱的象征。
这个女孩子在考虑爱情和婚姻时，也会感到软弱，结果在她从事某种职业时，如果有男人向她求爱，她便会感到惊慌失措，除了逃避，再也无计可施。当她还未学会如何应付这些问题时，她的父母相继去世，她的王朝也垮了。她打算找些亲戚来照顾她，但是事情可没有这么如意。过了没多久，她的亲戚便对她非常厌倦，再也不给予她所需要的关怀。她很生气地责备他们，并且告诉他们：“让我一个人孤零零地生活，是件多么危险的事。”又过了很长时间后，她才勉强地接受孤苦零丁的生活模式。我相信：假如当时她的家族都完全不为她操心，她一定会发疯。她达成自己优越感目标的唯一方法，是强迫她的家族资助她，让她勉于应付所有的生活问题。在她的心里，存着这种幻想：“我不属于这个星球。我属于另一个星球，在那儿，我是公主。这个可怜的地球不了解我，也不知道我的重要性。”再往前进一步的话，她就要发疯了，幸亏她自己还有点理智，她的亲戚朋友也还肯照顾她，所以她还没有踏上这最后一步。
我们要怎样做才能帮助这些用错误方法来追求优越感的人呢?追求优越感是每个人的共性。懂得这个道理，我们便能对他们的所作所为表示理解，并设法帮助他们。他们所犯的唯一错误是他们的努力都指向了生活中毫无用处的一面。人类的整个活动都沿着由下到上、由负到正、由失败到成功这条伟大的行动路线向前推进。然而，真正能够应付并主宰生活的人，只有那些在奋斗过程中，能表现出利人倾向的人，他们超越前进的方式，使别人也能受益。如果我们以这种正确的方式来对待人，我们便会发现：要他们悔悟并不困难。人类所有对价值和成功的判断，最后总是以合作为基础的，这是人类种族最伟大的共同点。我们对行为、理想、目标、行动和性格特征的各种要求，都是它们应该有助于人类的合作。我们绝不可能发现一个完全缺乏社会感觉的人，神经病患者和罪犯也都知道这个公开的秘密。这一点，可从他们拼命想给他们的生活模式找出合适的理由和把责任往别处推等行为中看出来。可是，他们已经丧失了向生活中有用的一面前进的勇气。自卑情结告诉他们：“在合作中获取成功没有你的份。”他们已经避开了真正的生活问题。而和虚无的阴影作战，以获得重新肯定自己的力量。
对一个儿童而言，优越的地位可能在于数学知识，对另一个，可能在于艺术，或者，有可能是健壮的体格。消化不良的孩子可能以为他所面临的问题，主要是营养问题。他的兴趣可能转向食物，因为他觉得这样做便能改变他的情况。结果他可能变成专门的厨师，或营养学家。

(摘自华龄出版社《挑战自卑》一书)
把苦闷放逐

●(香港)小思
尽管人类已经可以跑出地球，在回顾中看清楚这个美丽球体，如何飘逸地浮在太空。但在日常生活里，人类却感到这世界愈来愈沉甸甸的，空虚孤寂把我们憋得要命，甚至有人认为当我们有生命那时开始，苦闷便紧紧地搂住我们，死不肯放。于是，我们喊失落，喊苦闷。面临这股无可奈何的压力，人类便出现了几种不同的态度：一种人是患了苦闷敏感症，稍稍触到“苦”，便喊得震天响，活像全世界只有他一人在受苦，是世界亏待了他、遗忘了他，严重时他会自苦地死去。一种人是爱跟苦闷开玩笑：“要我苦吗?我偏不苦给你看。这世界够乱，我要把它搅得更乱，世界亏待我，我也亏待别人。”于是，“苦闷”成了他们变坏、犯罪、游戏人间、不负责任的天大借口。一声苦闷呀，就是伤害了人，甚至伤害了自己，也“罪不在我”!另一种人是默默地忍受一切苦，稳重肩负了应尽的责任，走完那条长路。还有一种人就懂得放逐苦闷，他们不但可以承担自己的苦，更可承担别人的苦。其实，苦闷是一种很精灵古怪的东西，它很懂得欺负人，会突然缠着人。如果有方法调开它，它会乖乖离开，但若只要略略看到它的影子，竟喊个“N次方苦闷”才够，它便赶紧来亲热一番，缠惯了它就永不离开。所以，我们明白知道它是存在的，也不必紧张，应付它的方法有的是!
也许，同学们会以为我在骗人，但实在应付它的方法真多，问题只在我们肯不肯实行而已!例如：
一、我们绝不呆呆地坐着空想，着实地去干点自己应干的事情，苦闷便不能乘虚而入。
二、养成一种良好的兴趣，当苦闷真的缠上了，也有个避难所。
三、有一种很坚强的信仰，那就是苦闷使蛮攻进来，自己背后也有位倚得住的有力支持者。
四、尽量去关怀别人，放眼远望世界，投身在自然界中，都会使生命显得充实，苦闷就相形见绌了。
实践这些方法，可能在开始时，我们还是它的手下败将，但不要灰心，慢慢便会发现已把苦闷赶到老远的地方去了!
青年朋友们，请从今日起，别再躲在幽暗角落里，支着颐忧忧郁郁地喊“我们是失落的一代！”别再打着苦闷招牌去干尽坏事!别说世界令人失望而玩世不恭!世界是我们的世界，她不好，我们实在要负责。何况，还有许多事情，我们都可以用力的。让我们努力：
放逐苦闷!干我们应干的!
不必忧虑

●李愚
20世纪60年代，意大利一个康复旅行团体在医生的带领下去奥地利旅行。在参观当地一位名人的私人城堡时，那位名人亲自出来接待。他虽已80岁高龄，但依旧精神焕发、风趣幽默。他说，各位客人来这里打算向我学习，真是大错特错，应该向我的伙伴们学习：我的狗巴迪不管遭受如何惨痛的欺凌和虐待，都会很快地把痛苦抛到脑后，热情地享受每一根骨头；我的猫赖斯从不为任何事发愁，它如果感到焦虑不安，即使是最轻微的情绪紧张，也会去美美地睡一觉，让焦虑消失；我的鸟莫利最懂得忙里偷闲、享受生活，即使树丛里吃的东西很多，它也会吃一会儿就停下来唱唱歌。“相比之下，人却总是自寻烦恼，人不是最笨的动物吗?”他总结道。
有科学家对人的忧虑进行了科学的量化、统计、分析，结果发现，几乎百分之百的忧虑是毫无必要的。统计发现，40%的忧虑是关于未来的事情，30%的忧虑是关于过去的事情，22%的忧虑来自微不足道的小事，4%的忧虑来自我们改变不了的事实，剩下4%的忧虑来自那些我们正在做着的事情。
快乐是自找的，烦恼也是自找的。如果你不给自己寻烦恼，别人永远也不可能给你烦恼。所以，每当你忧心忡忡的时候，每当你唉声叹气的时候，不妨把你的烦恼写下来，然后在科学家们的分析中为自己的烦恼归个类：它是属于40%的未来，30%的过去，22%的小事情，4%的无法改变的事实，还是剩下的那一个4%?
聪明的犹太人说，这世界上卖豆子的人应该是最快乐的，因为他们永远不担心豆子卖不出去。假如他们的豆子卖不完，可以拿回家去磨成豆浆，再拿出来卖；如果豆浆卖不完，可以制成豆腐；豆腐卖不成，变硬了，就当豆腐干来卖；豆腐干再卖不出去的话，就腌起来，变成腐乳。还有一种选择：卖豆人把卖不出去的豆子拿回家，加上水让豆子发芽，几天后就可改卖豆芽；豆芽如卖不动，就让它长大些，变成豆苗；如豆苗还是卖不动，再让它长大些，移植到花盆里，当做盆景来卖；如果盆景卖不出去，再把它移植到泥土中去，让它生长，几个月后，它结出了许多新豆子，一颗豆子现在变成了很多豆子，想想那是多划算的事!
一颗豆子在遭遇冷落的时候，都有无数种精彩选择，何况一个人呢?人至少应该比一颗豆子坚强些吧?那么，你还有什么好忧虑的呢?
人活一世，看似长久，实则只有三天——昨天、今天、明天。昨天，过去了，不再烦；今天，正在过，不用烦；明天，还没到，烦不着。如此看来，没有什么是值得你忧虑的。
(摘自《大众健康》2005年第7期)
如何克服坏心情

○穆英捷 翁永泰译
对付坏心情的最好方法也许就是把心里话说出来，尽管有时候周围并没有人在听你说话。近代药理学提供了很多镇静剂、抗忧郁剂和抗忧虑剂。然而，很多人不知道，科学家已经发现了几种非药物方法，可以有效地把人们从坏心情中解脱出来，今后若您再有心情不好时，请您先试一试下述任何一种矫正方法：
运动在各种改变心情的自助技术中，以耗氧运动最能消除坏心情。研究人员强调指出，由于化学的和其他的各种变化，使运动可与提高情绪的药物相媲美。家务劳动等体力活动的效果很差，关键在于做耗氧运动，如跑步、骑自行车、快走、游泳和其他重复性持续运动，可以增加心率加速血液循环，改善身体对氧的利用。这种运动每次至少进行20分钟，每周进行3～5次。
利用颜色纽约颜色心理学家帕特里夏·捷尔巴说：“就像维生素是身体的营养品一样，颜色也可以成为精神的营养品。”
为消除烦躁与愤怒，避免接触红色是有好处的，为了抗忧郁不要穿黑色、深蓝色等使心情沉闷颜色的衣服，也不要置身于这种颜色的环境之中。应该寻找温暖明亮积极的颜色，以使心情轻松。为减轻忧虑与紧张，应选择中性的颜色，以取得镇定、平静的效果。例如，医院常用柔和的主色，以使病人安静。
听音乐音乐对不好的心情有治疗作用，应当根据等同心情原则选择音乐。如果心情忧郁，就应选拔忧郁的音乐。虽然，这似乎增加您的忧郁感，但这是改变心情的第一步，可以选用3～4小段音乐，逐步把原有的心情导向所要求的心情。
正确择食食物与心情有着重要的联系。糖类食品是有安慰作用的食品。单吃糖类食品有镇静作用，这是因为糖类食物刺激脑组织产生的5—羟色胺，可使我们感到平静和松弛。一英两半糖类食物已足以引起安静效应，爆米花、咸脆饼干等低热量糖果食品，与油炸圈饼、油炸土豆片等致肥食品有同等的镇静使用，蛋白类食品使人维持警戒状态和精力充沛。在这方面，最好的蛋白质食品是甲壳类、鱼类、鸡、小牛肉和瘦牛肉，吃3～4英两就可有效。
高咖啡因摄取也参与心情的变化。对比试验发现，对某些人来说，高咖啡因摄取与抑郁、烦躁和忧虑的加深有密切关系。
照明美国心理卫生研究所发现，有些人易发生冬季忧郁症，这是一种季节影响病(SAP)，是因缺少光照引起的。只要每天增加2—3小时荧光灯人工照明，心情就会好起来。
做梦睡眠可以解除精疲力竭的状态，睡眠也可发挥做梦的心理治疗作用。很多研究人员认为，不论是否记得，梦可以帮助我们同化紧张的事情，从而发挥其调节心情的功能。
想法要积极当人们的想法消极或歪曲时，他们常常忧郁，应该认识到这一点，并学会改变使意志消沉的想法，若能想到积极方面，就会使心情舒畅。
(摘自1989年9月20日《世界科技译报》)
怒气——一种被误解的情绪

毛华奋 郑明治编译
认为人一旦有了怒气就应表达出来，这对于健康和幸福是至关重要的观点，今日已得到通俗心理学界许多人的认可。还有一部分人却走得更远，说什么“把感情发泄出来之后我们便可以消除紧张，征服疼痛，并能使自己同别人的关系变得更有意义。”
上面这个观点有没有道理?美国威斯康星大学的社会心理学家贝科威茨对一些人寻衅好斗的社会原因作了研究之后发现，用大吵大闹的办法来发泄怒气并不能息怒。他说：“在斥责别人时，我们自己也常常受到刺激，怒气有增无减。”所以，为了区区小事而恶语相斥或大动干戈，只会把事情越闹越大。
不能抽象地谈论怒气及如何表达怒气。在生活领域的各个方面，我们都要慎重考虑、如何行事、何时说话好，是否有必要发脾气等。把怒气郁积胸间可能是不好的，因为我们有情绪而没有表露出来，心情就会持续紧张，得不到放松；把怒气发泄出来也可能是不好的，如果我们在表达自己的怒气时来一个火上加油，使本来紧张的心情变得更坏。
女演员林恩·劳达有一次说到她自己同艾尔弗雷德·伦特两人婚后生活美满，演出配合默契，其秘密在于他们一直相敬如宾。和气不等于缄口。不吵不闹、相亲相爱的夫妇都懂得如下两点：不为小事而争吵，为了和气，宁可少说两句；重大事情要一起商量，尊重对方的主意，做到集思广益。一些调查研究的材料表明，有时候你生气了，顶好的办法便是什么措施也不采取，任其不了了之，事过境迁，慢慢会淡忘了。先保持沉默，你便有时间变得冷静一些，可好好考虑这事是否值得争议。
对于易怒的人最有益的治疗方法便是要同时考虑自己的身心健康。古时候信奉瑜珈的人就掌握了如何在心神不宁或怒气冲冲的情况下变得心平气和的技巧。现代西方一些心理学家正在仿效此法，例如加利福尼亚大学的雷·诺瓦科就在帮助那些经常要发怒的人学会以下三种：（1）分析一下自己发怒的因果；（2）怎样使自己不过分激动；（3）如何付之于建设性的行动，而别说“他那样对待我，他算老几?”“她这人真卑鄙，真轻率!”一类的话，这种话无助于解决问题，只会火上加油。诺瓦科要正在生气的人设身处地替对方想一想，或许他（或她）有其苦衷：也许他这一天过得不舒畅，受了委屈；或者她这么行事可能是因为她很不幸。
因为人不可能一边蹙眉一边欢笑，一些心理学家就建议容易发怒的人采取“幽默疗法”。我在孩提时期，父亲常对我这么办。记得有一次我正在发火，他一定要我陪他去看那天下午上映的一部卓别林主演的影片。在电影院里我明白了，我无论如何不会一边情不由己地纵情大笑，一边仍保持闷闷不乐的心情。
许多人相信把怒气发泄出来就会息怒，或至少会减怒。但是好几项研究证明，泄怒不等于息怒，而事实上可能仅仅是“戏怒”——因为当你在发泄苦闷时，你的情绪又会激动起来，使你的心情变得象事情发生时那样恶劣。以怒息怒只会引起新的怒气。无疑，它给你带来的不会是风平浪静的生活。
我的意思并不是说你生气了，只好永远默默忍受。要懂得，当你把自己的火气表达出来之后会发生什么情况。稍不如意就多费唇舌，还是受了委屈也不吭一声，在这两者之间，我们必须作出折衷选择。有了气同别人商谈可能会导致问题的解决，也可能会毫无用处，甚至扩大事态。所以，要不要表达自己愤怒的心情就要看你准备说些什么话，以及你所希望达到的目的。如果你希望自己的怒气烟消云散并同对方保持志趣相投的关系，还是免开尊口为好。但是，假如你想让自己的火气继续燃烧，或者你想利用一下自己的火气，那就尽情发泄吧。
从道德角度来谈论怒气，必须做到有理有节。对于生活中无关大局的事，顶好的制怒办法是去看一场卓别林的电影；对于原则之争，就应该据理还击，但要切记区分两者之间的差别。
(据美国《怒气——被误解的情绪》一书部分章节)
不要“情绪污染”
那天我搭乘263号公共汽车，人还没上好，司机就关门了，把我的左胳臂给关到车门外边儿去了。疼是不怎么疼，只是司机的工作态度未免太恶劣，叫人生气。
我吊在站客间，随着大家东倒西歪。没有坐几站，我就可以判断——司机在闹情绪，也不知是他过年赌输了钱，还是受了谁的气，他把车子开得猛地起动、猛地煞车，不管站着的，坐着的，都不舒服。
环顾四周，有几个人接住我探询的眼光，报我一个苦笑或摇摇头。我们全都没说话，这叫“敢怒不敢言”，全都做了“沉默的多数。”
司机一个人的情绪以及他暴烈的行为反应，害苦了一车人，污染了许多人的情绪。
我下车后，孩子闹着要我抱，我憋不住大吼一声：“妈妈累，自己走!”孩子惊异地盯着我，一脸要哭的样子。我立刻警觉：我的情绪给刚刚那么一闹，十分不畅快，结果无辜的小女儿倒了霉。象是水波一样，不愉快的情绪以司机为波心，向四周荡漾开来。
同样的情形随处可见：一肚子不高兴的丈夫，灰头土脸的进门来，晚餐桌上的气压一定会陡然下降。也许待会儿作太太的洗碗时，会想起自己年年埋首脏碗碟的委屈；或许孩子们彼此火气大，会为了点小事横眉竖眼。最起码，晚饭是吃得不轻松的。
我替那位火气大的司机作反省，结论是：他应该把人与我之际分辨好，“我”火大了，但是和乘客无关；他应该把公私之间分辨清楚，我情绪不佳是我个人的事，把车开好则是公事。他实在该克制自己，掌握自己的分寸和礼貌。
由此我又联想到，每个人都得留心家庭里的“情绪气氛”。我们要警觉，自己不作情绪污染的来源，同时，万一家里有人污染了大伙儿的情绪，要想怎么样去净化气氛。
感觉自己的情绪不佳时，可以立时对症下药。假如实在太劳累或烦闷，就给自己沏上一杯好茶。香喷喷、热呼呼的茶一下喉咙眼，她就觉得安慰、振奋些。
我有一个朋友的方法是擦地板，另一个同学是猛对墙打网球。类似此类消耗体力的活动，能宣泄出心里的不快。
如果不高兴就吃东西，包准要吃出毛病，成了个胖子；如果不痛快就去买衣服，钱必会花得太多，日后懊悔。
怎么样藉情绪不佳的负力量，做些建设性的事，来发泄，平衡心绪?建议你，不妨在心情好的时候想一想，也可以请教朋友同事有什么妙招，以后遇上了自己情绪状况不良时，可以实习。
养成自己平衡情绪的习惯，不仅能做个成熟的人，掌握自己的情绪，不去污染人家，同时能把地板擦干净了，把网球练好了，或者收集了一大本剪报文章等等。
有趣的计算

●月儿
如果令A、B、C、D……X、Y、Z这26个英文字母，分别等于百分之1、2、3、4……24、25、26这26个数值，那么我们就能得出如下有趣的结论：
HARDWORK(努力工作)：H+A+R+D+W+O+R+K
=8+1+18+4+23+15+18+11
=98%
KNOWLEDGE(知识)：
K+N+O+W+L+E+D+G+E
=11+14+15+23+12+5+4+7+5
=96%
LOVE(爱情)：L+O+V+E=12+15+22+5=54%
LUCK(好运)：L+U+C+K=12+21+3+11=47%
这些我们通常非常看重的东西都不是最完满的，虽然它们非常重要，那么，究竟什么能使得生活变得圆满?
是MONEY(金钱)吗?
不!M+O+N+E+Y
=13+15+14+5+25
=72%
是LEADERSHIP(领导能力)吗?
不!L+E+A+D+E+R+S+H+I+P
=12+5+1+4+5+18+19+8+9+16
=97%
是SEX(性)吗?
更不是!S+E+X=19+5+24=48%
那么，什么能使生活变得圆满呢?
是ATTITUDE(心态)。
A+T+T+I+T+U+D+E
=1+20+20+9+20+21+4+5
=100%
正是我们对待工作、生活的态度能够使我们的生活达到100%的圆满!
平和的心是金

●刘燕敏
金字塔的建造者，不会是奴隶，应该是一批欢快的自由人!第一个作出这种预言的，是瑞士钟表匠塔·布克。1560年，他在埃及的金字塔游历时，便作出了这种预言。
2003年，埃及最高文物委员会宣布，通过对吉萨附近600处墓葬的发掘考证，金字塔是由当地具有自由身份的农民和手工业者建造的，而非希罗多德在《历史》中所记载的，由30万奴隶所建造。
为了搞清这个问题，他们开始搜集布克的有关资料。最后，他们发现布克是从钟表的制造，预知那个结果的。
布克原是法国的一名天主教信徒。1536年，因反对罗马教廷的刻板教规，被捕入狱。由于他是一位钟表大师，入狱后，被安排制作钟表。在那个失去自由的地方，他发现无论狱方采取什么高压手段，都不能使他们制作出日误差低于1／10秒的钟表，而在入狱前的情形却不是这样，那时，他们在自己的作坊里，都能使自己的钟表误差低于1／100秒。
为什么会出现这种情况呢?起初，布克把它归结为制造的环境。后来，他们越狱逃往日内瓦，才发现真正影响钟表准确度的不是环境，而是制作钟表时的心情。
对金字塔的建设者，他之所以能得出自由人的结论，就是基于他对钟表制作的那种认识。埃及国家博物馆馆长多玛斯在塔·布克的文字中发现了这么两段话：
一个钟表匠在不满和愤懑中，要想圆满完成制作钟表的1200道工序，是不可能的；在对抗和憎恨中，要精确地磨锉出一块钟表所需要的254个零件，更是比登天还难。
金字塔这么大的工程，被建造得那么精细，各个环节被衔接得那么天衣无缝，建造者必定是一批怀有虔诚之心的自由人。真难想象，一批有懈怠行为和对抗思想的人，能让金字塔的巨石之间连一个刀片都插不进去。
塔·布克是第一批因反对宗教统治流亡瑞士的钟表匠，是瑞士钟表业的奠基人与开创者。据说，瑞士到目前仍然保持着塔·布克的制表理念，不与那些工作采取强制性、有克扣工人工资行为的国外企业联营。他们认为，那样的企业永远造不出瑞士表。
在过分指导和严格监管的地方，别指望有奇迹发生，因为人的能力，惟有在身心和谐的情况下，才能发挥到最佳水平。
(摘自《文化娱乐》2005年第6期)
快乐的26字母人生

○叶贵标编译
A：感激(acknowledging)：感激上苍赐予你的一切，包括：你的自知能力、独创性、想象力、你的良知。如此将使你自己变得更具智慧。
B：信念(belief)：做每一件事情都要有坚定的信念。
C：信心(confidence)：相信自己有能力充分利用上苍赐予的一切，自信自己能创造出有意义、有成就的人生。
D：梦想(dreaming)：敢于做大梦，追寻似乎是不可能的最荒诞的梦想。为实现梦想，要选择适合自己的正确目标。
E：心灵相通(empathy)：保持一颗同情心，理解他人的情感和他人的思维方式。
F：乐趣(fun)：享受自己每一天的生活，能从自己所做的一切和每一种做事的方式中找到自己的乐趣。
G：给予(giving)：将你的时间、你积极的想法、你的善心和你所能拿得出的所有东西慷慨地带给周围的人。
H：幸福观(happiness)：对你自己和你在生活中所做的事情都感到满意，这样幸福将常伴随着你。
I：想象力(imagination)：伸出你想象的翅膀去追寻你的梦想，找出达到你目标的实施方法。
J：欢乐(joy)：把你的欢乐带给你的家庭、你的同事以及你所见的人们。
K：知识(knowledge)：不断学习各种知识，并把你所学到的知识用于改善生活和促进社会的进步。
L：爱心(love)：无条件地奉献出你情感和身心上的爱心，以及你爱的精神。
M：激励(motivation)：自我约束，不断地激励自己和别人实现自我超越。
N：友善(nice)：即使对陌生人也保持一颗友善的心。
O：开化(openness)：对别人的、新的想法以及荒诞而有趣的主意都能敞开你的胸襟。
P：耐心(patience)：成功往往需要有惊人的耐心，耐心地等待机会。控制自己，调整节奏，确保自己迈出自然的步伐。
Q：安宁(quiet)：为自己找到一段安宁的时间，找一块安宁的地方去回顾、反思并使自己重新获得活力。
R：尊重(respect)：尊重所有的种族、宗教、文化、信仰和价值观。
S：微笑(smile)：要有以微笑面对绝望的能力。
T：信任(trust)：信任自己、你的亲戚、朋友和其他人。
U：团结(unity)：要与你周围的人和平相处，团结你的家庭、朋友和同事。
V：成功(victory)：要认可自己在生活中所取得的每一个小小的成功，并进行庆祝。
X：未知因素(Xfactor)：发现你自己和别人身上的特长，找到每一个人身上他人找不到的优点，并将它发挥出来。
Y：赞同(yes)：迎接积极的挑战和具有一定的冒险精神。
Z：极大的生活乐趣(zest)：把所做的事情都做得最完美，努力达到生活的顶峰。
每天问自己十个问题

●〔墨西哥〕维多利亚·霍尔茨
如果你想走出常规，放松心情，以积极的心态开始每一天，那就很有必要以自问的方式开始每一天，这些问题会给我们带来力量和好心情。
1我拥有什么?通常我们会为自己没有的东西而苦恼，却看不到自己已拥有的，如健康，可以听、可以看、可以爱与被爱，每天都有食物供我们享用等。正如那句口口相传的话所说的：“失去了才知道珍贵。”让我们走出哀怨，这样就可以看到什么是我们拥有的。
2我应该为什么感到自豪?为你已经取得的成绩而自豪。成绩不分大小，每一次成功都意味着向前迈出了一步。你可以为你刚刚战胜一个挫折感到骄傲，可以为帮助了一个陌生人而感到幸福，可以为帮助了一个朋友露出微笑，也可以为结识了新朋友或读了一本新书而感到高兴。总之一切都值得你自豪。
3我应对什么心存感激?每天都有很多事情让我们为之心存感激，同时也有很多人值得我们感谢，因为他们在无形中教会了我们一些事情。生活的每一天对于我们来说都是一份珍贵的礼物。
4我怎样才能充满活力?每天都要计划好做一些积极的事情，让自己充满活力。例如，可以给那些一直以来你都很欣赏，却很久未联系的人打电话，对工作伙伴说一些鼓励的话，保持微笑，或者留出时间和孩子玩耍等。
5我今天能解决什么问题?设法把那些原本想留到明天才解决的问题今天就解决掉，尽量在当天完成手边的工作，要敢于面对那些棘手的问题，并换一种角度看待它们。
6我能抛下过去的包袱吗?“过去的包袱”就是指那些长年累积起来的伤心的经历和怨气。背着这些沉重的生活包袱有什么用呢?建议你对过去做一个总结，把值得借鉴的经验保存起来，然后永远地卸下重负。
7我怎么换个角度看待问题?人往往都是别人的建议者，却不是自己的。很多时候，根本问题就是我们看待事物的方式。很多人都经历过为一件事苦恼不堪，过后又觉得可笑的时候。悲和喜只是我们看问题的角度不同而已。
8我怎样过好今天?做些与往常不一样的事情。如果我们走出常规，学会享受生活，那么生活就是丰富多彩的。我们要敢于创造和创新。
9今天我要拥抱谁?拥抱是我们的精神食粮。曾经有一位心理学家说过，要想健康，每天要至少拥抱8次。身体接触是人最为基本的需求，它甚至可以帮助我们开发大脑。
10我现在就开始行动?不要认为这些都是“听起来不错”的建议，也不要认为生活很难是这样的。其实，每天的生活都不是你想象中的那样。是让生活过得索然无味，还是积极向上，决定权就在自己的手中。努力幸福地生活，你又会失去什么呢?
(摘自《参考消息》2004年9月14日)
今天，你笑了没有

●张国庆
成功与笑脸
成功的人大都有一张笑脸，即便不是形之于外，那心里的微笑和坦然也会自然而然地流露出来，成为一个人表情的基调。于是我们便看到，那些成功人士往往都是一副怡然自得、心平气和的样子，很少有急躁、抱怨和嫉恨的情绪，因为他们拥有可以把握自己命运的自信，有着可以纵横四海的能力，有着维系一个人尊严的必要的权力。
一般来说，当一个人感到无法控制局面时，恐惧就会油然而生，人会变得不安，怕被人责备，受人冷落，怕输给别人，更怕被人轻视。
也许正是意识到这点，那些明智的领导者会很注意分权给别人，会以各种方式激励和肯定下属，而一个成功的社会则会努力使普通人变得有实力，变得自尊。即便是在两代人之间，很多时候，代沟和冲突也都是另一种形式的权力斗争。
在孩子方面，随着年龄的增大，自我的意识也日渐强化起来，他们开始把自己作为一个独立的、有主权的、有特定发展道路的人，他们要为自己负更多的责任，做出更多属于自己的选择，他们有自己的朋友圈，有需要认真扮演的社会角色。这些都赋予了他们权力意识，无论是明确的，还是潜在的，是动态的，还是静态的，都是事实存在的。而当父母不能充分意识到他们的这种权力意识时，就会出现一种说不出来的紧张关系，并逐渐演变为权力的斗争。这种斗争小到染发，大到选择什么样的人生道路，而明智的家长往往也会设身处地地为子女着想一番：如果自己是他或她，会愿意别人干涉许多属于自己该负责任、该做决定的事情吗?
但“权力”却不是从天而降的。一个潜在的成功者不会等待幸运的降临，不会坐等“权力”的施舍，他会主动迎上前去，去敲门，去搭话。一般来说，成功者并没有被给予多于常人的机遇，他们只是创造了机遇，淡化了挫折，在他们眼里，机遇是属于勤奋者的，而挫折则是伪装的机遇，或者说是走向成功的必要铺垫。
成功与笑脸是患难兄弟，是成功缔造了笑脸，是笑脸延续了成功，但这并不意味着没有成功就会与笑脸绝缘。事实上，与成功之后相比，成功之前拥有笑脸是件很难的事情，而且也更加重要。我的一个朋友就非常让我佩服。他是一个可谓受尽磨难的人，但他却永远都是一副笑脸，即便是刚刚失恋，也会很洒脱地对女孩说：“如果你找到的比我好，那就忘掉我；如果你找到的不如我，那就记住我。”记得当时我问他，不感觉遗憾吗?他说：“我要是遇不到我的真命老婆才是真的遗憾。”对于这样一个能化任何悲伤为喜悦的人，我们都认定他将来会有大作为，果然，后来他真的成了气候，而且还在30岁那年遇到了他的“真命老婆”，一年后有了儿子。他儿子跟他一样，一生下来就笑嘻嘻的，跌倒了也不哭，拍拍灰，继续跑。
快乐是一种才华
一个快乐的人不一定是最富有、最有权势的，但却一定是最聪明的。他的聪明就在于懂得人生的真谛，那就是：花开不是为了花落，而是为了灿烂。
有人说，人比人得死，货比货得扔。我不同意这种说法。我觉得人作为社会人，不可能不与其他人发生联系，也不可能不拿自己的境遇和别人做比较，问题的关键不在于比较与否，而在于如何比较。一种比较可靠的比法是，不比人有己无的，只比人无己有的，就像有人开玩笑说的，你不要与游泳冠军比游泳，你要和他比下棋。也许你会说这样做有点阿Q，但如果这样做能使你保持一颗平常心，能够快乐而安然，阿Q一点又何妨?更何况这样做并不危害他人。
但这只是第一步。在获得安然的心情后，人应该与自己比一下，与一年前、一个季度前哪怕是一周前相比，自己有了哪些进步，还有哪些不足，哪些需要继续，哪些需要转舵?都要问个清楚。须知，今天问不清楚的事情，明天可能就会成为问题。只有经常与自己比，尽可能地不断进步，人才有可能得到更多的快乐的资本，快乐也才会成为人的一种“习惯”。
快乐还是热爱自己的一种方式。我从来都不相信，一个不热爱自己的人会真的能够持久地热爱生活、热爱他人，往往是，一个懂得自爱与自尊的人，才会真的可以始终如一、义无反顾地热爱与自己相关的一切——家人、朋友、儿童、花草乃至狗熊。这种热情表现在生理上，便是年轻和动人。从生理学的角度来看，长时期保持笑容，对人的外貌和性格不可能不发生内在的影响，一般地说，在面貌上流露出的情感是最真切不过的，它们流露惯了，就会在脸上留下持久的痕迹，一个总皱着眉头的人是很难有一张舒展的脸的。而一个快乐的人将富有魅力，这种魅力也将通过他人反作用于自身，使得自己更加从容而自信。
从心理上来说，快乐是对自己的热爱，也是对他人的一种宽容。一个与自己过不去的人，是很难放过别人的，一个人心理上的伤疤是很容易映射到人际关系中的。柏杨先生很清楚地认识到了这个问题，也便提出了“男人一过三十就要为自己的相貌负责”的观点。在他看来，不论生活怎样艰难，一个人都不应该一脸春秋战国地影响天气，影响环境，影响他人的心情。从这个角度看，微笑不仅是对自己负责任，也是对别人负责任。因为，微笑像一切其他情绪一样，都是颇具传染性的。
也许更重要的是，快乐会造就一种心态，而这种心态会产生一种力量，一种改变命运、获得幸福的力量。往往是，如果一个人决心获得某种幸福，那么他就能得到这种幸福，这就是心态产生的力量。心态可以说是我们体内几百万条神经作用的结果，也即在任何时间内的感受，而快乐就是使这“几百万条神经”兴奋起来的火种，一种不息的火种，廉价而又无价。
给心理“整形”
基于这种认识，心理学家甚至建议人们有时不妨假装快乐、假装幸福、假装英俊，而事实多半也支持了他们的“馊主意”。那些这样去做的人大都改变了心境，改善了业绩，也随之改变了命运。在这方面，埃莉诺·罗斯福就是一个很好的例子。年轻时的埃莉诺相貌平平，自己一度也很自卑，很忧郁，但富兰克林·罗斯福却不这样看。在他看来，埃莉诺是个非常有内秀的女孩子，也有着独特的气质。具有魔法般语言能力的富兰克林的话深深打动了埃莉诺，从此她便试着把自己看做一个与众不同、身心开朗的女子，渐渐地，她身上快乐的一面盖住了忧郁的一面，自信的光芒遮住了自卑的窗口，经过“心理整形”的她很快便释放出惊人的能量来，成为了美国历史上最有气质、最有才华、对社会生活也最有影响的第一夫人之一。
就像有白昼必然有黑夜一样，一种公平的生活必然不会永远给你阳光，许多时候，问题不是出在命运上，而是出在心态上，出在你看问题的方式与对待问题的态度上。在一些部落里，脸上有刀疤的男人会被认为是勇敢的人，因为那象征着他们敢于斗争，不畏惧失败，而在城市生活中，同样的伤疤却可能使人自惭形秽。
如果说伤疤影响人的心理还可以理解的话，一些人的“幻想式丑陋”就令人难以理解了。在生活中，我们经常会发现一些看起来条件很不错的人，却有着严重的心理障碍。在一项调查中，人们吃惊地发现，有90%的学生对自己的外表有所不满或者说缺乏自信，换句话说，在现实生活中，绝大多数的人都有低估自己的倾向，而正是这种低估，往往影响到人们的心态，影响到人们的正常交往，也影响到快乐的“定居”。
斯宾诺莎说得好：“快乐不是美德的报酬，而是美德本身。”从某种意义上说，快乐本身就是一种道德，一种对自己的道德，也是一种对他人的道德。人们大都喜欢阿庆嫂，但却很少有人喜欢祥林嫂。这是因为，我们也许有不善待自己的自由，但我们却没有影响别人心情的权力，即便嘴上不说，在潜意识中，也几乎没有人真的喜欢有人来影响自己的心情，从本质上说，快乐是一种心理习惯，是一种无条件的心理感受。一般说来，养成快乐的习惯，你就会变成一个主人而不再是一个奴隶，正如R·史蒂文森所言：“快乐的习惯使一个人不受、至少在很大程度上不受外在条件的支配。”主人和奴隶，哪个更有力量，显然是不言自明的。
今天，你笑了没有?
(摘自《大学生》2004年7月版)
五种能力支撑你的美好人生

●俞敏洪
其实一个人想要生活得更好，只要获得几种能力就行。一是自然能力，二是技术能力，三是知识能力，四是与社会和人打交道的能力，五是人的生理承受能力和心理承受能力。
自然能力就是指人能够健康活着的能力，比如吃、喝、拉、撒、睡就是人的自然能力。吃得好、睡得好意味着你身体健康，但是并不意味着你能比我做出更多的事情来。所以我们还需要获得很多的其他能力。其中最重要的能力之一就是技术能力。
对于一个有知识的人来说，什么叫技能呢?比如说陈景润研究数学，研究哥德巴赫猜想，最后成了全世界最著名的数学家之一，获得了终身的荣誉，这就是知识技能。拥有技能的目的最终是为了能自尊、自爱、自信地活着。你要想自尊、自爱、自信地活下去，你就必须具备一定的技能，你可以用这种能力来换取世界上你自己所需要的资源，包括财富资源和生活资源。
有一技之长的人永远是不会变成乞丐的。研究任何东西都可以成为自己的一技之长。
我有一个同学专门研究蒋介石，这本来不算什么，但是由于他研究的时间很长，而且研究得很深很透，最后就被美国一家大学的教授看上了，邀请他过去读博士。他在美国读了四年博士，写了两本研究中国现代史的专著，最后留在了那所大学当教授，凭着这个能力，他就可以换取自己生活所必要的资源，而且可以继续潜心于自己的研究。我到美国去看他的时候，发现他汽车、房子都有了。现在让我们来简单地对技能做一个概括，技能就是抓住一个自己最喜欢研究的东西，一直研究到底，直到人们公认你在这方面的能力为止，这时你就达到了技能的完美境界。
有了技能，再考虑知识。中国教育体系一个最大的缺陷是，从小学到大学给大家讲了无数的知识，但老师却忘了告诉大家上大学最后的目的是为了什么。
上大学的目的是为了获得一份良好的工作，但是中国的很多大学生毕业后却找不到一份好的工作。为什么呢?因为在上中学到大学的过程中，老师们没有强调你们在学知识的同时还要掌握一技之长，而且这一技之长是你将来立足于社会所必需的。知识本身是没有用的，只有把它用于社会才能发挥它的作用。那么可能有人就会问，既然这样还要不要学习知识?学习知识当然很必要，比如说文科的同学要学习理科的知识，理科的同学也要学习文科的知识，知识了解得越多、越全面越好。但学习知识的最终目的是什么?
众所周知，所有国家都把最高学位叫博士学位，博士学位的英文叫DOCTOROFPHILOSOPHY，翻译过来就是哲学博士，哲学意味着智慧，意味着使人生更加幸福的学问。所以我们学习的最终目的是为了获得智慧，没有智慧的人生是灰暗的人生，没有洞察力和判断力的人生是没有方向的人生。因此学习知识的最终目标是为了对我们周围的事物、对我们所生活的社会做出自己智慧的判断。如果再把它加到技能之中去，这样就既有技能，又有了判断能力，当你进入社会的时候，社会一定会非常欢迎你，因为你是一个既有智慧又有能力的人。
有了技能以后，人就要走入社会，而走入社会后马上就会遇到下一个问题。那就是与社会打交道的问题。中国学生与人打交道的能力比较弱，因为从小学到大学从来没有走进过社会。另外中国社会本身也正处于从无序走向有序的过程中，所以就显得比较复杂和混乱。中国的许多大学毕业生一走入社会就开始迷失方向，不知道如何应付社会上形形色色的人事关系，但是说到底进入社会并且在社会上成功才是我们的最终目的。
其实走入社会并取得成功并不是很困难。因为社会是由人组成的，所以只要学会和人打交道，就学会了和社会打交道。那么如何与人打交道、与社会打交道呢?方法也很简单。
打个比方，一个宿舍中有六个人，你是其中一个，与其他五个人之间的关系都不太好，那么问题的原因一定不在其他五个人身上，一定在你身上，你一定有很要命的缺点，但是你自己并没有意识到，这就说明你不会与人打交道。反过来一个宿舍六个人，其余五个人和你的关系都非常融洽，而且他们都非常愿意采纳你的意见，这就说明你和其他人的关系非常好，你会和人打交道，你懂得如何去利用别人的资源，你懂得去理解别人、团结别人，说明你将来会是一个有雄才大略、能做一番事业的人。如果一个宿舍分为两派，你参与其中一派，两派人天天勾心斗角，互相说对方的坏话，这就说明你是一个胸无大志、鼠目寸光的无聊之徒。
实际上具有与人打交道的能力非常重要。打个不太恰当的比方，学会人与人之间的交往就是要学会在狼群中间生活。狼有三个特点：一是即使剩下最后一只狼，它也会勇往直前地去掠取食物，也就是说狼具有勇敢性。二是狼是群体动物，很少有一只狼单独掠取食物的时候，所以即使老虎看到狼群也会退避三舍，这就是群体的力量。一个人要想在社会上有所作为，你必须认识到群体力量的重要性，并且要学会如何利用群体力量。三是狼能够排除无能者。当狼群中的领头狼老了的时候，年轻的狼会把它从头狼的位置上拉下来，这样就会保持整体狼群的强大。
人也是一样，要想成大事，首先要勇敢，其次要能团结别人一起做事，最后要能排除自己身上的缺点变成一个强大的人。如果一个人能做到这些，这人肯定不会是一个平庸之辈。另外和人打交道需要具备另外一种能力，那就是谅解能力。你要学会谅解社会的缺点，学会谅解别人的缺点，但是不要谅解自己的缺点。当你发现自己的缺点以后一定要马上改正。有了谅解能力你就会有一个广阔的胸怀，你的眼光就会变得非常远大。当你的眼光很远大的时候，你眼前的烦恼和痛苦就不会影响你对自己未来目标的追求。
一个人还需要具备心理承受能力。什么是心理承受能力?打一个简单的比喻，一些面粉放上水揉一下，然后一捏，面粉很容易会散开，但是你继续揉，揉了千遍万遍以后，它就再也不会散开了，你把它拉长了，它也不会散架，只会变成拉面，这是因为它有了韧性。
人进入社会的过程就如何一团散沙般的面粉，被社会不断地搓揉，最后变成非常有韧性的面团的过程。也就是说你的心理承受能力要经过不断的锻炼，最后才能成熟。蹂躏、折磨、压迫等词都是形容对人的某种考验，在这种考验下，如果你锻炼出来了，那么将来遇到了失败、痛苦，你就能够承受；如果你没有这个能力，你就承受不起人生的压力。
除了心理承受能力，我们还必须锻炼生理上的承受能力。比如说别人能每天坚持学习五个小时，而你能每天坚持学习八个小时；别人一件事做一个月就烦了，而你做一年也不会厌倦；别人不能专心去做的事情你能专心认真地去做，这就是有生理承受能力。实际上做任何一件事，你花的时间越多，投入的精力越多，你的收获就会越大。
我认识清华大学的一个学生，他的GRE考了满分。我问他为什么GRE能考满分，他说：“原因其实很简单，我认为自己并不是一个很聪明的人，所以在做任何事情的时候我都会比别人多花一点儿时间。我从小学到中学学习的时间就比我的同学都要长一些，一篇课文别人看一遍，我通常要看两三遍，这样我就比别人熟练一些，最后我就考进了清华大学。到了清华以后，我发现一个现象，那就是很多人参加期末考试都是提前一个星期才复习，然后匆忙上考场，结果分数不是很理想。而我总觉得对期末考试把握不大，所以我一般是提前一个月复习，最后我都考得很好。我当时考GRE的时候是先学习了四个月，结果和周围同学一样只能考到2100多分，没有什么竞争优势。然后我就想如果我再学习四个月，分数一定会更高，于是就又学习了四个月，最后走进GRE考场，比较轻松就拿到了满分的好成绩。我背GRE的词汇书一共背了50多遍，做GRE题目做了十几篇。”所以说努力就一定有回报，一分耕耘一分收获。我想成功的人都有差不多的经历，做一件事，你花的时间和精力越多，越全身心地投入，你就越容易获得更大的成就。
讲了这么多，我的结论是：出国不出国并不重要，中国的机会也很多。有一次我和联想集团杨元庆一起聊天，发现我们都考过TOEFL和GRE，但是我们都没有出国留学，同样在中国经过自己的努力取得了令人瞩目的成功。所以说人最重要的是要锻炼自己的能力：锻炼自己确定目标的能力，锻炼自己的竞争能力，锻炼自己的技术能力，锻炼自己与人打交道的能力，锻炼自己的心理和生理承受能力，能为了一个目标去拼命地奋斗，最后取得成功。有了这些能力，哪怕有一天你走入非洲丛林之中，也会变成一群猴子或大猩猩的头领。如果没有这些能力，即使把你放到社会的最上层，你也会被别人一脚踹下来，摔得粉身碎骨。
(摘自《中外书摘》2004年第2期)
告别拖拉

●小青
办事拖拉是很多人的毛病。“明日复明日，明日何其多”，因为年轻，时间多多，岁月多多，拖拉也就不以为然。
但是要提高工作效率，干出一番事业，就要尽早克服拖拉的习惯，因为拖拉会造成严重的后果。
1陷入焦虑。拖拖拉拉，自以为“临时突击是完成任务的妙法”，结果，时间压力给人带来一个又一个焦虑，让你天天在着急上火中生活。
2计划失败。一些人表面上也像个实干家，为自己确立目标订立计划，但很少去落实。这漂亮美好的计划，令人毫无作为。
3问题成堆。明日复明日，本来不过是举手之劳的事，可总是拖延，最终会酿成一个紧迫的问题，在你最紧张的时候，来抢夺你宝贵的时间。
我们为什么会拖拉呢?
1逃避。每个人常常有逃避困难的想法，只不过一些人能够克服，另一些人则是想尽量逃避。拖拖拉拉，先办简单的事情，让它们占满分分秒秒，而把困难拖到最后再说，抱有“车到山前必有路”的侥幸心理。可是这种想逃避的心理，到头来只会让你更费力。
2让缺点合理化。拖拉者的一个最大退路，是找借口为自己开脱。经常听到一些人这样说：“看，我本来就不适合做这个，不是吗?”
3求得同情。“看看，我多么辛苦。”自我欣赏，当然也希望别人欣赏这没有功劳的苦劳。
4维护软弱的自我想象，患得患失。其实害怕成功道路上的荆棘的人，所回避的正是成功本身。
5拖拉有时也有一些非情绪方面的原因，比如目标不合理，缺乏信息交流而无法正确决策，没有确定期限，应承过多，时间安排过于紧张，没有余地，等等。
那么拖拉的人应该如何改变呢?
1把大块的任务分割成小块。
善于化大为小，难题就好解决了。常出成绩的人大都懂得这种方法的价值。你想写二百页的书稿吗？每天写一页，不到七个月就可完成。如果想一下子搞定，只能被目标吓倒。有了艰巨的任务，首先分解它，化成一系列小任务，再一个接一个地完成就容易多了。
2正视不合心意的工作。找一段时间专做不合心意的事务，是磨练意志的好方法。
3立即动手。你的房间该打扫了吗?现在就去找工具。得交报告了吗?马上拿出纸列上几个要点。要勒令自己，决不拖延，有事情及早做。
4利用兴致。你无意写报告，却可能有兴趣翻阅有关资料；不想修电器，却可能愿意先收集所需元件，在该办的事情中先拣有兴趣的办，让你的良好的精神状态为你服务。
5分析利弊。对目标有意识地加以分析，看看尽快实践有啥好处，拖拉有哪些坏处，这对下定决心立即着手很有督促作用。
6向别人保证。请别人来督促你，会使你产生一种有益的焦虑感和时间紧迫感，这会有效地克服拖拉。
7每天做结算。“明天就在眼前，学会把每一天当做礼物来对待。”把时间看作财富，你就不会再拖拉了。
8要有实施的勇气。勇气是克服懦弱，付诸实施的能力。潜力之所以没发挥出来，是因为自己限制了自己，缺乏突破的勇气。突破了胆怯的限制，就能充分发挥潜力。
最后，最好每天早上问问自己：“我面临的最大问题是什么?今天打算把它解决到什么程度?该做哪些事情?”克服了拖拉的习惯，你就会跑在时间的前头。
(摘自《心理辅导》2001年第2期)
做事何必有始终
倘若信才写了一半，圆珠笔突然写不显了，你是随手拿起另一支笔继续写下去呢?还是四处找一支颜色相同的笔，在寻找时思路又转到别的方面去了，而丢下没写完的信不理?或者，你是否被一本间谍小说迷住了，哪怕明天早上有一个重要会议，也要读到凌晨4点仍不释卷?
趋合原理和蔡戈尼效应
心理学家说，人们天生有一种办事有始有终的内驱力。可是，这种内驱力是因人而异的，有人喜欢拖延，有人非一口气把事做完不可。
请试画一个圆圈，在最后留下一个小缺口，现在请你再看它一眼，你的心里会倾向于要把这个圆完成。据心理学家的解释，这种“趋合”心理作用，是“如果起初不完美，到最后不免要导致完美的神经模式”的张力。
关于趋合心理，曾有过这样一段佳话：一位爱睡懒觉的大作曲家的妻子为使丈夫起床，便在钢琴上弹出一组乐句的头三个和弦。作曲家听了之后，辗转反侧，终于不得不爬起来，弹完最后一个和弦。趋合心理逼使他在钢琴上完成他在脑中早已完成的乐句。
1927年，心理学家蔡戈尼作了这样一个试验：她让138个儿童做一连串的工作，要求其中一半人把自己的事情做完，另一半则在中途停止。一小时后，她测试那些儿童，发现有110人对未做完的工作比对已完成的工作记得更清楚。其结论是：人们之所以会忘记已完成的工作，是因为欲完成的动机已经得到满足；如果工作尚未完成，这同一动机便使他对此留下深刻印象，这种心态叫蔡戈尼效应。
你应该强化自己的意志
对大多数人来说，趋合心理和蔡戈尼效应的组合是流畅、和谐地发挥作用的。可是，有些人会走向两个极端：不是慢腾腾地永远不能完成一件工作，就是非得一口气把事做完不可。这些人都需要调整他们的完成内驱力。
由于害怕完成，因而做事拖沓，永远不能把工作做完的人，其特点是家里尽是做了一半的事情。他们也曾一再试图自修，但结果都半途而废。他们可能不大经得起挫折失败，所怀的期望不合实际，又不能为了未来的收获而多吃眼前之苦。因此，他们轻率地摒弃了自己的完成内驱力，他们可能由于不能立即升任高级主管而灰心。以致放弃大好机会去另找工作。
一个人做事半途而废，也许只是因为害怕失败。他永远不去把一件作品完成，以避免受到批评；同样，只愿永远当学生而不想毕业的人，也许是因为这样就可不必到社会上去工作；也可能由于他在潜意识中就不相信自己会成功，于是害怕(而且避免)成功。
当你知道了自己为何不能有始有终的一些原因后，你应该怎样改变自己的作风呢?
▲编一个时间表，把必须做的事以及要费的时间都写下来。努力培养出一种较合实际的意识，把期限定在要求办妥的时间以前。如果有笔帐必须在12月1日缴付，那就预订在11月25日付出。
▲一点一滴地强化意志力。强迫自己完成一件简单的工作，例如刹车，可使你的完成内驱力逐渐增强。
泰克医生说：“如果你精力集中的时间限度是十分钟，而工作要一小时才能做完，那么，你的脑筋一开始散漫你就要停止工作，然后用三分钟的时间活动筋骨，例如跳几下，去倒一杯水，或是做些静力锻炼的肌肉运动；活动过后，再把另一个十分钟花在工作上。”
你应在洗碗槽里留几个脏碟子
一个从不把工作做完的人，至少能够扩展自己的生活，而且可能生活得丰富多彩，可是一个非把每件事都做完不可的人，生活却可能不太有规律、太紧张、太狭窄。
将过强的完成内驱力减弱，可以使人一面做事一面享受人生乐趣。在工作方面，不做完不罢休的人可能是个工作狂。如果把这种态度缓和一下，不仅使你能在周末离开办公室，你还有时间去应付因工作狂带来的问题：自我怀疑，感觉自己能力不够或不能应付紧张等等。
非做完不可的人为了避免半途而废，很可能冒把自己封死在一份没有前途的工作上的危险。
兴趣一旦变成狂热，就可能是一个警告信号，表示过分强烈的完成内驱力正在渐渐主宰你的消遣活动。“我有个朋友强迫自己织完一件毛衣”，华尔德说：“现在，她虽然不喜欢那件毛衣，但却觉得非穿它不可。对于某些事，不应该害怕半途而废。”
怎样才能把脱缰之马一般的完成内驱力抑制住呢?只要你能认识到趋合心理和蔡戈尼效应能够制约你，那你在这场战争中就已打赢了一半。但即使做到这一步，要把完成狂击败也很不容易，因为只要你正在做一件工作，你就会觉得一口气把工作做完并没有什么不对。
“你必须在看事物的时候加上一个价值观”，傅勒说，“你必须告诉自己，‘这个工作计划不值得做。’”
至少先从一件小事开始。“不妨强迫自己在洗碗槽里留下几只碟子不洗”，华尔德说，“看一本书的时候，尝试停一下，想想自己是否在浪费时间和精力，如果是的，要不要继续看下去?”
尤其要紧的是必须培养幽默感。当一件看来迫切重要的工作由于某种原因不能完成时，花一分钟的时间向四周看看，享受这短暂的休息。同样，随遇而安地过日子，可能比用牙签搭一座泰姬陵模型更重要!
有志竟成
一位心理学家对我说过，多数情绪低落、不能适应环境者，皆因无自知之明，他们自恨福浅，又处处要和别人相比，总是梦想如果能有别人的机缘，便将如何如何。
固然，人人都能找出充分理由不满自己的遭遇。英国政治家威伯福斯厌恶自己矮小，著作家博斯韦尔有一次去听威伯福斯演讲，事后对人说：“我看他站在台上真是小不点儿。但是我听他演说，越说似乎人越大，到后来竟成了巨人。”这奇矮的人终生病弱。医生叫他吸鸦片烟，以维持生命，历时二十年，他却有本领不增加每日吸食的剂量。他反对奴隶贸易。英国废止奴隶贸易制度，多半是他的功劳。
历史上最激励人的成功事迹，多半是身有缺陷境遇困难，但视之为生命的嘲弄，勇往直前不为之所困的人谱写的。挪威名小提琴家布尔有一次在巴黎举行演奏会，一曲未终，一根弦忽然断掉。他不动声色，继续用三根弦奏完全曲。这就是人生——一根弦折断，就用其余三根奏完全曲。
故老相传，苏格兰军队当年在西班牙与回教徒作战时，把故王布鲁斯的心抛在阵前，然后全军奋起抢夺，击败敌人。这就是前进的方法。掌握你的生命，高悬某种理想或希望，奋力以赴，使自己的生活能配合一个目标。有许多人庸庸碌碌，默默以终，这是因为他们认为人生自有天定，从没想到可以创造人生。事实是人生存在世上，那是天定；好好地利用自己的生活，使它朝着自己的计划和目标奋进，这样就成了人生。
这种坚定刻苦的人成功的原因最少有三个因素。第一是想象力。伟大的人生以憧憬开始，那就是自己要做什么或要成为什么的憧憬。南丁格尔的梦想是要做护士。爱迪生的理想是做发明家。这些人都为自己想象出明确的前途，把它作为目标，勇往前进。
以十九世纪的英国诗人济慈为例。他幼年就成为孤儿，一生贫乏，备受文艺批评家抨击，恋爱失败，身染痨病，26岁即去世。济慈一生虽然潦倒不堪，却不受环境的支配。他在少年时代读到斯宾塞的“仙后”之后，就肯定自己也注定要成为诗人。济慈一生致力于这个最大的目标，使他成为一位名垂不朽的诗人。他有一次说：“我想我死后可以跻身于英国诗人之列。”
你心目中要是高悬这样的远景，就会勇猛奋进。如果自己心里认定会失败，就永远不会成功。你自信能够成功，成功的可能性就大为增加。没有自信，没有目的，你就会俯仰由人，一事无成。
第二是常识。圆凿而方柄是绝对行不通的。事实上，许多人东试西试，最后才找到自己真正的方向。美国画家惠斯勒最初想作军人。后来因为他化学不及格，从军官学校退学。他说：“如果硅是一种气体，我应该已经是少将了。”司各脱原想作诗人，但他的诗比不上拜伦，于是他就改写小说。要检讨自己，在想象你的目标时多用点心思，不要忘想。
第三是勇气。一个人真有性格，就有信心，就会有勇气。大音乐家华格纳遭受同时代人的批评攻击，但他对自己的作品有信心，终于战胜世人。黄热病流传许多世纪，死的人无法计算。但是一小队医药人员相信可以征服它，在古巴埋头研究，终告胜利。达尔文在一个英国小园中工作20年，有时成功，有时失败，但他锲而不舍，因为他自信已经找到线索，结果终得成功。
目标、常识、勇气、即令是稍微运用，亦会产生很可观的结果。如果一个人一心想发财，他可能会遭受无情痛击；如果他一心想享乐，他可能会自讨苦吃。但是如果他所想的是有所建树，他就可以利用人生的一切机遇。
人生岂能无压力

●〔俄罗斯〕斯维特兰娜·哈布利茨卡娅
我们一生都试图摆脱压力，但终归是徒劳。科学家认为，人需要激情、紧张和压力。如果没有既甜蜜又痛苦的冒险滋味的“滋养”，人的机体就根本无法存在。对这些情感的体验有时就像药物和毒品一样让人“上瘾”。适度的压力可以激发人的免疫力，从而延长人的寿命。试验表明，如果将一个人关进隔离室内，即使让他感觉非常舒服，但没有任何情感的体验，他会很快发疯。
此外，适度的冒险可以增强新陈代谢能力，改善大脑营养，增强抵抗力，最主要的一点是使肌体摆脱沉重的压力。正因为如此，人们对恐怖影片、高山滑雪的酷爱有增无减，儿童在晚上常常要成人为他们讲述神话和恐怖故事。这是对付生活中真正悲剧的一种特殊“疫苗”。
一些心理学家认为，有一类人，危险对于他们具有很大的诱惑力。以色列科学家前不久的发现从另一方面证明了这一观点：在吸毒者、兴奋型比赛选手、酗酒者和赛车手体内存在不同形态的基因，这些基因能在大脑中产生一种多帕氧化酶，使人寻求新奇和刺激。
科学家后来还发现，寻求刺激与大脑中的另一种酶——酪胺氧化酶过低有关。这种酶直接影响到对快感的传递。当这种酶不足时，就产生了人为地将其提高到正常水平的愿望。
在非常紧急和恐怖的情况下，人有时能超越自己的生理极限。这种例子屡见不鲜。美国一个旅行者在乡间旅行时遇到了泥石流，情急之下，他在奔跑速度居然打破了世界纪录(他的朋友用摄像机对这一场面录了像)。一位英国冒险家在旅行途中遇到了地震，被埋在了混凝土中，他自己竟然将一块半吨重的混凝土移开。
有时，我们并不害怕确实对我们有害的东西。例如，科学家认为，X射线对人体有害，但人们并不惧怕。游泳(就从事这种运动死亡的人数来说)是最危险的运动之一，但大多数人仍乐此不疲。多数人认为，飞机是比汽车更危险的交通工具，尽管汽车事故每天使数千人丧生。
有些并不可怕的东西却使我们害怕，有些真正应当害怕的东西反而不使我们害怕。对此应当做何解释呢？科学对此的解释是：人有一种“接受冒险”的心理。有时人的恐惧完全是心理的原因：人对没见过或不太了解的东西并不太害怕；在有选择的自由时，一个人的感觉更好。
(摘自《参考消息》1999年9月24日)
九只狐狸与压力应对

●郑日昌
压力伴随着人的一生，谁都不可能避免。工农大众感受更多的是身体的疲劳和生存的压力，知识分子感受更多的是精神的创伤和发展的压力。在众多压力面前，有的人积极乐观，越战越强，越挫越勇，不断成长、成功；有的人却无所适从，心浮气躁，牢骚满腹，怨天尤人，在惶惶然中一事无成；也有的身心俱疲，积劳成疾，或重病缠身或英年早逝。这其中的差别就在于你怎么应对压力。
古希腊哲人苏格拉底有句名言：真正带给我们快乐的是智慧，而不是知识。
何谓智慧?世界观、方法论、辩证法是也!把知识看成绝对真理，会比无知痛苦更多。应对压力的治本之策乃是学会积极正向的思维方式，养成辩证的思维习惯。
笔者从事心理辅导、心理咨询工作二十余年，常用狐狸与葡萄的故事来启发求助者正确应对压力，并以此自勉。这里将这个新编寓言介绍给大家：
盛夏酷暑，一群口干舌躁的狐狸来到一个葡萄架下。一串串晶莹剔透的葡萄挂满枝头，狐狸们馋得直流口水，可葡萄架很高。
第一只狐狸跳了几下摘不到，从附近找来一个梯子，爬上去满载而归。
第二只狐狸跳了多次仍吃不到，找遍四周，没有任何工具可以利用，笑了笑说：“这里的葡萄一定特别酸!”于是，心安理得地走了。
第三只狐狸高喊着“下定决心，不怕万难，吃不到葡萄死不瞑目”的口号，一次又一次跳个没完，最后累死在葡萄架下。
第四只狐狸因为吃不到葡萄整天闷闷不乐，抑郁成疾，不治而亡。
第五只狐狸想：“连个葡萄都吃不到，活着还有什么意义呀!”于是找个树藤上吊了。
第六只狐狸吃不到葡萄便破口大骂，被路人一棒子了却性命。
第七只狐狸抱着“我得不到的东西也决不让别人得到”的阴暗心理，一把火把葡萄园烧了，遭到其他狐狸的共同围剿。
第八只狐狸想从第一只狐狸那里偷、骗、抢些葡萄，也受到了严厉惩罚。
第九只狐狸因为吃不到葡萄气极发疯，蓬头垢面，口中念念有词：“吃葡萄不吐葡萄皮……”
另有几只狐狸来到一个更高的葡萄架下，经过友好协商，利用叠罗汉的方法，成果共享，皆大欢喜!
本故事纯属虚构，欢迎对号入座。有智慧又有知识的朋友，你愿做哪一只狐狸呢?

(摘自《人民论坛》2006年6月B)
一心一意

●〔法〕安德烈·莫洛亚
一个人的精力和才智是极其有限的。面面俱到者，终将一事无成。我十分了解那些见异思迁的人。他们一会儿觉得“我能成为一名伟大的音乐家”；一会儿又认为“办企业对我来说易如反掌”；一会儿又说“我若涉足政界，准能一举成功”。请相信，这类人终将只是业余的音乐爱好者、破产的工厂主和失败的政客。拿破仑曾说：“战争的艺术就是在某一点上集中最大优势兵力。”生活的艺术则是选择一个进攻的突破点，全力以赴地进行冲击。职业的选择不能听任自然，初出茅庐者都应该扪心自问：“我干什么合适，我具备什么能力?”如果力所不及，强求也是徒劳。如果你有个大胆又果敢的儿子，与其让他去坐办公室，倒不如让他去当飞行员。而选择一旦做出，除非发生错误或严重意外，你万万不可反悔。
在已确定的职业范围内，仍有必要做进一步的选择。哪一位作家也不可能各种小说全写，哪一位官员也不可能改革一切，哪一位旅行家也不可能走遍天涯海角。你还得绝对顺从天意，摆脱权力欲。给你一点必要的选择时间，但是有限。军人在充分考虑了一道命令的后果之后，他们习惯于在讨论中一语定夺：“执行!”请以同样的方式，结束你的自我讨论吧。“明年我干什么?准备这门考试，还是那门?是去国外深造，还是进这家工厂?”对这些问题，反复考虑是自然的，但是为自己限定一定的时间也是必要的。时间一过，就应当做出决定。“执行”的决定既已做出，后悔是没用的，因为，世上的事情总是在千变万化。
为了保证忠实地执行自己做出的决定，经常制定既能体现长远规划，又能显示近期目标的工作计划是有益的。几个月之后，几年之后，再回头看看当初的计划，我们会对自己的能力和素质产生信心。但是，在计划内众多的项目中，分清轻重缓急十分必要。在这方面，应该倾注全部的心血，全心全意干你该干的事。让你的思想和行动都朝着一个目标努力。当你达到目的的时候，你就可以回顾一下以往的足迹，察看一番走过的弯路，只要事业未就，必须勇往直前。
对什么都感兴趣的人是讨人喜欢的。但是干事来，你只能在一定的时间内，专心致志于一个目标。美国人讲：“一心一意”。虽然你常常会被一些纠缠不清、难以下手的问题搅得心烦意乱，但是经过不懈的努力，最终一定会排除障碍。
(摘自吉林人民出版社《智慧日记》一书)
尽力而为还不够

●蒋光宇
在美国西雅图的一所著名教堂里，有一位德高望重的牧师——戴尔·泰勒。有一天，他向教会学校一个班的学生们讲了下面这个故事：
有一年冬天，猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中了一只兔子的后腿，受伤的兔子拼命地逃生，猎狗在其后穷追不舍。可是追了一阵子，兔子跑得越来越远了。猎狗知道实在追不上了，只好悻悻地回到猎人身边。猎人气急败坏地说：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到!”
猎狗听了很不服气地辩解道：“我已经尽力而为了呀!”
兔子带着枪伤成功地逃生回家后，兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶呀，你又带了伤，是怎么甩掉它的呢?”
兔子说：“它是尽力而为，我是竭尽全力呀!它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不竭尽全力地跑，可就没命了呀!”
泰勒牧师讲完故事之后，又向全班郑重其事地承诺：谁要是能背出《圣经·马太福音》中第五章到第七章的全部内容，他就邀请谁去西雅图的“太空针”高塔餐厅参加免费聚餐会。
《圣经·马太福音》中第五章到第七章的全部内容有几万字，而且不押韵，要背诵其全文无疑有相当大的难度。尽管参加免费聚餐会是许多学生梦寐以求的事情，但是几乎所有的人都浅尝辄止，望而却步了。
几天后，班上一个11岁的男孩，胸有成竹地站在泰勒牧师的面前，从头到尾按要求背了下来，竟然一字不落，没出一点差错，到了最后，简直成了声情并茂的朗诵。
泰勒牧师比别人更清楚，就是在成年的信徒中，能背诵这些篇幅的人也是罕见的，何况是一个孩子。泰勒牧师在赞叹男孩那惊人记忆力的同时，不禁好奇地问：“你为什么能背下这么长的文字呢?”
男孩不假思索地回答道：“我竭尽全力”。
16年后，那个男孩成了世界著名软件公司的老板。他就是比尔·盖茨。
泰勒牧师讲的故事和比尔·盖茨的成功背诵对人很有启示：每个人都有极大的潜能。正如心理学家所指出的，一般人的潜能只开发了2%～8%左右，像爱因斯坦那样伟大的科学家，也只开发了12%左右。一个人如果开发了50%的潜能，就可以背诵400本教科书，可以学完十几所大学的课程，还可以掌握二十来种不同国家的语言。这就是说，我们还有90%的潜能处于沉睡状态。谁要想创造奇迹，仅仅做到尽力而为还不够，必须竭尽全力才行。

(摘自《成功之路》2005年第9期)
别被淹没

●星竹
美国一位著名心理学家杰克认为：现代人之所以活得很累，心里很容易产生挫折感和种种焦虑，甚至不快，是因为迷失和被淹没在各种目标中的结果。因此，把自己的思绪搞得一团混乱，也就成了现代人生活中一件轻而易举的事。而且很少有人进行必要的自我调节。
人一旦处于这种混乱中，内心就会失去平衡，变得没有条理，生活的目的也跟着盲目起来。今天想这，明天想那，甚至影响到深层次的心理问题，从而又影响到了健康。人如果总是这样，就没有幸福可言，并会失去最主要的和丢掉眼前的一些机会，变成“为明天而明天”的生活痛苦者。
请你每天早上花一点点时间，心平气和地问一问自己：你真正想要的是什么?什么才是你人生中最主要的?这时你才会明白，大概不会是那些将来的名利和种种的担心，而是一种平静中的快乐与现实中的宁静。是你身边那些最近的事物，而不是那些遥远的目标。这能使你从早上就开始得到安慰，使你的人生留在正确的轨道上，而不再因为胡思乱想而偏离了轨道。人对生活的迷失，一般来讲，都是索要或所想的太多，而又一时达不到目标造成的。这种想法使大多数人失去了耐性，反而错过了许多近在眼前的景色，丢掉了一些可以马上把握的机会。使人无法专注，往往总是做着这件事，又想着那件事，结果什么都做不好。内心的挫折感反而会不断加大，结果只能是脚步匆匆，再也没有宁静。
而你只要专注下来，一心一意，又轻松地去做事，这时你才能变得比较快乐而又有成效，也不会被那么多的目标所淹没。因为你不再有什么负担和压力，你是清醒的。清醒的你，是在你自己的轨道上运行。只有在自己轨道上运行的人，才不会受到外界的摆布。
作为一个人，没有什么比这时更好的了。这时你的自我感觉一定是温暖、亲切的，对许多事都是心存感激而又无比珍视的。甚至可以说，这就是你的正确、造化和幸福的所在。
(摘自《人民政协报》2002年3月2日)
自己给自己时间

●王苏星
怎么也难以相信，我跟前这个大男孩儿，竟然是一家大型上市公司的总会计师。
每日清晨，他总是手握BUICK车的方向盘，神清气爽地行进在拥挤的车流中，坦然去迎接新一天紧张而烦琐的工作。
大男孩儿能够打拼出今天的这番天地，自然有他的“秘诀”。
“在每一天紧张的挑战来临之前，我都为自己保留一两个小时心灵的空间”。
他的具体做法是，通常在清晨6点钟起床，喝一杯牛奶后，花一点时间打太极拳，再吃两片面包和一只鸡蛋，然后，回到书房读自己喜欢的书。有时候，干脆什么都不干，只是静静地坐着，在脑海里与自己的昨天和明天对话。一个人独处的清晨，还有机会欣赏到红日跃上山顶的美景。无论多么忙，这时电话总不会响起，没有任何人要求自己做任何事，也没有任何事情非在这时做不可。这是一天之中，惟一可以独自品尝的、最无纷扰的时刻。
他总是带着怡然的心情和满足的享受，奔向那烦琐的“数据堆”。他告诉我：“不论这一天有多忙，要做多少事情，我知道，我已经享受过‘自己的时间’了。我不会觉得自己受到了谁的剥削，更不会生出‘好像生命都不是自己的了’的怨艾。”
大男孩儿的“秘诀”在朋友圈子里传播开后，有人告诉我，突然间，有时间读书了，有时间打拳了，有时间静坐了，还可欣赏到日出的美丽了。
其实，快乐真的不需要什么道理，心灵的平和只需要损失一点睡眠，舍弃一点应酬，控制一点放纵而已。
(摘自《现代健康人》2004年第3期)
拿出一万个小时来

●吴淡如
到目前为止，你总共在自己本来有兴趣学的事情上，对自己说过多少次“唉，我看我没有天分，还是算了吧”的话呢?
这句话通常被用来当做宣告某一段努力完全失败的休止符。天分有那么重要吗?
我访问过一位四岁就被称为音乐神童、长大之后也在音乐方面有相当成就的大提琴手。他一开始就否认自己是个天才。他说，他在美国接受访问常被问到的问题是：在他的成功之中，天分占了多少比率?“我想，百分之二十不到吧……不过，这百分之二十当中，我那从小就逼我学琴、不让我出去玩的妈妈，大概贡献了百分之十五以上。”
天分确实因人而异，但我们常高估它的影响力。
我曾与一位园艺高手在某个阳光充足的办公室里等候，他指着一株几乎生气全无的盆景对我说：“上一次我来这里，这种竹子还生气蓬勃，现在竟然变成这个样子。照顾植物跟学习任何事情都有相通的道理：如果你天天花点时间照料它，它就会长得很好；如果你疏忽了它几天，它就会出现残败之相，愈看它，愈觉得对不起它，愈对不起它，愈不想看它，不久，它就一命呜呼了。”有多少可能会改变我们人生方向或增添人生乐趣的事，因为这种“愈荒废愈害怕”的理由一命呜呼呢?
很多人跟我一样都有虎头蛇尾的倾向。不是不想努力，只是没有持续。有时是——刚开始过度努力，不久就弹性疲乏；或是刚开始的时候还蛮有兴趣，遇到了一点困难之后，就告诉自己：“我没天分，算了吧。”然后三天打鱼、两天晒网。
就拿念大学时修日文来说吧，刚开始我比任何同学都努力，除了上课外，还上补习班，也买了五花八门的各种教材。我的室友每天早上起床念半个小时，我就比她多念一个半小时，这样总会比她强吧。只不过，她那“每天半个小时”持续了四年，直到她考上日本公费留学还未停息，我那每天两个小时的努力，不断被“郊游、烤肉、恋爱和打瞌睡”穿插打扰，不到一个月就“出师未捷身先死”，日文考试都以临时抱佛脚过关。日后好几次奋发图强，甚至还天天随身带着日语读本，但也都在只有努力、没法“不懈”的状况下，随风而逝。然后告诉自己：“算了吧，我看我是没有学日文的天分。”“算了吧”出现的频率愈高，我们一事无成的可能性愈大。
英国EXETER大学心理学教授迈克·侯威专门研究神童与天才，他得出的结论很有意思：“一般人以为天才是自然发生、流畅而不受阻的闪亮才华，其实，天才也必须耗费至少十年光阴来学习他们的特殊技能，绝无例外。要成为专家，需要拥有顽固的个性和坚持的能力……每一行的专业人士，都投注大量心血，培养自己的专业才能。”
这位心理学家也统计过，以学钢琴为例，如果想要变成还不错的业余钢琴家，至少需要专注地投入三千个小时的训练；如果想成为专业水准，一万个小时是跑不了的，像西洋棋、各种运动和外语，想要成为专业人士，用的时间也差不多。
从这一点看来，我们的种种小挫败，并非没有天分，而是没有“持续贡献”。
不只是学习。一般女性最热衷的减肥也是“不需努力，只要不懈”。疯狂减肥的人，总是会失败。据统计，采取速成减肥法或节食减肥，在停止减肥三个月内恢复体重的超过百分之九十，而有不良副作用的也占百分之七十。
一位健身教练也提出忠告：“运动不需努力，只要持续，你一定可以瘦得下来。我最怕那些刚开始像拼命三郎的家伙，他们的元气总是会在短时间之内耗尽。”
不用太努力，只要持续下去。想拥有一辈子的专长或兴趣，就像一个人跑马拉松赛一样，最重要的是跑完，而不是前头跑得有多快。

(摘自《周末》2002年8月23日)
玩转你的86400秒

●周伟强
请问，如果每天都有86400元进入你的银行户头，而你必须当天用光，你会如何运用这笔钱?
天下真有这样的好事吗?
是的，你真的有这样一个户头，那就是“时间”。每天每一个人都会有新的86400秒进账。那么，面对这样一笔财富，你打算怎样利用它们呢?
首先，让我们来做一个关于时间管理总体水平的测试。
下面的每个问题，请你根据自己的实际情况，如实地给自己评分。计分方式为：选择“从不”记0分，选择“有时”记1分，选择“经常”记2分，选择“总是”记3分。
1我在每个工作日之前，都能为计划中的工作做些准备。
2凡是可交派下属(别人)去做的，我都交派下去。
3我利用工作进度表来书面规定工作任务与目标。
4我尽量一次性处理完毕每份文件。
5我每天列出一个应办事项清单，按重要顺序排列，依次办理这些事情。
6我尽量回避干扰性电话、不速之客的来访，以及突然的约会。
7我试着按照生理节奏变动规律曲线图来安排我的工作。
8我的日程表留有回旋余地，以便应对突发事件。
9当其他人想占用我的时间，而我又必须处理更重要的事情时，我会说“不”。
结论：
0～12分：你自己没有时间规划，总是让别人牵着鼻子走。
13～17分：你试图掌握自己的时间，却不能持之以恒。
18～22分：你的时间管理状况良好。
23～27分：你是值得学习的时间管理的典范。
知道了你自己的时间管理方面的总体水平，接下来，让我们来分析一下时间是如何被浪费掉的。
浪费时间的原因有主观和客观两大方面。这里，我们来分析一下浪费时间的主观原因，因为，这是一切的根源。
1做事目标不明确。
2作风拖拉。
3缺乏优先顺序，抓不住重点。
4过于注重细节。
5做事有头无尾。
6没有条理，不简洁，简单事情复杂化。
7事必躬亲，不懂得授权。
8不会拒绝别人的请求。
9消极思考
一项国际调查表明：一个效率糟糕的人与一个高效的人工作效率相差可达10倍以上。
看来，人人都需要掌握时间管理的方法和理念。
那么，什么是时间管理?
所谓时间管理，是指用最短的时间或在预定的时间内，把事情做好。
接下来，我们来看一组数据，虽然这些数据来自美国，但对我们还是有一定参考价值的。
□人们一般每8分钟就会受到1次打扰，每小时大约7次，每天50次～60次。平均每次打扰用时大约是5分钟，总共大约4小时。大约50%～80%的打扰是没有意义或者极少有价值的。
□每天自学1小时，7小时一周，365小时一年，一个人可以像全日制学生一样学习，3～5年就可以成为专家。
□一个人如果办公桌上乱七八糟，他平均每天会为找东西花1个半小时，每周要花7个半小时。
□善于利用时间的人不会把时间花在需要的事情上，而会花在值得的事情上。
□时间管理当中最有用的词是“不”。
□做一件事情实际花费的时间往往会比预期的时间多一倍。
□如果你让自己一天做一件事情，你会花一整天去做；如果你让自己一天做两件事情，你也会完成它们；如果你让自己一天做12件事件，则会完成7～8件……
数字往往会揭示一些人们意想不到的真相。这些数据是否令你感到吃惊?我们不妨留意一下，找出一些和自己有关的时间数字，使自己始终保持危机感，警惕时间的流逝，抓紧利用好每一分、每一秒。
时间管理的方法
时间管理的方法有很多，这里我们来分享集各种方法之大成的5个：
6点优先工作制
该方法是效率大师艾维利在向美国一家钢铁公司提供咨询时提出的，它使这家公司用了5年的时间，从濒临破产一跃成为当时全美最大的私营钢铁企业，艾维利因此获得了25万美元咨询费，故管理界将该方法喻为“价值25万美元的时间管理方法”。
这一方法要求把每天所要做的事情按重要性排序，分别从“1”到“6”标出6件最重要的事情。每天一开始，先全力以赴做好标号为“1”的事情，直到它被完成或被完全准备好，然后再全力以赴地做标号为“2”的事，依此类推……
艾维利认为，一般情况下，如果一个人每天都能全力以赴地完成6件最重要的事，那么，他一定是一位高效率人士。
帕累托原则
这是由19世纪意大利经济学家帕累托提出的。其核心内容是生活中80%的结果几乎源于20%的活动。比如，总是那些20%的客户给你带来了80%的业绩，可能创造了80%的利润；世界上80%的财富是被20%的人掌握着，世界上80%的人只分享了20%的财富。因此，要把注意力放在20%的关键事情上。
根据这一原则，我们应当对要做的事情分清轻重缓急，进行如下的排序：
A重要且紧急(比如救火、抢险等)——必须立刻做。
B重要但不紧急(比如学习、做计划、与人谈心、体检等)——只要没有前一类事的压力，应该当成紧急的事去做，而不是拖延。
C紧急但不重要(比如有人因为打麻将“三缺一”而紧急约你、有人突然打电话请你吃饭等)——只有在优先考虑了重要的事情后，再来考虑这类事。人们常犯的毛病是把“紧急”当成优先原则，而不是把“重要”当成优先原则。其实，许多看似很紧急的事，拖一拖，甚至不办，也无关大局。
D既不紧急也不重要(比如娱乐、消遣等事情)——有闲工夫再说。
麦肯锡30秒电梯理论
麦肯锡公司曾经得到过一次沉痛的教训：该公司曾经为一家重要的大客户做咨询。咨询结束的时候，麦肯锡的项目负责人在电梯间里遇见了对方的董事长，该董事长问麦肯锡的项目负责人：“你能不能说一下现在的结果呢?”由于该项目负责人没有准备，而且即使有准备，也无法在电梯从30层到1层运行的30秒钟内把结果说清楚。最终，麦肯锡失去了这一重要客户。从此，麦肯锡要求公司员工凡事要在最短的时间内把结果表达清楚，凡事要直奔主题、直奔结果。麦肯锡认为，一般情况下人们最多记得住一二三，记不住四五六，所以凡事要归纳在3条以内。这就是如今在商界流传甚广的“30秒钟电梯理论”或称“电梯演讲”。
办公室美学
秩序是一种美。均匀、对称、平衡和整齐的事物能给人一种美感。简洁就是速度、条理就是效率。简洁和条理也是一种美，是一种办公室的美学、工作的美学。
我们应当养成如下良好习惯：
□物以类聚，东西用毕物归原处；
□不乱放东西；
□把整理好的东西编上号，贴上标签，做好登记；
□好记性不如烂笔头，要勤于记录；
□处理文件的3个环节：第一，迅速回复。第二，迅速归档，以免文件弄乱或弄丢。第三，及时销毁。没用的文件要及时处理掉，以免继续浪费空间和时间。
莫法特休息法
《圣经·新约》的翻译者詹姆斯·莫法特的书房里有3张桌子：第一张摆着他正在翻译的《圣经》译稿；第二张摆的是他的一篇论文的原稿；第三张摆的是他正在写的一篇侦探小说。
莫法特的休息方法就是从一张书桌搬到另一张书桌，继续工作。
“间作套种”是农业上常用的一种科学种田的方法。人们在实践中发现，连续几季都种相同的作物，土壤的肥力就会下降很多，因为同一种作物吸收的是同一类养分，长此以往，地力就会枯竭。人的脑力和体力也是这样，如果长时间持续同一项工作内容，就会产生疲劳，使活动能力下降。如果这时改变工作内容，就会产生新的优势兴奋灶，而原来的兴奋灶则得到抑制，这样人的脑力和体力就可以得到有效的调剂和放松。
(摘自《发现》2005年第10期)
身边的心理效应

●章立早
“南风效应”
法国作家拉封丹曾写过一则寓言，讲的是北风和南风比威力，看谁能把行人身上的大衣脱掉。北风首先来一个冷风凛凛寒冷刺骨，结果行人为了抵御北风的侵袭，便把大衣裹得紧紧的。南风则徐徐吹动，顿时风和日丽，行人因之觉得春暖上身，始而解开钮扣，继而脱掉大衣，南风获得了胜利。这就是“南风效应”这一社会心理学概念的出处。“南风效应”给人们的启示是：在处理人与人之间关系时，要特别注意讲究方法。北风和南风都要使行人脱掉大衣，但由于方法不一样，结果大相径庭。
“皮格马利翁效应”
1968年，美国心理学家罗森塔尔和贾可布森做了个实验：他们来到一所小学，煞有介事地对所有的学生进行智能测验。然后把一份学生名单通知有关教师，说这些名单上的学生被鉴定为“新近开的花朵”，具有在不久的将来产生“学业冲刺”的潜力，并再三嘱咐教师对此“保密”。其实，这份学生名单是随意拟定的，根本没有依据智能测验的结果。但八个月后再次进行智能测验时出现了奇迹：凡被列入此名单的学生，不但成绩提高很快，而且性格开朗，求知欲望强烈，与教师的感情也特别深厚。罗森塔尔和贾可布森借用希腊神话中一王子的名字，将这个实验命名为“皮格马利翁效应”。传说皮格马利翁爱上一座少女塑像，在他热诚的期望下，塑像变成活人，并与之结为夫妻。为什么会出现这种奇迹呢?由于罗森塔尔和贾可布森都是著名心理学家，教师对他们提供的名单深信不疑，于是在教育过程中就会产生一种积极的情感，即对名单上的学生特别厚爱。尽管名单对学生是保密的。但教师们掩饰不住的深情还是通过语言、笑貌、眼神等表现出来。在这种深情厚爱的滋润下，学生自然会产生一种自尊、自爱、自信、自强的心理，在这种心理的推动下，他们有了显著进步。“皮格马利翁效应”告诉我们在人际交往中，一旦好意知觉对方，有意识或无意识地寄以期望，对方会产生出相应于这种期望的特性。
“马太效应”
在《圣经》中的“马太福音”第二十五章有这么几句话：“凡有的，还要加给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来。”1973年，美国科学史研究者默顿用这几句话来概括一种社会心理现象：“对已有相当声誉的科学家做出的科学贡献给予的荣誉越来越多，而对那些未出名的科学家则不承认他们的成绩。”默顿将这种社会心理现象命名为“马太效应”。社会心理学家认为，“马太效应”是个既有消极作用又有积极作用的社会心理现象。其消极作用是：名人与无名者干出同样的成绩，前者往往上级表扬，记者采访，求教者和访问者接踵而至，各种桂冠也一顶接一顶地飘来，结果往往使其中一些人因没有清醒的自我认识和没有理智态度而居功自傲，在人生的道路上跌跟头；而后者则无人问津，甚至还会遭受非难和妒忌。其积极作用是：其一，可以防止社会过早地承认那些还不成熟的成果或过早地接受貌似正确的成果；其二，“马太效应”所产生的“荣誉追加”和“荣誉终身”等现象，对无名者有巨大的吸引力，促使无名者去奋斗，而这种奋斗又必须有明显超越名人过去的成果才能获得向往的荣誉。从这个意义上讲，社会的进步和科学上的突破还真与“马太效应”有点关系。
“霍布森选择效应”
1631年，英国剑桥商人霍布森贩马时，把马匹放出来供顾客挑选，但附加一个条件即只许挑选最靠近门边的那匹马。显然，加上这个条件实际上就等于不让挑选。对这种没有选择余地的所谓“选择”，后人讥讽为“霍布森选择效应”。社会心理学家指出：谁如果陷入“霍布森选择效应”的困境，就不可能进行创造性的学习、生活和工作。道理很简单：好与坏、优与劣，都是在对比选择中产生的，只有拟定出一定数量和质量的方案供对比选择、判断才有可能做到合理。如果一种判断只需要说“是”或“非”的话，这能算是判断吗？只有在许多可供对比选择的方案中进行研究，并能够在对其了解的基础上判断，才算得上判断。因此，没有选择余地的“选择”，就等于无法判断，就等于扼杀创造。
“霍桑效应”
在美国芝加哥市郊外的霍桑工厂是一个制造电话交换机的工厂，具有较完善的娱乐设施、医疗制度和养老金制度等，但工人们仍愤愤不平，生产状况也很不理想。为探求原因，1924年11月，美国国家研究委员会组织了一个由心理学家等多方面专家参加的研究小组，在该工厂开展一系列试验研究。这一系列试验研究的中心课题是生产效率与工作物质条件之间的相互关系。这一系列试验研究中有个“谈话试验”，即用两年多的时间，专家们找工人个别谈话两万余人次，规定在谈话过程中，要耐心倾听工人对厂方的各种意见和不满，并做详细记录；对工人的不满意见不准反驳和训斥。这一“谈话试验”收到了意想不到的结果：霍桑工厂的产量大幅度提高。这是由于工人长期以来对工厂的各种管理制度和方法有诸多不满，无处发泄，“谈话试验”使他们这些不满都发泄出来，从而感到心情舒畅，干劲倍增。社会心理学家将这种奇妙的现象称为“霍桑效应”。“霍桑效应”给我们的启示是：人在一生中会产生数不清的意愿和情绪，但最终能实现能满足的却为数不多。对那些未能实现的意愿和未能满足的情绪，切莫压抑克制下去，而要千方百计地让它宣泄出来，这对人的身心和工作都有利。据载：如今有单位专门设立“牢骚室”，这不正是“霍桑效应”在管理中的具体运用吗?当然，这种宣泄要注意方法。

(摘自《青春岁月》2002年第3期)
酸葡萄定律：“吃不到的葡萄，就是酸的。”
苦桔子定律：“路边的桔子，只要没被吃光，就一定是苦的。”
酸葡萄反应

●陈汉平
对于得不到的东西，每一个人的观感和反应都不同，一个相当普遍的反应是所谓“酸葡萄”反应，基于酸葡萄反应，逐渐形成一些传播很久的误解，例如：
“漂亮的女孩，很可能不太聪明。”
“有钱的人，通常并不快乐。”
“懂得理财的人，多半不懂得谈恋爱。”
“成绩好的学生，就不知道怎么玩。”
“畅销的书，不会太有文学价值。”
其实，酸葡萄心理从某个角度来看也是值得同情的，并且无可厚非。对于得不到的东西，与其苦苦穷追不舍，对自己和别人都造成困扰，倒不如想开一点，虽然方法稍嫌笨拙，但是仍不失为明智之举。更何况，那颗吃不到的葡萄，说不定真的是酸的。
另一种人的心理和酸葡萄完全相反，在他们的心目中，得不到的东西才是最好的，例如：
“追不到的女孩，才是最可爱的!”
“另外一座高山，才是最高的。”
“篱笆外的草，才是最绿的。”
“别人的太太，才是最善解人意的。”
这样的心理，固然能够激发上进心，促进努力，但也可能因此造成自怨自艾，其结果不见得比“酸葡萄”好到哪里去。
折中的解决方法是，稍微修改一下酸葡萄定律，使它从消极的否定，变为积极的肯定：
甜葡萄定律：“吃得到的葡萄，很可能已经是最甜的。”
除了酸葡萄之外，另外还有一项判断水果滋味的逻辑，那就是苦桔子逻辑，主要的观点是认为：路边的桔子，假如是甜的，一定会被来往的行人都摘光了，留下来的，不用说一定是苦的。
根据这项自作聪明的“苦桔子逻辑”，一般人经常很快作一些自鸣得意的结论，例如：
“看来富丽堂皇而顾客很少的商店，货品一定都很贵。”
“没有人排队的柜台，一定是关了的。”
“空旷的海滩，一定是不准游泳。”
“条件好的女孩子，如果不是名花有主，一定是个性上有问题。”
基于苦桔子逻辑，世界上大部分的聪明人都坐失了一些难得一见的良机，到头来只便宜了一些勇于尝试的傻瓜，他们才会发现了一个没有人排队的柜台，或一个没有人游泳的海滩。
因此，传播很久的苦桔子定律也需要修正——甜桔子定律：路边的桔子，在没被吃光之前，一定还有甜的。
青蛙实验

●曹永泽
十九世纪末的最后几个年头，美国康乃尔大学做过一次有名的实验。这组实验研究人员，做了十分完善精心的策划与安排。他们把一只青蛙冷不防丢进煮沸的油锅里，这只反应灵敏的青蛙，在千钧一发的生死关头，说时迟那时快，用尽全力，跃出那势必使它葬身的滚烫油锅，跳到锅外的地面，安然逃生!
隔了半个小时，他们使用一个同样大小的铁锅，这一回在锅子里面放满五分之四的冷水，然后把那只刚刚死里逃生的青蛙放到锅里，这只青蛙在水里不时来回泅游。接着，实验人员偷偷在锅底下用炭火慢慢烧热。青蛙不知究底，仍然悠游地在微温的水中享受“温暖”，等到它开始意识到锅中的水温已经熬受不住，必须奋力跳出才能活命时，可是一切为时已晚，它欲跃乏力，全身瘫痪，呆呆躺在水里，卧以待毙，终致葬身在锅子里面!
这个实验，揭示给我们一个残酷无情的事实——回顾我们自己跋涉过来的途程，何尝不也是如此?当生活的重担压得我们喘不过气，挫折、困难堵住了四面八方的通口，我们往往能发挥自己意想不到的潜能，杀出重围，找出一条活路来；等到功成名就，志得意满，甚至顾盼自雄的当儿，反而阴沟里翻船，弄得一败涂地，不可收拾!
难道人生的一切就是这样?
的确，险象环生的处境，对我们未必不是福祉，耽于安逸、享乐、奢靡、挥霍的生活，又未尝不是足资警惕的灾祸。人类所面临的每一个困境，不但是一项挑战，有时往往也是不能自拔的陷阱。
我们在短暂的人生旅程上，究竟有多少次机会可以让我们学习和彻悟？也不知有多少看不见的红灯，可是我们却经常视若无睹。这样看来，我们跟这只泅游在慢慢滚沸的温水中的青蛙又有什么不同?
狮子和标签

●谢·米哈尔科夫○谷羽译
狮子醒来，愤怒地团团转，吼声打破了宁静，凶猛威严。
有个野兽和它开了个玩笑：在它的尾巴上挂了张标签，上面写着“驴”，有编号，有日期，有圆圆的公章，旁边还有个签名……
狮子很恼火。怎么办?从何做起?这号码，这公章，肯定有些来历。撕去标签?免不了要把责任承担。
狮子决定合法地摘去标签，它满怀气愤地来到野兽中间。
“我是不是狮子?”它激动地质问。
“你是狮子”，胡狼慢条斯理地回答，“但依照法律，我看你是一头驴!”
“怎么会是驴?我从来不吃干草!我是不是狮子，问问袋鼠就知道。”
“你的外表，无疑有狮子的特征”，袋鼠说，“可具体是不是狮子我又说不清!”
“蠢驴!你怎么不吭声?”狮子心慌意乱，开始吼叫，“难道我会像你?畜生!我从来不在牲口棚里睡觉!”
驴子想了片刻，说出了它的见解：“你倒不是驴，可也不再是狮子!”
狮子徒劳地追问，低三下四，它求狼作证，又向豺狗解释。同情狮子的，当然不是没有，可谁也不敢把那张标签撕去。
憔悴的狮子变了样子，为这个让路，给那个闪道。一天早晨，从狮子洞里忽然传出了“呃啊”的驴叫声。
诚信试验

· 晓张
一位研究经济学的朋友，打电话给我说，他要找10个人，在10个地方做诚信试验，问我能不能帮忙。我说可以，但不知道怎样做试验。朋友说很简单，就是在不同的商店买十次东西，每一次买东西都付两次钱，看有多少人拒绝第二次付款，然后把结果告诉他就行了。当然，买东西的钱是朋友给的。
我先走进一家服装店，给孩子买了一件20元的衬衣。付过钱出来后，一会儿我又进去说：“对不起，刚才我买衣服忘了给钱。”店主是一个中年妇女，慈眉善目的，看样子应该是一个好人。我等她说：“你已经付过钱了。”可是她只是看着我，不说话。我把手里的衬衣举到店主的面前说：“你看，我买的就是这件衬衣。你开价30元，我说15元行不行，你说再加点吧，20元卖给你。我说20就20……”我故意仔细描述买衣服的情景，给店主足够的时间和机会。可是她不耐烦地打断我的话说：“行，快交钱吧。”我只好乖乖地又一次把20元钱给了她，再去别的商店做试验。
我一连试了9个店主，竟然没有一个人拒绝第二次付款。态度最好的那个，也只是淡淡地说：“你真是个好人。”那神情不知道是赞扬还是嘲笑。
只剩最后一次了，我想找个熟人试试。大街对面就有一个卖饮料的小店，是我高中时的一位同学开的，老同学和她的儿子正坐在店里。我穿过大街，走进老同学的饮料店，买了一瓶矿泉水就出来了。几分钟后，我再进去说：“哎呀，老同学，我刚才买矿泉水忘了给钱。”老同学说：“算我送给你喝吧。”我要把试验进行到底，就说：“那怎么行?”掏出两块钱递过去。老同学竟然伸手来接，我真不想松手，因为一松手，她在我心里的形象就矮小了。就在那张纸币一半在我的手里，一半在老同学的手里时，她儿子说：“妈妈，阿姨不是给过钱了吗?那张钱还在你的手里呢。”老同学的另一只手上，确实握着我刚刚给的两块钱。
老同学非常尴尬，不得不松开手。我很后悔用熟人来做试验，也尴尬地出了饮料店。我刚走到街上，就听到那个讲实话的小男孩在店里放声大哭，一定是老同学打他了。
(摘自《工人日报》2004年11月14日)
利用自私

●陆勇强
美国的一位心理学家在露天游泳池中做了一个有趣的试验，故意安排不同的人溺水，然后观察有多少人会去营救他们。结果耐人寻味。在长达一年的试验中，当白发苍苍的老人“溺水”时，累计有20人进行了营救；当孩子“溺水”时，累计有32人进行了营救；而当妙龄女子“溺水”时，营救人员的数字上升到50人。
心理学家称，这个试验可以证明人性中有自私的倾向。虽然同样是救人，但他们在跳下水的那一刻，我知道他们心里在想些什么。
这个试验让人想起一个发生在身边的故事。一位职工平时十分吝啬，公司举行募捐什么的他最多出1元钱。但令人奇怪的是，最近他和浙北山区的一位贫困学生结成助学对子，他一次性就拿出了1000元。
其实，每个人的心中都有“基于自己利益”的潜意识倾向，说白了，许多人同时捐助一个人和一个人捐助一个人，当然是后者更具有成就感和具有期待回报的可能性。
人是“自私动物”，这并不是一件可耻的事。重要的是，我们如何认识和利用“自私”，而不是逆“性”而为。
一座城市的郊区有一座水库，每年夏天都吸引大批游泳爱好者前去游泳。而水库是城市自来水工厂的重要取水源，为了保持水源的清洁卫生，自来水厂在库区竖了许多“禁止游泳”的牌子，但效果并不理想，人们照游不误。
后来自来水厂换了所有的禁止类的标语，公告牌上写着：“你家用的水来自这里，为了你和家人的健康，请保持清洁卫生。”结果，库区中的游泳者就鲜见了。
人性之私，我们不容回避。我们要做的就是营造“我为人人，人人为我”的氛围。我们知道这个世界上需要无私奉献，但事实上，生活中的许多事儿都因为只强调“无私”而收不到良好的效果。

(摘自《现代家庭》2005年第1期)
十六号同学

●佚名
办公室里同事们闲聊的对象常是学生。那一年，开学不久，坐在对面的王老师新接一个班级，才没几天就听到她喜滋滋地说：“我今年的运气真好!这个班的家长也挺愿意配合，班上的素质很整齐，尤其有一个学生，将来有可能成为领袖人物!”到底发生了什么大事，让王老师这么看好这个学生的未来?原来，当大部分一年级新生对学校都还不太熟时，这个学生竟然在班上发送自制的注音版学校地图。王老师展开那张稚气的手绘地图，很得意地说：“我从来没遇到过这么有创意的学生!这张地图让他成为孩子王，但他一点都没有霸气，跟谁都合得来。才几天时间，就显现了十足的领袖气质，真是不容易!”王老师的运气让大家十分羡慕，“得天下英才而教之”本来就是人生的一大乐事啊!我有点扼腕，我教自然课只教一到八班，王老师却在九班。不能教到这种天才型的学生，真有点遗憾呢!
王老师本来就是个负责认真的老师，教到这一班，更激起她百倍的爱。她不时向我们报告班上学生的动态，那个未来可能当领袖的学生，更是她的最爱。她常这样引起话题：“我们班那个十六号啊……”接着说的都是十分令人感动的，不太像7岁孩子做的事。这个神秘的十六号，曾把自己的饭分一半给饭盒打翻的同学；曾义正辞严地指责嘲笑别人跌倒的同学；曾在王老师感冒失声时，默默地泡一大壶胖大海加菊花……
我们已经习惯把这个十六号称做王老师的“宝贝”。据王老师说，十六号的爸爸只是退伍老兵，已六十岁了，妈妈又是领有残障手册的小儿麻痹症患者。在家里爸妈几乎没时间管他，这个十六号还是样样比人强。每次谈到这儿，我们都不免感叹上天的安排：有的父母得花许多钱送孩子东学西学，深恐孩子输在起跑点，但是孩子却像扶不上墙的软泥，一没人叮咛就全然失控。十六号的父母为生活奔波，忙得根本没时间给孩子“加强”，但十六号的表现却是那么的好!
第二学期，原来教王老师班自然课的秦老师请假，为了亲眼目睹这个神奇的十六号，我自告奋勇教他们班的自然课。第一堂课点名时，我仔细地看了看十六号。他穿着簇新的衣服，一副无精打采的模样，让人非常失望。这真的是王老师的宝贝十六号吗?再一次仔细看看他的名牌：10916，没错啊!就是让我如雷贯耳的十六号!我简单地问了几个上学期应该教过的概念，很多学生都举手发言。我一直很期待十六号的回答，可是他从头到尾只会呆呆地坐着，一双无神的眼睛盯着自己衣服上的纽扣。难道王老师一整个学期的描述都是虚构的?我绝对不敢相信!没有任何一个老师会做这么无聊的事!
不用几天，我就发现：这个十六号简直是恶魔的化身!我几乎每节课都要调停他和同学间的纠纷：一下子是未经许可拿同学的东西，一下子是粗手粗脚碰到同学却不肯承认。他似乎非常容易动怒，一生起气来，周围的同学都遭殃。我对孩子的容忍度已经算高的，但也已经气得快打人。有几次我无计可施，只能从他背后紧紧地抱住他，希望他别又对同学动手动脚。我可以感觉到他原本僵硬的身体，在我的怀里慢慢地放松，从我怀里挣脱出去后，他会较为安分些，但也不能维持太久。上过几堂课，我心中的疑惑已经多得快把我淹没，我实在不敢问王老师是怎么一回事?我很谨慎地回答王老师询问的问题：“我们班还好吧?有没有什么问题?”我很留意地观察王老师的容颜，在她的脸上，看不出特别的烦躁，我无法从中推断十六号是否也造成了她的困扰。因为参加研习中心的一项长期研究计划，所以这一学期我很少在办公室待着。不是去上课，就是去找资料，我很少再加入办公室中分享经验的对话，所以也没再听到十六号神奇的事迹。另一方面，我实在不好意思问：为什么十六号的表现这么差?我总会想到“橘逾淮而北为枳”的典故，按照理论，从学生可以看到老师的影子。十六号如果真的在王老师面前和在我面前有这么大的差异，那不是表示我教得不够专业?一想到这点，就让我心里非常不安。我像穿新衣的国王，生怕别人戳破谎言，发现真相，知道真正的问题是在我身上。
我有些后悔接了秦老师的工作，如果不接，也许我可以多两节备课的时间，也许我可以听到更多有关十六号的“报道”。可以确定的是，我一定不用常常生自己的气，气这个十六号打断我上课，把我的教室弄得鸡飞狗跳。然而，我从来不是一个轻易放弃的老师，既然问题是出在我的身上，就得在别人发现前赶快补救，我想好好改变我的态度。于是，我对十六号用了加倍的心力，两节课的下课时间，我把他叫到身边。有时不断地逗他说话，有时请他帮我做事情。当我提出一个问题时，我总会把眼神转向他，一种非常温柔、期待的眼神。我的问题不难，又在提问时加了许多暗示，答案几乎是呼之欲出。其他的同学老早举着手挥舞着，急切地希望我赶快点他们起来发言。我常把教室的气氛弄得像一锅沸腾的水，因为我在等，希望十六号能主动举手发言，恢复他应有的表现。终于，有一天十六号举起了手，我像中了大奖一样，赶紧请他站起来说一说。天啊！真不愧是王老师的宝贝，他回答得非常好，我忍不住请全班为他鼓鼓掌!
有了这一次的打破僵局，我和十六号之间逐渐建立了信任。我知道他家没有很多的钱买课外书，就把自己买的《科学童话》借给他。我不经意地问他书中的内容，他都能一一回答。当他把我这套书都看过了，我教他可以到图书馆借书。隔了一个星期，他捧着自己借的书给我看，自告奋勇地说，愿意在课堂中讲一个有关影子的故事。就像磨合过的汽车，我们之间的沟通越来越顺畅。我隐约感觉到他很喜欢我，也很愿意在我面前有好的表现，这点让我十分欣慰。有一次，我摸摸他的头，随口问了句：“是谁帮你洗头的呀?”下一次的自然课，他像一只甜蜜的小猫倚在我身边说：“老师你摸摸看，昨天是我自己洗头的喔!”看着那个小小的头颅，我想到这几个月驯服他的过程，心中产生了许多想法。还好，我终于找到了问题的所在，不然传出去说我把别人的资优生教成问题学生，那是多么丢脸的事啊!
我承认我对十六号是有点偏心，但对一个好学生有偏爱的心是应该的。自从他恢复了该有的水准，班上的气氛好极了，我教起来很有成就感。我渐渐能体会到王老师津津乐道的原因，现在连我也忍不住想把心中的得意告诉别人呢!
学期结束时，我要学生做两张图文报告。才一年级的孩子，我不敢要求太多，只要他们能正确地剪取报章或杂志的资料，端端正正地贴到资料本上，然后写一段短短的心得报告就好。我把所有班级孩子的作业堆在桌上，如果真要仔细看完这些作业，得花许多时间，我只能走马观花地浏览过去。但是我忍不住被十六号的作业吸引住了。这一学期他看了不少课外书，他的报告竟然是十篇读书心得。他用充满童心的语气写下了对一些动物故事的看法，还画上美丽的插画，这已经不是简单的短文，而是一篇篇精彩的文学作品。我忍不住把这份作业拿到王老师面前，夸赞她的十六号。
谁知王老师一脸茫然，仿佛完全不知道我说什么。我把作业推到她面前，提醒她：“你说过的呀!那个你的宝贝呀!会自动把东西和别人分享，很有领袖气质的十六号呀!”王老师了解了，不过她张大了嘴，很惊讶地说：“你说那个十六号呀?那是上学期的事了。那个十六号转学了，来了一个转学生，因为正好是男生，我就把他安插在十六号上。这个十六号是个适应不良的问题学生，在前一个学校待不住才转来的，和原来的那个十六号完全两样。他刚来的时候，只要他一进教室，全班同学就开始神经紧张。好几个老师都向我反映过，只有你没来告过状。我吓也吓了，骂也骂了，还送去训导处两次。我和他家长天天通电话，都快烦死了。后来不知怎么一回事，他慢慢变好了，应该是渐渐能适应学习生活了吧?”王老师接过作业，看了看说：“这真的是他做的吗?他写在联络本上的生活小记，也没写得这么好呀!”
王老师不敢相信地翻着作业，长久以来在我心中的疑惑终于一点一点解开：原来两个学期的十六号是不同的人呀！我在学期初见到的“暴乱”场面，也并不是针对我的，我在毫不知情的情形下，竟然拥抱着一个这么大的秘密!我决定不把事情对王老师说得更清楚，毕竟这是我自己的秘密。从那次以后，每当遇到表现失常的孩子，我总是抱着期待，始终坚定地相信，只要哪天能揭开蒙在他外表的那层伪装，得到孩子诚心的信任，一切都会有转机。我愿意每个孩子；都是潜力无穷的“神秘的十六号”!
(摘自台湾《联合报》)

松开的鞋带和“衍射心理”

●楠子
挪威心理学家诺德斯克(1895—1961)曾经在军队服役，并在一次军事演习中负伤，导致左腿永远比右腿短270厘米。那次军事演习是从深夜的紧急集合开始的，只有21岁的诺德斯克因为匆忙，穿在左脚上的鞋子的鞋带没有系紧。就在他打算重新整理时，军事演习开始了。在负伤前的一个多小时里，诺德斯克一直在想那根鞋带是否已经松开，以致可能在冲锋时绊倒自己，因而无法集中注意力，导致大腿中弹。实际上，那根鞋带一直好好地系着。
诺德斯克根据自己的经历，提出心理学上颇负盛名的“心理衍射论”。作为该理论基础的“细小事件衍射心理”一直是古典心理学的重要组成部分。我们将之简称为“衍射心理”或者“延伸心理”。
“衍射心理”通常由琐细的事情引起，并常见于心理健康综合指标处于中等水平的人身上。引起“衍射心理”的事情最初容易被人忽略。由于情绪或者心理上的波动(例如焦虑、猜疑等心理性情绪)，或者在一段时间内类似的事情发生数次(一般在3次或3次以上)，甚至可能是类似于引起“衍射心理”的事情所发生的环境的重复出现，最终导致扭曲的心理漩涡，从而引起心理断层。
在生活中，“衍射心理”也经常发生。例如因为惦记着一个电话，和朋友出去玩时，频频地翻看手机，无法专心享受游戏的时光；或者想着课后去买的那串手链，根本不知道讲台上的教授在说什么；甚至隔壁班那个女孩的一次浅笑，害得你把脚下的足球传给了对方队员。这些都是“衍射心理”在左右我们的行为。
“衍射心理”之所以著名，主要因为它是强迫症的过渡和前兆阶段。诺德斯克提出该理论后，改变了以往“强迫症不是渐进产生”的说法。但“衍射心理”并没有确实有效的疗法，更多地需要依靠个体自主地、及时地转移注意力。
为大家推荐两种减小“衍射心理”影响的方法。一种称为“深呼吸法”。做法是一旦脑子里反复思考某件事情时，要及时停止正在忙碌的工作，完全地深呼吸、然后观察周围的人或物，越细致越好，最好能够观察到这个人的饰物的光泽、衣服的褶皱等。持续大约45秒至1分种左右，心理状态就会得到平衡。
另一种是“习惯覆盖法”。所谓习惯，心理学上的定义是“带给个体心理压力较小的行为”，因此，我们可以用习惯来暂时性地覆盖“衍射心理”的引导。例如，你喜欢吃瓜子，这让你感觉放松和愉悦，那么在你发生“衍射”状况时，不妨按照你所习惯的速度嗑瓜子，使注意力逐渐转移，“衍射心理”也就不攻自破了。

(摘自《青年心理》2004年第10期)
旁观者效应

●延言
1964年3月，在纽约的克尤公园发生了一起震惊全美的谋杀案。一位年轻的酒吧女经理，在凌晨3点回家的途中，被一不相识的男性杀人狂杀死。这名男子作案时间长达半个小时。当时，住在公园附近公寓里的住户中有38人看到或听到女经理被刺的情况和反复的呼叫声，但没有一个人下来保护她，也没有一个人及时打电话给警察。事后，美国大小媒体同声谴责纽约人的异化与冷漠。
然而，两位年轻的心理学家——巴利与拉塔内并没有认同这些说法。对于旁观者们的无动于衷，他们以为还有更好的解释。为了验证自己的假设，他们进行了一项试验。他们让72名不知真相的参与者，以一对一或四对一两种方式，与一假扮的癫痫病患者保持距离，使用对讲机通话。在交谈过程中，当那个假病人大呼救命时，事后的统计数据出现了有意思的一幕：在一对一通话的那组，有85%的人冲出工作间去报告有人发病；而在有四个人同时听到假病人呼救的那组，只有31%的人采取了行动!
这样，对克尤公园现象有了令人信服的社会心理学解释，两位心理学家把它叫做“旁观者介入紧急事态的社会抑制”，更简单地说，就是“旁观者效应”。他们认为，正是因为一种紧急情形有其他的目击者在场，才使得每一位旁观者都无动于衷，“可能更多的是在旁观者对其他观察者的反应，而不可能事先存在于一个人‘病态’的性格缺陷中。”
用这个效应试想一下媒体曾报道过的小孩子落水事件。旁观者甲本想下水救人，又有些犹豫，他在想其他目击者乙、丙等人的反应。转念一想，这么多人都看到小孩子落水，总会有几位下去救险的，自己就不下去了吧。犹豫之间，小孩子被水吞没了。居然没人下水!甲不禁心里有些内疚，再一想，要责怪，要内疚，要负责任，也是和乙、丙等数十人分担，没什么大不了的。于是，他走开了。
就这样，一桩桩旁观者众多、却“见死不救”的事件产生了，这种现象产生的原因之一，正在于“旁观者效应”，与人们一般以为的世态炎凉、人心不古之类的社会氛围或看客的冷漠等集体性格缺陷混杂在一起。
(摘自《人物周报》2002年8月12日)
苛希纳定律：
如果实际管理人员比最佳人数多两倍，工作时间就要多两倍，工作成本就要多4倍。
责任人几个最好

●〔英〕诺斯古德·帕金森等著○苏伟伦苏建军编译
十羊九牧的故事
“十羊九牧”出自《隋书·杨尚希传》：“当今郡县，倍多于古。或地无百里，数县并置；或户不满千，二郡分领；县寮以众，资费日多；吏卒又倍，租调岁减；精干良才，百分无二……所谓民少官多，十羊九牧。”一则统计资料说，一个官吏，汉代管理7945人，唐代管理3927人，元代管理2613人，清代管理911人。我们今天一个干部管理30人。这些统计数字的可靠性也许值得研究，但官冗之患确实日见其甚了。
管理大师杜拉克举过一个例子。他说，在小学低年级的算术入门书中有这样一道应用题：“两个人挖一条水沟要用两天时间；如果4个人合作，要用多少天完成?”小学生回答是“一天”。而杜拉克说，在实际的管理过程中，可能要“一天完成”，可能要“4天完成”，也可能“永远完不成”。
这正好验证了管理学上著名的苛希纳定律：如果实际管理人员比最佳人数多两倍，工作时间就要多两倍，工作成本就要多4倍；如果实际管理人员比最佳人数多3倍，工作时间就要多3倍，工作成本就要多6倍。这条定律是西方著名管理学者苛希纳研究发现的，故得其名。
苛希纳定律阐明了一个道理：人多必闲，闲必生事；民少官多，最易腐败。由于实际的人员数目比需要的人员数目多，诸多弊端由此产生，形成恶性循环。
苛希纳定律告诉我们：要想铲除“十羊九牧”的现象，必须精兵简政，寻找最佳的人员规模与组织规模。这样才能构建高效精干、成本合理的经营管理团队。
谁来管仓库
有一家企业准备淘汰一批落后的设备。
董事会说：“这些设备不能扔，得找个地方存放。”于是专门为这批设备建造了一间仓库。
董事会说：“防火防盗不是小事，应找个看门人。”于是找了个看门人看管仓库。
董事会说：“看门人没有约束，玩忽职守怎么办?”于是又委派了两个人，成立了计划部，一个人负责下达任务，一个人负责制定计划。
董事会说：“我们应当随时了解工作的绩效。”于是又委派了两个人，成立了监督部，一个人负责绩效考核，一个人负责写总结。
董事会说：“不能搞平均主义，收入应当拉开差距。”于是又委派了两个人，成立了财务部，一个人负责计算工时，一个人负责发放工资。
董事会说：“管理没有层次，出了岔子谁负责?”于是又委派了4个人，成立了管理部。一个人负责计划部工作，一个人负责监督部工作，一个人负责财务部工作，一个人是总经理，对董事会负责。
一年之后，董事会说：“去年仓库的管理成本为35万元，这个数字太大了，你们一周内必须想办法解决。”
于是，一周之后，看门人被解雇了。
这个故事讲的是“苛希纳定律”的现象。这样的事例有很多。企业通常都有一种不因事设人而因人设事的倾向，造成企业机构臃肿、层次重叠、人浮于事、效率低下。其主要表现在：机构设置过多，分工过细；人员过多，严重超出实际需要。这种状况使企业难以摆脱多头管理、办事环节多、手续繁杂的困境，难以随市场需要随时调整经营计划和策略，从而使企业难以培养真正的竞争力。
为你的企业“瘦身”
苛希纳定律的现象告诉我们：只有缩减不必要的管理人员才能减少工作时间和工作成本。而惟有精简才能达到这一目的。
那么，如何精兵简政呢?汤姆·彼德兹在其最近写的一本书中提到了“五人规则”，指的是营业额在10亿美元的企业配备5名管理人员就可以了。对此，他举了总部设在瑞士苏黎世的ABB公司的例子加以说明。
ABB公司是生产发电机、机车以及防公害设备的具有世界水准的重型机电设备企业，年销售额为300亿美元。1988年瑞典的阿塞亚公司和瑞士的布朗·保彼公司合并时，该公司总裁帕西·巴奈彼科将总部原有的1000多人缩减到150人，而且他们几乎都是负责生产一线的管理人员。通常由总部担负的职能，如财务、人事、战略规划等都下放给基层，由分布在不同国家和地区的业务部门自行完成。
该公司还有一个引人注目的地方，就是它拥有5000个“利润中心”，每个中心平均有50名员工。各中心分别拥有各自的损益计算表、资产负债平衡表，与客户保持直接的业务联系。这种利润中心的最大优势是具有独立性，它可以摆脱各种制约，最大限度地接近市场，为客户提供全面、满意的服务，是一种最能代表顾客需要的企业组织形式。能够与市场保持最紧密的业务联系可以说是精干的总部的最大优势。此外，它还有很多优点，如决策迅速、便于内部交流，以及对经营资源的分配较为高效等。
铲除官僚主义，面对市场变化进行快速反应和决策，对提高员工的工作热情很有帮助。当然，在改革之初，都会伴随着某种阵痛。如ABB公司在将总部上千名员工派往各业务部时，由于人员调动不可避免地涉及迁居等实际问题，也确实产生了某种不稳定和震荡。
建立精干的总部还有利于培养员工的创新意识。大幅度放宽权限后，促进了员工创新素质和能力的提高，打破了过去那种逐级晋升的垂直移动，取而代之的是以水平调动的方式来磨练员工的创新精神。
这样，ABB公司作为一家大型企业就更能适应未来世界市场的变化。美国通用汽车公司（GM）总裁约翰·史密斯说，通用汽车在欧洲的事业取得了成功，也正是因为他改变了以往的做法，采取了类似ABB公司精兵简政的策略。ABB公司的这个经验值得在全世界广泛推广。
要想使你的组织更有效率、更有活力，你必须先给你的组织“瘦身”。
确定责任人的最佳人数
苛希纳定律告诫我们：鸡多不下蛋，龙多不下雨，人多瞎捣乱，确定责任人的最佳人数对企业“瘦身”计划的实施和提高企业效率至关重要。
那么，责任人的数量与责任人的责任感或负责程度有什么内在的联系?
1964年3月，在纽约的克尤公园发生了一起震惊全美国的谋杀案：一位年轻的酒吧女经理在凌晨3点回家的途中被一男性杀人狂杀死。这名男子作案时间长达半个小时。当时，住在公园附近公寓里的住户中共有38人看到或听到女经理被杀的情形和其反复的呼救声，然而没有一个人挺身而出保护和营救她，也没有一个人及时打电话报警。事后，美国大小媒体纷纷谴责纽约人的冷漠。
然而，两位年轻的心理学家巴利与拉塔内的思想没有被舆论束缚，他们对旁观者的无动于衷、见死不救做出了新的很有价值的补充解释和说明。为了验证自己的解释和说明，他们进行了下面的实验：
他们让72名不知真相的参与者分别以一对一和四对一的方式与一假扮的癫痫病患者保持距离，并利用对讲机通话。他们研究在交谈过程中，当那个假病人大呼救命时，72名不知真相的参与者所做出的选择。事后的统计显示了耐人寻味的数据：在一对一通话的那些组，有85%的人冲出工作间去报告有人发病；而在有4个人同时听到假病人呼救的那些组，只有31%的人采取了行动!
因此，两位心理学家对克尤公园的杀人案没有人见义勇为的现象得出了令人信服的社会心理学解释，并概括为“旁观者介入紧急事态的社会抑制”，或简单通俗地说，就是“旁观者效应”。他们认为，正是因为当一种紧急情形出现时，由于有其他的目击者在场，才使得一些人没有太强的责任感，从而成为袖手旁观的看客。
如果说巴利与拉塔内的实验结论——“旁观者效应”侧重从定性的角度上揭示人多不负责的现象，那么接下来我们介绍的“拉绳实验”的结论则侧重从定量的角度上阐明人多不负责的现象。
在拉绳实验中，先把被试者分成2人组、3人组和8人组，要求各组用尽全力拉绳；然后，要求这些被试者单独用尽全力拉绳。不管是分组拉绳还是单独拉绳，都用灵敏度很高的测力器分别测量各组和每个被试者的拉力，并进行比较。测量和比较的结果是，2人组的拉力只是这两人单独拉绳时拉力总和的95%；3人组的拉力只是这3人单独拉绳时拉力总和的85%；而8人组的拉力则降到这8个人单独拉绳时拉力总和的49%。
拉绳实验中出现“1+1〈2”的情况说明：有人偷懒!而且在一起干活的人越多，偷懒的现象越严重!众所周知，人有与生俱来的惰性，单枪匹马地独立干活，干得好或干得差均由自己负责，一般都会竭尽全力。可是当集体一起干活时，由于责任分解到大家身上，每个人的责任相对小了，于是自然而然就会出现偷懒现象。当责任分解到越多人身上，每个人的责任相对就越小，偷懒现象就越严重。社会心理学家研究认为，这是集体干活时存在的一个普遍现象，并将其概括为“社会浪费”。
聪明的美国人把简单的道理总结成为定律：一个人敷衍了事，两个人互相推诿，三个人则永无成事之日。这多少有点类似于“三个和尚的故事”。这就是华盛顿合作定律。
这一定律告诉我们：人与人的合作不是人力的简单相加，而是要复杂和微妙得多。在人与人的合作中，假定每一个人的能力都为1，那么10个人的合作结果有时比10大得多，而有时甚至比1还要小。因为人不是静止的物，而更像方向不同的能量，相互推动时自然事半功倍，相互抵触时则一事无成。
所以，无论是“旁观者效应”还是“拉绳实验”，都说明了一个普遍存在的“责任分散”现象。对某一件事来说，如果是单个个体被要求单独完成任务，责任感就会很强，会做出积极的反应；但如果是要求一个群体共同完成任务，群体中的每个个体的责任感就会很弱，面对困难或遇到责任往往会退缩。因为前者独立承担责任，后者期望别人多承担点儿责任，因此“责任分散”的实质就是人多不负责，责任不落实。
“拉绳实验”说明：在主客观条件基本相同的情况下，为完成某一项任务，被落实责任的人数量越少，责任就越容易真正落实，责任人付出的力量就越大，形成的合力也就越大；反之，被落实责任的人数量越多，责任就越不容易真正落实，责任人付出的力量就越小，形成的合力也就越小。简单地说，在主客观条件基本相同的情况下，人越多越不负责，责任人的数量与负责程度和形成的合力成反比。这深刻地揭示了苛希纳定律的本质。
真理往往是简单和朴素的。简单和朴素的真理又常常被忽视。早在1978年邓小平同志就指出：“现在，各地的企业事业单位中，党和国家的各级机关中，一个很大的问题就是无人负责。名曰集体负责，实际上等于无人负责。一项工作布置之后，落实与否无人过问，结果好坏谁也不管。所以急需建立严格的责任制。”他主张“任何一项任务、一个建设项目，都要实行定任务、定人员、定数量、定质量、定时间等几定制度”。
邓小平同志深刻而通俗地指明了解决名为“集体负责”实则“无人负责”问题的办法。迄今为止，这个问题还没有完全解决。所以，我们必须克服人多不负责的现象，建立和完善各种科学而严格的责任制。当然，这并不是否认“人多力量大”的存在，不是主张一切工作都只能由一个人负责，也不是主张一切工作的责任人越少越好，而是要以实际情况为出发点，确定责任人的最佳人数。
确定责任人的最佳人数是解决苛希纳定律现象的根本方法。
你拥有哪几种美德

●〔美〕托马斯·利科纳
什么美德对于坚强的品格来说最为重要?古希腊人列出了四种。
智慧是最重要的美德，这种美德引导其他美德。智慧带来良好的判断力，它能使我们做出明智的决策，这些决策无论对于我们自身还是其他人都是有利的。智慧告诉我们如何将其他美德付诸实践——什么时候行动，怎样行动，当不同的美德发生冲突时如何进行平衡。举个例子来说，当诚实地说出真相将有损于某个人的感情时，不同的美德就发生了冲突。智慧能使我们正确地辨别事物，明白什么是生活中真正重要的，并给出优先次序。
希腊人把第二种美德命名为公正。公正意味着尊重所有人的权利。黄金规则是公正的一条准则，可以在世界范围内的文化和宗教里找到，它引导我们对待别人就像希望别人对待我们那样。我们既然生而为人，所以公正同样要求我们尊重自己，也就是正确地关注我们自己的权利和尊严。在学校的品德教育课上，人们总是把精力集中在公正上，因为它包含许多人与人相处的美德——礼貌、诚实、尊敬、责任心、宽容。
第三种美德是坚忍不拔，这种美德常常被人忽略。坚忍不拔能使我们在面对困难时做我们应该做的。在生活中，正确的决定往往是很难做出的。有一句格言这样说：“当你坚持不懈时，困难将离你而去。”正如教育学家詹姆斯·斯滕森观察到的，坚忍不拔是一种内在的刚毅，它能使我们克服或忍受艰苦、挫败、困难和痛楚。勇气、开朗、耐心、毅力、忍耐和健康的自信代表了坚忍不拔的各个方面。
希腊人将自我控制作为第四种美德，也就是他们所谓的节欲。自我控制就是克制自我的能力，它能使我们控制自己的脾气，节制自身的欲望和激情，并去追求平静的、合法的、适度的快乐。它是抵制诱惑的力量，它能使我们去等待，并在达到更高、更远的目标时延迟获得的满足感。有一句古老的谚语道出了自制对于有道德的人生是多么重要：“要么是我们控制自己的欲望，要么是欲望控制我们。”在缺乏自我控制的时候，不顾后果的犯罪的行为总是大量发生。
希腊人的观点涵盖了许多道德领域，但并不是所有的道德领域。第五种重要的美德就是爱。爱远远超越了公正，爱在给予而公正却在要求。爱是为另一个人做出牺牲的良好意愿。一大堆重要的人类美德——怜悯、同情、善良、慷慨、服务、忠诚、爱国以及宽恕——这一切构成了爱的美德。华盛顿·贾维斯在他的《爱和祈祷者》一书里这样写道：“爱——不希图回报的无私的爱——是宇宙当中最强大的力量。它对于施爱者和被爱者的影响都是无法估量的。”爱是一种要求很高的美德。
积极的人生态度是第六种美德。如果你对人生持有消极的态度，那么你会成为自己和别人的负担。如果你态度积极，那么你对你自己和别人来说都会充满意义。性格上的优点，如满怀希望、热情、灵活和幽默感，构成了积极人生态度的方方面面。我们所有的人，无论年轻还是苍老，都需要切记人生态度是可以由我们自己来选择的。亚伯拉罕·林肯曾经说过：“大多数人的幸福程度和他们自己愿意的差不多。”
看似过时的勤奋工作是第七种必不可少的美德。在人的一生当中，工作没有替代品。伟大的篮球教练约翰·伍登曾说过：“你能否在世界上找出一个独一无二的人，他或她没有经过太多的努力就达到了个人事业的巅峰?我想你不能。”勤奋工作包含了进取心、勤勉、设定目标和随机应变。
第八种重要的美德是正直。正直坚守了道德的基本原则，忠于我们的良知，信守诺言并维护我们的信仰。拥有正直意味着个人的“全面发展”，因此我们在不同情况下所说的话和所做的事是前后一致而不是互相矛盾的。正直不同于诚实，诚实是告诉别人真相，而正直是告诉自己真相。作家乔希·比林斯认为：“最危险的欺骗形式就是自欺欺人。”自欺欺人能使我们做我们所希望的，甚至是罪大恶极的事情，并找借口使自己的行为看起来合理。
感激是第九种不可或缺的美德。作家安妮·赫斯特德·伯利认为：“感激就像爱一样，不是一种情感，而是一种意愿产生的行为。我们选择去感激，就像我们选择去爱一样。”感激常常被描述为幸福生活的秘方。它提醒我们：我们所喝的水都不是从自己挖掘的井里取得的。战争中的英雄埃迪·里肯巴克曾经由于迷失方向乘坐一条救生筏在太平洋上漂泊了21天，当被问及在那段时间里吸取到的最大教训是什么时，他回答说：“那就是如果当你想喝水的时候就有纯净的淡水，当你想吃东西的时候就有食物放在你面前，那么你就绝不应该再抱怨什么。”
谦逊是最后一种美德，可以被视为整个道德生活的基础。谦逊对于收获其他美德是非常必要的，因为它能使我们意识到我们的不足，它能引导我们努力成为更好的人。教育家戴维·艾萨克这样写道：“谦逊不但可以使我们认识到自己的不足，还可以使我们认识到自己的能力所在，谦逊能督促我们去发挥才能而不是为了吸引别人的注意或赢得他们的掌声。”艾略特说：“世界上出现的一半错误得归因于那些想要显得重要的人。”精神病学家路易斯·塔塔利亚在他的《完美!十种最常见的性格缺陷以及你所能采取的对策》一书中写道，在他担任精神治疗医生的二十多年时间里，他发现最普遍的性格缺陷是“总自以为是对的”。他说，在治疗过程和生活当中，性格发展的关键，简单地说就是要怀有去改变自身的谦逊意愿。
要过有道德的一生显然是困难的。几乎每一个人在实践这十种美德时，至少会在某段时间内与目标存在差距。当然我们大多数人在某种程度上都或多或少地拥有这些道德上的优点。我相信，它能帮助我们从连贯的角度出发去思考每一种重要的美德，并集中精力在更加一贯地实践美德时取得进步。正如教育家詹姆斯·克夫林所指出的，我们都发自内心地明白这些美德是互相关联的，即使只是决定在某种美德上做出认真的努力，也很可能使所有其他的美德都得到提升，就像其中某种美德存在严重的缺陷会导致其他的美德败坏一样。
(摘自中国社会科学出版社《培养品格——让孩子呈现最好的一面》一书)
品德的生长空间

●薛涌
据说，高校招生要实行“品德加分”。强调品德，这无可厚非。但品德分怎么评?现在学校一味追求分数，把学生和社会隔离开，很少给学生提供参与社会的机会。结果呢，提倡品德也只能流于道德说教。即使评出品德的分数，也缺乏客观标准，让那些有后门、和老师关系好的学生占便宜。
美国大学录取学生也重品德。不过和我们有很大的不同。美国社会是以社区自治为根基，强调社区互助。老百姓打义工成风。所以，家长为了送孩子进好大学，就积极鼓励孩子参与社区建设，打义工。打义工有记录，学校录取可以参考。但不一定转化为分数。打义工在美国已经成为社会运转的基础。从小学到大学，孩子都通过打义工积累社会经验、磨炼组织才能、培养领袖气质。每到总统选举，所有候选人都要通过在基层社区打义工来拉选票。你可以说这是作秀。但当总统就得“亲民”，知道老百姓在想什么。而做到这一点，就得从打义工开始。所以，打义工不仅仅事关品德的培养，而且是了解社会的基本渠道。各大学要想造就精英，就必须收打义工多的孩子。
最近耶鲁大学的学生在报纸上发表了一篇文章，呼吁耶鲁向所在的纽黑文市政府缴税。该文指出，虽然法律给了教育机构免税的特权，但这不过是19世纪为支持财力不足的美国教育而制定的法律。如今耶鲁的财力势可敌国，用点“零花钱”就可以缴足这点税。况且耶鲁是纽黑文最大的“产业”。耶鲁不缴税，给城市留下巨大的财政空洞，当地的中小学因为得不到财政支持而破败不堪。目前康涅狄格州问题严重的学校有28所，纽黑文就占了10所。公共教育破败的结果，反过来伤害耶鲁。耶鲁不仅在当地找不到有基本素质的工友，而且被犯罪率奇高的社区包围。相比之下，哈佛就聪明一些，在法律规定不需要缴税的情况下自愿缴一些税。这篇文章写得既有历史回顾，又有横向比较，更充满了客观的事实分析。给声名卓著的耶鲁校长好好上了一课。文章的作者，不过就是个本科生，长期在纽黑文的中学打义工，对当地的社会问题有切肤之痛。所以分析起来，比许多大学者更加入情入理。如果这样的学生日后当上总统，你也不用吃惊。
笔者在北大求学4年，完全被围墙围在校园之内，对周围的社区，没有基本的了解。日后当了编辑多年，也写不出这样切中时弊的文章，而在纽黑文，从中小学、医院到无家可归者救济中心，耶鲁的学生无处不在。一位靠卖花为生的无家可归者不久前对记者说，如果没有这些二十上下的孩子照顾，她早就死了。30多年前越战时，美国各地的反战人士在耶鲁举行集会。大家素不相识，抗议者和警方关系紧张，形势极为敏感复杂。但耶鲁的学生自愿站出来协调组织，从食宿到集会秩序，都维持得井井有条。从小没有打义工、参与社会的经验，做到这一点谈何容易!品德就是这么培养的，人才也是这样造就的。
改革开放二十多年来，成千上万的学子漂洋过海，如今又有成千上万的“海龟”回国服务。谈起国外的高等教育，总是有一大群人能够出来现身说法、头头是道，但其实大部分人对国外的教育制度，还是未免雾里看花。统计资料表明，美国的大学生，打义工的远远在一半以上。这已经成为美国教育的一部分。甚至毕业求职，打义工的经验也常常很有帮助。而包括笔者在内的中国留学生，在这方面的经验非常有限。讲起中国的教育改革，视野也甚为狭隘，不懂得学校和社会如何连接。
中国不应该只要求孩子有品德，而且要给孩子提供发展品德、展示品德的机会和空间。并鼓励他们运用在参与社会的过程中所培养出来的品德和见识，挑战既有的偏见和权威。
(摘自《经典杂文》2004年第5期)
蒙塔尔的人生哲学

●若风尘
意大利洞穴专家毛里奇·蒙塔尔曾只身到意大利中部内洛山的一个地下溶洞里，亲身经历一个长达一年的命名为“先锋地下实验室”的实验。
“先锋地下实验室”设在溶洞内一个68平方米的帐篷内，里面除配备有科学试验用的仪器外，还设有起居室、卫生间、工作间和一个小小的植物园。在洞外山顶上的控制室里，研究员通过闭路电视系统观察蒙塔尔一个人在长期孤独生活的情况下，生理方面会产生哪些变化。
在两千多米深的溶洞里，死一般的寂静，刚开始二十天左右，由于寂寞与孤独，蒙塔尔曾经感到害怕，怀疑能否坚持到底，但是后来还是顶住了。他给果树和蔬菜浇水，看书，写作或看录像片，实验室内还备有一辆健身自行车，他共骑了一千六百多公里。
度过了一年多暗无天日的地下生活后，蒙塔尔重见天日。这时，他的体重下降了21公斤，脸色苍白瘦削，人也显得憔悴，免疫系统功能降到最低点；如果两人同时向他提问，他的大脑就会乱；他变得情绪低落，不善与人交谈。虽然他渴望与人相处，希望热闹，但他的确已丧失了交际的能力。
蒙塔尔说：过了这一年我才知道，人只有与人在一起时，才能享受到作为一个人的全部快乐。过去，我喜欢安静，常倾向于独处；现在，我宁可选择热闹，而不要孤寂。这场实验使我明白了一个人生的奥秘：生活的美好在于与人相处。
这让我们忽然想到了一种小动物——在深海底层中小小的扇贝，它们终日紧闭着自己的壳，让人以为它们都是无情而坚硬的石块；可是，它们的内心明明是柔软如缎，而且有着美丽珍珠，却那样不被周围的人熟识。
所以，如果想要得到快乐，就把自己展示出来吧。快乐与美好应如风中的花粉，带给了别人一缕愉悦，你自己也暗香盈袖。
(摘自《阳光》2005年第11期)
一生的角色

●李泉
一个人一生中的种种经历和行为，都可通过“角色”一语，来加以概括和说明。在家庭中，先是儿女，再成妻子或丈夫，再成父亲和母亲；在单位，是职员或打杂，能奔到中层，就看到了领导的曙光；进了课堂，是学生，学生中的班干部或一般同学；登上讲台的，是老师；老师的老师，叫导师；能给老师和导师扣钱的，是校长；进了医院，是病人，给别人开药动刀的，是医生；给医生送红包的，是病人家属；进了商场，是顾客，是消费者；偷钱出来消费的，是小偷；盖了章进了班房的小偷，是罪犯；影响社会经济效益的，是企业家；方便日常生活的，是小业主；游山玩水的，是游客；陪着游客的，是导游；一辈子游山玩水无家可归的，是流浪者；整日在家坐着写字的，是作家；应该在家坐着却坐不住的，叫文化名人；出镜率和街头小广告一样多的明星，是当红明星；只出席怀旧节目的明星，是过时明星——以上可谓显性角色。
在家里，可以是“河东狮吼”、“气(妻)管炎”，也可以是良师益友；在单位，有见了领导卑躬屈膝、马屁不断，见了同事爱理不理、趾高气扬者，也有对上对下一视同仁、不卑不亢者；同是学生，有的标新立异，有的循规蹈矩；同为医者，有父母心，有利欲心；面对各种法规，有的自觉遵守，有的嗤之以鼻；面对自身的困境，有的毅然正视，有的临危退缩；面对他人的困境，有的事不关己、高高挂起，有的幸灾乐祸、落井下石，也有的见义勇为、乐于助人；有为了真理舍生取义的，也有为了名利卖身求荣的；有奉行道德、讲求信义的，也有惟利是图、见利忘义的；有冒着生命的危险说真话的，有假话说得比真话还要真的；有的渴望精神宁静，有的总喜欢折腾得鸡犬不宁；有的行动是惟一的承诺，有的满嘴是装满誓言的火车；有的著述等身、才高学厚，仍孜孜不倦，礼贤上士；有的则花子拾金、小人得志，便得意忘形、飞扬跋扈——以上可谓隐性角色。
显性角色和隐性角色的界限并不是绝对的。大学问家请教问题，常常是小学生的谦虚态度；与宇宙对话的大哲学家，多是不通世故人情的疯子；横扫千军的大英雄，放不下儿女情长；愤世嫉俗的叛逆者，多是思想的先驱、精神的楷模；有只写小文章的大作家，有专家大文章的小作家；有腰缠万贯的穷人，有一无所有的富人；有一刻不闲的闲人，有无所事事的忙人；坏皇帝可以是好艺术家，好艺术家也许是精神病；战争恶魔恍若救世主，救世主正是卑微的受难者；好领导可能是坏学问家，坏学问家可以是个好爸爸；创造者也许是贪污犯，贪污犯中多社会名流；小利面前不为所动，大利之下不择手段；结婚之前小羊乖乖，结婚之后恶浪汹汹；落单的时候是狗，成群的时候是狼；风平浪静，立场坚定，风吹草动，见风使舵；好话说尽，坏事做绝，道貌岸然，笑里藏刀——以上是为在不同的时间、地点，不同的人面前，随着利益和需求的变化，显性角色和显性角色、隐性角色和隐性角色、显性角色和隐性角色之间的互换、交错、重合。
一个人虽然有如此多的不同角色，但判定一个人真正的角色是什么，一个人是什么样的人，本质特征还是其隐性角色。他对人的态度，说话的语气，看问题的观点，处理问题的方式；他的责任感、同情心、诚信度、宽容心；他一天微笑的次数，生气的频率，吹口哨的心情，深锁的眉头；他喜欢和什么样的人交朋友，什么样的人喜欢和他交朋友；他喜欢听什么歌曲，喜欢看什么书，喜欢什么颜色，喜欢什么天气；他喜欢沉默还是交谈，喜欢追逐还是等待，喜欢一个人到处走走，还是喜欢与朋友一起坐坐；他喜欢春天的温柔、秋天的伤感，还是冬日的静谧、盛夏的热情；晚上回家，他带回的是欢乐还是焦虑。但这一切很容易被忽略，取而代之的是他的职业、职务、收入和房子的大小。
角色的转换，好比变色龙变色，是为了适应生存环境，为了保护自身。为了生存，人必须要配合不同的角色，配合利益的需求。但角色变来变去，面具换来换去，在适应环境的同时，也在不知不觉中改变着自己，很容易使人离自己越来越远。放弃或忘记自己原来的角色，其实是极其痛苦的一件事。聪明人一试角色不合适，赶紧放弃，重回自我。充满幻想的人，妄图以抛弃自己原来的角色为代价，换取超值的收成，结果永远是入不敷出、收不抵支。有人说“吃得苦中苦，方为上人上”。今天吃苦，是为了明天能做回自我。实际上呢?是今天以牺牲自我为代价，为了明天能为所欲为。明天一朝权在手，便把令来行。我付出了本钱，我就有权利收回，而且要加倍收回。在欲望之心的驱使之下，不择手段，为所欲为，大肆攫取，填补永远无法满足的精神黑洞——这就是所谓做回了“自我”。这个“自我”其实是对生活的报复，对自己的报复，是一次更为彻底的放弃，更为绝望的出卖。这个我是离自己最远的我。
一个人一生中有很多角色，真正适合的却只有一种，就是做你自己。
选个八戒做恋人
近日，某机构在98位读者中做了一次民意调查，结果令人大吃一惊——
调查内容：如果让你在唐僧师徒4人中选择一位做你的恋人，那你将选择谁?
调查结果：选唐僧0人，选孙悟空10人，选沙僧14人，选猪八戒74人。
点评：猪八戒以74票之绝对优势压倒同行诸人，其原因可以用排除分析法分析。
首先，所有女性均不喜欢唐僧，究其原因，唐某人共有几大罪状：
1懒惰，总是叫徒弟们去化缘，自己盘膝大坐，贪图安逸。
2自私，自己骑马，让别人走路。
3贪生怕死，遇上妖魔鬼怪立即瘫成一团。
4不阴不阳，没一点男子气概。
5优柔寡断，见到美色不能断然拒绝，与女儿国国王半推半就，眉来眼去。
6卑鄙，去求观音教他念紧箍咒，却说是为了收敛猴性。
7无能，除了念经什么也不会做。
8翻脸无情，悟空几位救他性命，对他有100次再造之恩，看他怎么对待悟空的?哼!
其次，女性读者们认为，孙悟空是可以做好朋友、做“哥们”的那种人，不过作为恋人嘛，猴哥却未免少了那么点儿人味。
接下来，有近16%的女子认为沙僧或许可以做老公，因为他诚恳、忠实、憨厚、稳重，不过万事矫枉过正，一个人太老实了就未免缺少情趣，而且他一味顺从领导意图，事事以唐僧意见为重，没有思想，缺乏主见，没一点反叛精神。
最后，相比之下，就猪八戒显得最可爱。看，他性情随和。为人宽容，感情丰富，在高老庄做女婿时对夫人一片痴情，而且他又会吃又会玩，懂得享受，又有金钱观念，知道理财，比他那两个全不通事务的师兄弟强多了。
这样的人若是生在今生今世，肯定是翩翩佳公子，风流潇洒，能吃又会玩的那种，又知道讨女孩子喜欢，又舍得一掷千金，温柔多情，怜香惜玉，不正是女孩子心目中最理想的恋人人选嘛!
特别提醒：敬告男士，要做护花使者，得向猪八戒取经!
(摘自《中华儿女》总第113期)
陌生人的距离有多远

●池中月
1这个世界有多大?这个世界有多小?两个陌生人之间的距离究竟有多远?说来你也许不信——只隔着6个人的距离。
21967年，美国著名社会学家斯坦利·米尔格兰姆提出了一个名为“小世界现象”的假说。“小世界现象”假说大意是说，任何两个素不相识的人中间最多只隔着6个人。
3也就是说，只有6个人就可以将两个完全陌生的人联系在一起，乍听上去真是匪夷所思。难道说你——我们尊敬的读者——和恐怖大亨本·拉登之间不是隔着千山万水，而是只隔着6个人吗!?乖乖，这距离可真够近的!
4米尔格兰姆的“小世界现象”理论，在很大程度上影响了美国的大众文化，目前正在网络上风靡一时的“凯文·贝肯游戏”，就是根据这一理论发展出来的。
5凯文·贝肯是好莱坞的大明星。他主演的最有名的电影就是那个2000年的《透明人》。在“凯文·贝肯游戏”中，你只要填进这个地球上任何一个人的名字，然后就会立刻显示出这个人和大明星凯文·贝肯有什么关系。
6当然，中间最多只隔着6个人。但是在30多年的时间里，米尔格兰姆的理论从来没有得到过严密的证明。虽然很多社会学家一直都对其兴趣浓厚，但它只是一种假说。
7现在，美国两所不同大学的社会学家们正在分别对此进行研究，他们都不约而同地使用了网络时代的新型通讯手段——伊妹儿——来对“小世界现象”进行验证。
8哥伦比亚大学的“小世界研究计划”目前正在全球范围内征集志愿者，他们的任务就是发送数千封伊妹儿，并让这些伊妹儿最终能够到达指定的接收者。
9当然有一个前提，那就是每封邮件你只能发给你认识的人，每次只能发一封。然后研究者会对这些伊妹儿进行跟踪，观察它们到底是怎么传播的。
10当年，米尔格兰姆做实验的时候，他挑选了大概300个实验对象，目标人选只有1个。但是哥伦比亚大学的研究者们这次的实验对象扩大到了几万人，目标人选也增加到了20个。
11研究人员将搜集那些参与者的背景资料，以便了解有哪些原因可能会对伊妹儿的顺利传递造成障碍。此外，他们还要分析参与者们会采用哪些手段把伊妹儿传到既定目标。
12研究人员认为：就算“小世界现象”的确存在，就算这是一个信息高速发展的网络时代，也并不意味着你就可以毫不费力地发现它。
13虽然近几年来网络的发展速度快得惊人，但事实上，想要通过社会关系这张大网找到某个人，还是和30年前米尔格兰姆所生活的那个年代一样困难。
14到目前为止，已经有一些美国和澳大利亚的参与者通过他们的关系网，把电子邮件成功地传到了远在西伯利亚的目标收件人。
15这一结果让研究人员兴奋不已，他们认为，这一研究的意义决不只是传传电子邮件那么简单。比如，它们可以帮助我们理解电脑病毒或互联网上的信息资源，究竟是如何通过网络传播的。
16俄亥俄州立大学进行着另一个“小世界现象”的研究项目，研究人员正在试图绘制出一张互联网的社会地图。
17如果成功的话，这张地图将会告诉我们把人们联系起来的方式究竟有多少种，信息究竟是如何在社会上传播的?整个社会网络究竟有多大。
18研究人员希望通过自己的研究能够发现：世界上一个个独立的人，是如何通过自己的关系纽带互相交织，继而形成一张庞大复杂的人际关系网的。
19俄亥俄州的“小世界现象”研究项目设计了一项社会调查。每个参加者将接受这项在线调查，调查范围包括他们的社会背景、伊妹儿使用习惯，还有他们的伊妹儿关系网等情况。到目前为止，已经有800多人完成了这项调查。
20在参加者们填写完以上调查表之后，研究者们还将对他们进行为期一年的跟踪调查。研究人员希望发现：被调查者的伊妹儿关系网在这段时间里发生了哪些变化，以及他们的伊妹儿关系网和现实生活中的人际关系网有什么不同。
21从目前现状看，在网络世界里，人种和贫富差异所造成的隔阂依然存在，但是伊妹儿似乎真的让整个世界变成了一个村庄。
22在如今的数字时代，想要理解地球上数十亿人中间不过隔着几步之遥这样一个概念，似乎并不像从前那样困难了。
23不说别的，只要看看那些电脑病毒的传播情况就知道了——像“爱虫”那样的病毒，只要一天就可以传遍大半个世界，让无数公司的网络系统瘫痪。而这些虫子所赖以传播的途径，正是你电子邮件通讯簿的那些地址。
24如果谁能为整个网络中那些我们能信任的关系网画张地图的话，或许会对“小世界现象”的研究提供极有价值的线索。
(摘自《奥秘》2003年第6期)
脏先生、净先生与芭比娃娃

●刘畅
有意无意地与别人进行比较，是一种普遍存在的社会心理状态。1970年，美国学者斯坦利·默斯和克耐思·格雷曾做过一个实验。在这一实验中，一些男大学生被分为两组，都被要求填写一份关于“自尊评价”的表格，然后申请一个较优越的兼职工作。第一组遇到的是一位“脏先生”——他不修边幅，衣着不整，裤子皱皱巴巴，运动衫充满了汗酸味道，并且只穿了一只袜子。此外，“脏先生”看起来非常不守纪律，显得没有礼貌，在填写表格的时候频繁地扫视全屋的人，并且不断地麻烦、打扰别人。相反，第二组则遇到了一位“净先生”——他衣着讲究，修饰得体，浑身上下都是名牌，还夹着一个精致的公文包，脸上充满了自信。研究者们仔细测量了两组大学生的自尊问卷，发现：遭遇“脏先生”的第一组学生的自尊心提高，而遭遇“净先生”的第二组学生的自尊心普遍下降。这说明自发的、随机的社会比较会极大地影响人们对自己的评价。
在第一个实验中，第一组所遇到的情形叫做“向下比较”，第二组遇到的叫做“向上比较”。一般来说，“向下比较”容易产生心理优越感，自信心增强，自尊心上升；而“向上比较”的人则容易产生自卑感，自信心下降，自尊心受挫。我们常说的攀比，就属于一种“向上比较”，它容易使人的自尊心受到打击。在现代社会，造成心理挫折的，主要来源于有意识地“向上比较”。
一个人的攀比心理是可以量化的。仔细回忆一下，最近两个月以来，你经常有下列情况发生吗?
1当别人有了车以后，自己也想买，而且是超经济实力买更好的车吗?(是)(否)
2当别人提职后，认为该先提自己吗?(是)(否)
3别人的手机、照相机、电脑、音响好，看见以后，决心要买更好的吗?(是)(否)
4别人的孩子好，就要求自己的孩子更好吗?(是)(否)
5别人的衣服高档，自己也不切实际地买更高档的衣服吗?(是)(否)
6别人婚礼办得隆重，自己也想办得更隆重吗?(是)(否)
7同事技术好，出国学习深造，自己没有技术，也想出国深造吗?(是)(否)
8别人去旅游，自己不顾经济条件，也去旅游吗?(是)(否)
心理学家认为，上述8个问题，建议你在自然的状态下，真实地答出来。根据填写的结果，你可以自测攀比心理指数。如果出现两个以上“是”的话，就说明你已经有了攀比心理，应该及时调节，逐步走出阴影。
其实，准确地说，攀比是一种与自己相同水平的人所做的“向上比较”，而不是同任何比自己高的人进行比较。一般说来，人们倾向于与自己相同水平的人进行比较。这里的相同水平包括：相同年龄，相同环境，相同背景，相同职业，相同群体等等。
可实际的问题在于，即使是在“相同水平”中，作为“向上比较”的参照物总是优秀的、少数的。试以与美国少女“相同年龄”的芭比娃娃为例。“芭比娃娃”是露丝·汉德勒1959年“创造”的一种热销玩具，芭比是她女儿的名字。芭比娃娃诞生之前，美国市场上给小女孩玩的玩具大多都是圆乎乎、胖乎乎的，类似秀兰·邓波儿的银幕形象，跟“性感”两个字毫不沾边。露丝的推理是，小女孩不光需要一个跟自己年龄相仿的玩偶，更需要一个她长大后的理想形象。玩偶是小女孩对未来梦想的投影，小女孩希望快快长成少女。芭比娃娃公开亮相后，美国妇女组织表示，芭比娃娃的体型为少女设置了不可实现的目标，最终结果就是伤害了她们的自尊心，使得她们对自己的容貌和身材感到自卑。
人在进行“向上比较”时，容易产生低自尊；而低自尊则容易导致郁闷、压抑和挫折感的产生，最终导致消极的生活态度，严重的还会产生侵犯等反社会行为。仍以芭比娃娃为例。据英国《每日电讯报》和《泰晤士报》报道，当今孩子的逆反心理日益高涨，芭比娃娃已经成为他们发泄的对象。许多父母大为震惊，他们惊异地表示，当初给孩子买芭比娃娃时，孩子都是开心地抱回家，没想到他们会躲在房间里冲着娃娃发泄。真实，这只不过是孩子们产生低自尊后的一种心理补偿行为。
(摘自《今晚报》2006年3月25日)
我喜欢你的原因

●〔美〕罗伯特·B·西奥迪尼○张力慧译
外表的吸引力
大家一般都承认外表漂亮的人在社会上有很多优势。但最近的研究表明，我们对这种优势的深度和广度估计得还远远不够。外表漂亮的人能够让旁观者自动地、不假思索地产生一种“口卡哒哗”的反应，这就是社会科学家所说的“光环效应”。所谓光环效应，是指一个人的一个正面特征会主导人们对这个人的整体看法。而现在有充分的证据表明，外表的吸引力就是这种正面特征中的一个。
研究结果表明，我们经常会下意识地把一些正面的品质加到外表漂亮的人头上，像聪明、善良、诚实、机智等等。更有甚者，当我们做出这些判断时，我们一点也没有觉察到外表在这个过程中所起到的作用。这种趋势可能导致的后果是非常令人不安的。比如说，一个对1974年加拿大联邦政府选举的研究就发现，外表有吸引力的候选人得到的选票是外表没有吸引力的候选人的两倍半。而尽管有明显的证据表明英俊的政治家有很多优势，一个随后的研究却表明投票人并没有意识到自己的偏见。事实上，有73%的加拿大选民都强烈否认他们的投票决定受到了外表的影响。只有14%的人承认了也许有这个可能性，但不管投票人怎样抵赖外表的吸引力对选举结果的影响，却有源源不断的证据表明，这种令人担忧的倾向的确是一直存在的。
在公司雇人的过程中也有类似的现象。有一项研究就发现，在一个模拟的招工面谈中，申请人是否精心修饰自己在决定他是否被雇用的过程中比资历还重要——而在这里，即使是主持面谈的人也承认外表起到了一定的作用。而且，外表有吸引力的人的优势不仅表现在是否被雇用上，也表现在他们的薪水上。经济学家们在美国和加拿大做了一些抽样调查后就发现，相貌漂亮的人的工资比他们不漂亮的同事平均要高出12%到14%。
还有一些别的研究结果也同样令人不安：我们的司法系统也受到了身体的尺寸和骨骼的结构的影响，因为外表漂亮的人在司法系统中也得到了很多优待。比如说，在一个宾夕法尼亚的研究中，研究者在审判开始之前先给74名男性被告的外表打分，然后再在审判结束之后比较这个分数与他们的刑期之间的关系，结果发现那些英俊的被告判的刑明显地比较轻。事实上，外表有吸引力的被告避免坐牢的机会是外表没有吸引力的人的两倍。另一个实验则是比较一个模拟的过失审判中所判的损失费。当一个被告比受害人更英俊时，判定的损失费平均为5623元。但是，当受害人比被告更英俊时，平均损失费则达到了10051元。而且，不管是男性还是女性陪审员都表现出了这种基于外表吸引力的偏见。
其他的一些实验也表明，外表有吸引力的人在需要的时候更可能得到帮助，在要改变人们的意见时更有说服力。而在这里，两种性别的人的反应也是一样的。比如说，本森等人进行的实验就发现，漂亮的男女更经常地得到了帮助，甚至是从相同性别的人那里，当然，如果这个外表有吸引力的人被看做是一个直接的竞争对手，尤其是在浪漫关系中，这个规则也会出现例外。但除了这种情况外，外表漂亮的人在我们的文化中的确享受着巨大的优势。他们更为人喜爱，更有说服力，更经常地得到帮助，而且被认为有更高的个人品质和智力水准。看起来这种优势在他们很小的时候就开始积累了。对小学儿童的研究就发现，如果一个长得可爱的小孩有攻击行为，老师不太会觉得这是调皮捣蛋；而且老师们也会认为长得好看的小孩比不好看的小孩更聪明。
所以，外表吸引力的光环经常被从业者所利用是毫不奇怪的。因为我们喜欢外表有吸引力的人，因为我们更容易服从我们喜欢的人，所以推销员训练计划中经常都包括一些关于怎么修饰自己的小建议，时装店通常都挑选漂亮的人做他们的现场销售人员，而骗子通常都是俊男靓女。
相似性
我们通常都会对与自己相似的人更有好感，不管这种相似是在观点、个性、背景，还是生活方式上。因此，对那些想要博得我们的喜爱因而获取我们的依从的人来说，把自己装扮成与我们相似的样子可以是帮助他们达到目的的一条非常有效的途径。
穿着是一个很好的例子。有好几个研究都表明，我们最有可能向那些穿着与我们类似的人提供帮助。有一个研究是在20世纪70年代初进行的，那时候的年轻人的穿着主要有两种类型：要么像嬉皮士，要么不像嬉皮士。做实验的人因此或者穿着像嬉皮士的衣服，或者穿着不像嬉皮士的衣服，到校园里向大学生们要一毛钱打电话。当实验者的穿着与被问到的学生是同一种风格时，在多于三分之二的情况下都得到了这一毛钱。但是，当实验者的穿着风格与被问到的学生不一样时，只在不到一半的情况下得到了这一毛钱。另一个实验则表明，我们对与我们类似的人的正面反应几乎是不假思索的。他们发现，参加反战游行的人更可能在一个穿着类似的人的请愿书上签名；不仅如此，他们签名的时候甚至都懒得读一下请愿书。
还有一种运用相似性的办法也经常被用来增强人们的好感以提高人们依从的几率：声称自己有类似的兴趣和背景。比如说，汽车推销员在受训时就被告知，当检查顾客拿来交换的旧车时，应该注意寻找关于顾客的背景和兴趣的蛛丝马迹。如果在汽车的行李箱中有露营装备，这个推销员过一会儿就会提到自己一有机会就喜欢到远离城市喧嚣的地方去；如果在后座上有高尔夫球，推销员可能就会顺口说他希望雨最好还是不要落下来，这样下午他才可以打成早已计划好的那场十八洞的球；如果他注意到车是在外州买的，他就会问顾客是从哪里来的，然后惊讶地说他自己(或他的太太)也是在那里出生的。
虽然这些相似之处看上去可能很不起眼，它们却的的确确在起作用。比如说，研究者们在检查保险公司的销售记录以后发现，顾客们更可能从与他们有相同的年龄、宗教信仰、政治观点或抽烟习惯的推销员那里购买保险。另外一名研究者发现，在进行一项问卷调查时，如果把调查主持人的名字改成与被调查者的名字相似，便可以显著增加被调查者回答问卷的几率。这样，一个叫罗伯特·格里尔的人就收到了一名叫罗伯特·格里加的调查官的问卷，而辛西娅·强斯顿则收到了辛西娅·约翰逊寄来的问卷。在两个独立进行的研究中，这一个小小的计谋就使问卷的回收率翻了一倍。这些看上去微不足道的相同之处可以影响到许许多多的决定，而这些决定不仅仅局限于从谁那里买保险，或是回答谁的问卷调查，而且也包括谁的生命应该得到挽救这样的重大问题。在一个实验中，当人们给名单上的肾病病人排序，以决定谁应该先得到治疗时，人们也把那些与自己政见相同的人排在了前面。
正因为即使是一个微不足道的相似之处也可以非常有效地让人们说“是”，而且制造出一层肤浅的相似又易如反掌，因此在遇见有求于你的人说他“与你一样”时一定要提高警惕。事实上，即使推销员只是“看上去”与你相似，你最好也要小心。现在很多推销员训练计划都教他们的学员要“像镜子一样”反射出顾客们的身体姿态、心情、表达方式，因为已经有足够的证据表明，所有这些方面的相似性都可以收到意想不到的积极效果。
称赞
有一次，演员麦克林·斯蒂文森谈起他的太太是怎样“骗”他与她结婚的：“她说她喜欢我。”这当然是一句玩笑话，却蕴涵着丰富的哲理。仅仅得知别人喜欢自己，这一点就可以是促使我们答应他人请求的一剂很强的催化剂。在现实生活中，当人们奉承我们或是向我们表示亲近时，通常也就是他们有求于我们的时候。
还记得那个世界上最了不起的卖车人乔·杰拉德吗?他成功的秘诀就是让顾客喜欢他。为了博得顾客的喜爱，他会去做一些看上去完全是费力不讨好的事。比如说，每个月他都会给他的13万名顾客每人送去一张问候的卡片。卡片的内容随季节而变化(新年快乐、情人节快乐、感恩节快乐，等等)，但卡片的封面上写的永远是同一句话：“我喜欢你。”用乔的话来说，“卡片上除此之外就没有什么别的东西了。我只是想告诉他们我喜欢他们。”
“我喜欢你。”这句话每年都会在13万人的信箱中出现12次，就像时钟一样准确。一句这么缺乏个性的话，分明是推销员推销术的一部分，难道真的会有用吗?乔·杰拉德对此深信不疑，而一个像乔这么成功的人的看法无疑是应该得到我们重视的。事实上，乔懂得人类天性中的一个致命弱点，也就是说我们对奉承话从来都是来者不拒、照单全收的。如果我们明确地知道人们在试图操纵我们，可能也会保持一点警觉，但一般说来，即使人们的奉承并不完全符合事实，我们也很容易相信他们，并因此而对他们产生好感。
在北卡罗来纳州做的一个实验非常清楚地表明了我们在称赞面前是多么不可救药。这个实验让人们听一个想要得到他们帮助的人对他们的评论。但有一些人只听到了正面的评论，有一些人只听到了负面的评论，而有一些人则好的坏的评论都听到了一点。结果这个实验有三个有趣的发现。第一，那些只提供了正面评论的人最为人们所喜爱。第二，即使人们完全明白这个评论者有求于他们，他们仍然最喜欢那些称赞他们的人。最后，正面的评论不一定要准确。不管一个人的奉承是否合乎事实，奉承者都同样会赢得被奉承者的好感。
由此看来，我们对于称赞也有一种正面反应，即使人家很明显是在别有用心地博取我们的欢心，我们也很容易上当。知道了这一点，印刷和邮寄将近13万张“我喜欢你”卡片的费用就不会显得那么贵，而这一行为也就不显得那么令人费解了。
(摘自中国社会科学出版社《影响力》一书)
吸引人的三大秘诀

○一为一丁编译
某些人的人缘特别好，这到底有什么秘诀?
在我们所认识的朋友当中，有人会特别吸引朋友与顾客。对于这样的人，你不禁感叹地说：“他把人吸引到自己身边了!”
这真是一句妙词，一语而言中。
人并非强迫他喜欢谁，他就喜欢谁。
山姆·史特威特或许是我们直到目前为止碰到过的最优秀的人，但是我们不见得会选他做个人的朋友。如果要问理由，那只有一个：他不是一个能够填饱我们饥饿精神状态的男人。我们和山姆在一起觉得不自在。因为他所散发出来的优秀气势，让我们感到自卑。即使山姆这个人如何杰出，作为朋友，人们也会对他敬鬼神而远之。
下面列举的，是一般正常人所共同需要的三大基本渴望。利用这三种方法，就能获得友谊。
一、容纳
容纳是维生素剂。
每个人都希望自己完完全全地被接受，希望能够轻轻松松地与人相处。
在一般情况下和人相处时，很少有人敢于完完全全地暴露自己的一切。所以，若是能让我轻松自在、毫无拘束，我们是极愿和他在一起的，也就是说，我们希望和能够接受我们的人在一起。
专门找人家错处而吹毛求疵的人，一定不是个好亲人，好朋友。
请不要设定标准叫别人的行动合乎自己的准则。请给对方一个自我的权利，即使对方有某些变态也无妨。
别要求对方完全符合自己的喜好，以及行动完全符合自己的要求。
要让你身旁的人轻松自在。
能接受任性、残暴的人往往具有带动他人向上的最大力量。一个原本脾气暴躁、动作粗鲁的人，在不知不觉中却变成了一个和善、可靠的市民，问他原因，他回答说：“我的太太信赖我。她从不责备我，只是一味地相信我，使我不好意思不改变。”
某位心理学家说：
“要改变一个任性或残暴的人，除了对他表示好意，让他自己改变之外，再也没有其他更好的方法了。”
很多优秀的人，往往能影响本质善良的人，接受他们，使他们更好。但是对于任性、残暴的人，他们往往束手无策。为什么呢?因为优秀的那群人根本不能接受粗暴的人，甚至于避之如蛇蝎，在感情上并不相通，这怎么能想象对方变好呢?
我曾经和一位有名的精神科医生共进晚餐。话题谈到人际关系中的容纳问题，他说：
“如果大家都有容纳的雅量，那我们就失业了!精神病治疗的真谛，在于医生们找出病人的优点，接受它们，也让病人们自己接受自己。每个人刚生下来，都很轻松自在，同时暴露出恐惧与羞耻心。医生们静静地听患者的心声，他们不会以惊讶、反感的道德式的说教来批判。所以患者敢把自己的一切讲出来，包括他们自己能够感到羞耻的事与自己的缺点。当他觉得有人能容纳、接受他时，他就会接受自己，有勇气迈向美好的人生大道。”
鲁斯·哈比博士指出，如果每对夫妻都能牢记结婚仪式上的誓言：“我不计较这个男人(或女人)的一切，我接受对方所有的行为。”就会挽回很多家庭的不和睦。
很多大企业家和我说：
“我们要想提升某某人时，会先调查他的妻子。”
并非调查他们的太太长得是否很漂亮，或者很会做菜。而是她是否能让他的先生充满自信。
某些企业的老板说：
“做妻子要接受丈夫的一切。要让丈夫生活愉快，拥有满足感。当丈夫回到家里时，要替他装上自信的弹丸。这样做了丈夫就会想：‘她这样喜欢我，可见我在她心中有一定的位置，并非一文不值。’做妻子的若能爱丈夫，信任他，他就会拥有‘我一定能做好一切’的自信。所以当他第二天出门时，他不怕任何困难的考验，会充满自信地接受挑战。”
相反，作为丈夫回到家里以后，妻子只会唠叨、抱怨不停，那他的斗志就会完全消失。
一个能容纳自己丈夫的人，她必会得到丈夫的更加怜爱。
人们愿意和喜欢自己的人和睦相处。假如是因为妻子的缘故，让丈夫对自己失去信心而讨厌自己，那么，丈夫会随着自己自信心、自尊心的低落而对妻子不耐烦，彼此会因为吹毛求疵而感情低落，这样的结局就太煞风景了。
二、承认
每个人的第二渴望就是承认。
承认比容纳更深一层。容纳，实际上是消极的作法。我们容纳对方的缺点与短处，伸出友谊的双手接受他们，这只是消极的作法。倘若是积极的做法，就是找出对方的长处，不光是停留在接受忍耐对方的缺点上。
人们都喜欢沐浴在承认的温馨之中。从这里也可发挥它的特性。
有一天，一位父亲带着自认为是无可救药的孩子到那里去。那个孩子已经被严重灌输了自己没有用的观念。刚开始，他一语不发，怎样询问、启发、他也绝不开口。心理学家一时之间也真是无从着手。后来心理学家从他父亲所介绍的情况和所说的话里找到了医治的线索。他的父亲坚持着说：
“这个孩子一点长处也没有，我看他是没指望，无可救药了!”
心理学家开始应用承认的方法，找出他的长处——孩子不可能没有任何长处。他到底找到了这个孩子喜欢雕刻，甚至可以说在这方面具有聪颖的天赋，还颇有高手的意味。他家里的家具也被他刻伤，到处是刀痕，因而常常受到惩罚。心理学家买了一套雕刻工具送给他，还送他一块上等的木料，然后教给他正确的雕刻方法，不断地鼓励他：
“孩子，你是我所认识的人当中，最会雕刻的一位。”
从此以后，他们接触得频繁起来。在接触中，慢慢地找出其他事项来承认他。有一天，这个孩子竟然不用别人吩咐，自动去打扫房间。这个事情，使所有的人都吓了一跳。心理学家问他为什么这样做?
孩子回答说：“我想让老师您高兴。”
人们都渴望着他人的承认。
要满足这项欲望并不难。
你对擅于做股票生意的人夸他眼光好，夸他善于看穿行情，他可能不以为然，觉得你不过是在拍他的马屁而已。因为他并非只以一个成功的股票买卖者自居。不过，换一个角度，你夸他是一个烤牛排的专家，也许他会乐昏了头。
称赞人的规则是：
“夸奖别人还没有显现出来的长处，才能使人快乐。每一个人一定都拥有不大为人所知的优点。为什么我们不去发掘这些尚不为人知的方面呢?”
三、重视
人所需要的第三个欲望，是受人重视。
所谓的重视，就是提高价值。我们都要求别人能够重视自己的价值。
比恩·P·布鲁斯博士说：
“我的保险公司成功的原因在于重视代理店。我们以此为座右铭。”
我问他：“为什么这么简单的座右铭会造成那么大的奇迹呢?”
他指出：“重视的反面就是轻视。”
“我对我们公司的代理店给予很高的评价，并且让他们知道这个事实。我们知道，不管什么公司，他能成功的原因在于代理店能力的大小。在我的观念中，能力大的小的都很重要。我以我的代理店是同行业间最优秀的态度来接受他们。由于我重视人的关系，使他们自己觉得对别人对社会有益和重要，所以就带来好的结果。”
请别忘记人是世界上最尊贵、最重要的。为了表示我们对人家的重视，请注意以下的四种方法：
1不要怠慢人。
2对于不能立刻会面的拜访者，应尽早约他会面。
3时时感谢别人。
4对人“特别”招待。
第四点尤为重要。
对人最消沉、轻视的态度就是“平等接待”。每个人都认为自己是个独特的个体，是个“特别”的东西。所以我们要注意这点，承认每个人的独特的价值。
比恩·P·布鲁斯说：
“我以前打算开分店时，曾对顾客作过开卷调查。刚开始时卷单上写着“各位顾客”，结果回音很少。后来，改变了一下称呼，称××先生，××小姐，就改变了窘境，回信的数量、情况就很好了。”
人们讨厌被列入“各位主顾”、“大众”、“诸位”、“孩子们”、“已婚者们”等概括性的范围内。大家希望自己能作为并被当成一个独立的个体。
请别把对方当做抽象的“顾客”们来对待。你是要和这个人、那个人交往的，不是和“人们”这种动物。
我们都喜欢到对待我们特别殷勤、周到的餐厅用饭。餐厅不必一定是铺张的，只要待者们叫着我们的名字说：
“约翰，今晚为你准备了烧羊肉。”
这就够了。
即使对小孩也可以应用这个秘诀。不要把他们当作“孩子们”，而以约翰、史密斯等个人式的方法对待。不要拿他和任何一个平常的小孩子比。这对他是一种轻视。
男人在向客人介绍家人时，常常把妻子当作个体来介绍，而介绍三个孩子时，情况就很不同了。手一指，“这是我的孩子们。”这样结束的场合比较多。
为什么要这样笼统地介绍呢?为什么不能和大人一样，一个一个地介绍呢?
见到十岁的孩子时，请用和会见一位银行经理一样的方式吧!别光挥手说：“喔!”请握手说：“今天很荣幸和你见面。”
(摘自西北大学出版社《成功的人际关系》)
人格的核心是自信

●刘丹
小青蛙的故事
从前有两只小青蛙，溜到农民的房子里玩。它们站到一个坛子沿儿上跳舞时，不小心掉到里面。里面装的是黏糊糊的油，它们想跳出来，油太黏；想爬出来，壁太滑。几经尝试，没有结果。青蛙A边游边想，看来今天是没希望了，怎么也出不去了。反正也没希望了，还游什么呢?这样想着，四肢越发划不动了。
而青蛙B呢?它想，今天真糟糕，怎么都出不去。可是，还是继续游游看吧，也许会找到办法。四肢虽然很累了，可它还是坚持游着。边游边想，只要还有力气，不管怎样，我都要游下去。就在它几乎划不动了的时候，后腿碰到了坚实的固体。原来，黄油在它的不停搅动下凝固了。后来，青蛙B踩在黄油上跳出了坛子，独自回家了。
人们为什么喜欢自信的人
小青蛙的故事是我多年前看的，总不能忘怀。我喜欢青蛙B，因为在它身上散发着自信的魅力。很多时候，我遇到困难，失去信心，几乎绝望地要放弃，一想到它，我总能轻松地笑出来，并做些什么来改变现状。如果你不坐以待毙，结果常常是曲径通幽，柳暗花明。
生活中，人们大都喜欢自信的人。因为绝大多数人都了解自己有这样那样的弱点，有或重或轻的自卑心理。在面临困难和险境时，自信的人常常是值得信赖并能给人以希望的。即使他们不能帮助自己解决问题，至少也总是带给你信心和希望。与自信的人在一起，困难只是生活中一次不同的体验而非大祸临头。
什么样的人有自信
所谓人格，指的是人的稳定心理特征的总和。听起来有点高深，实际上，稳定性的含义是，人们在不同情况下所表现的同样的、常规的状态。比如，有人不管在顺境和逆境，都能保有坚定信念，充满信心，而有人即便一帆风顺，也总是自怨自艾。
很多人对自己的自卑心理深怀遗憾，并羞于示人。其实，从生物学的角度看，人不自信是必然的。人出生时，比任何其他生物物种都要孱弱。除了能哭并四肢乱动外，婴儿几乎什么都不会，甚至有的婴儿连吸吮母乳都不会，完全要依赖别人才能活下来，所以他完全是不自信的，没有谁能逃脱这个规律。但从心理学的角度看，人的一生又是在不断积累着自信的。一个小小的婴孩，学会了爬行，学会了站立，学会了奔跑，学会了说话。每一次成功，都给他带来一点自信。所以，每个人的身上都混合着自卑与自信。
有一种错误的认识，以为那些具有健康人格的人是没有弱点的人。其实，他们也同你我一样，有很多不如人的方面，只是他们了解自己的局限并能坦然接受它。自信的人，认识自己的局限，并接受自己的局限；了解自己的所长，并发挥自己的所长。不去做力所不及的事，但要把力所能及的事做好，这才是充满自信魅力的人。
自信的人，并不是处处比别人强的人，而是对事情有把握，知道自己的存在有价值，知道自己对环境有影响力。他具有较强的自我管理功能，懂得如何安排自己的优势与弱势，而且在自信的心态下，他的优势更容易激发出来。这样的人自我认识接近客观，又怀有积极情绪，人的整体状态会得到最佳组合。
而自卑的人处处要和别人比较，但总觉得比不上别人。自信的人，把眼光放在已有的进步上；而自卑的人，时时把焦点聚在自己的缺陷上。自信的人总是对做什么充满期待和希望，不自信的人总认为做什么都没有用。
那么，自信的人是怎么成长起来的?他在成长过程中，受到了不断鼓励，并学会自我接纳。不自信的人是怎么成长起来的?他在每天的生活中，得到了太多的否定和责备。生活中，怎么对待不自信的别人或自己呢?给自卑的人以成功的机会，给自卑的人每个微小的进步以鼓励和真诚的祝福。告诉自己，也告诉别人：只要做些什么，就会有所不同。
小青蛙的故事的另一个结尾
小青蛙的故事有另一个结尾。两只青蛙还没有等到黄油变成固体，就累死在坛子里了。两个哲学家为此而争论。甲说：“看，自信有什么用，一样是死亡的结局。”乙说：“的确，它们都死了。但是直到死亡的那一刻，青蛙A是悲哀而绝望的，而青蛙B，则是充实的，至少是不悲哀的，不绝望的，因为它没有时间去悲哀和绝望。”
每个人的结局难道不都是一样的吗?那么，人与人的不同，就在于过程的不同。
我最喜欢的结尾
青蛙A疲惫地划动着四肢，青蛙B还在奋力地游。它想，虽然现在情况很糟糕，但我还要做些什么。它游到了A的旁边，发现A四肢的动作缓慢而机械，一副听天由命的样子。它对A说：“我们两个排成队，我在前边，你在后边，动作一致。然后我们互换位置，这样就能节省很多体力。”A在它后边，按照它的方式游，果然轻松了许多。
B边游边继续说话，虽然有些费力：“我从来没有在油里游过，今天算是知道了其中的滋味，这倒是健美的一个好方法。如果每天在里面游一刻钟，我们就能成为最健美的青蛙。”说着说着，便唱起它最喜欢的“呱呱”歌。A虽然很累，但听到这熟悉的歌，不由得忘记了疲劳，一同唱起来了。
农妇循着歌声发现了它们，轻轻地把它们捞起来，洗干净，送它们回家。
(摘自《中国青年报》2002年9月19日)
开发人的九个潜能

●〔英〕托尼·巴赞
我们当中隐藏着达·芬奇式的人物，通过训练有人会具有达·芬奇那样的聪明才智。这是英国智力研究人员托尼·巴赞在他最近出版的《大脑第一》一书中得出的结论。
查尔斯王子用托尼·巴赞的办法提高了记忆能力。国际商用机器公司派自己的员工向巴赞求教。巴赞发表了许多有关智力和学习的关系的书。这位作家提到了每个人所具备的9个方面的潜能，通过训练，这些潜能是可以被开发的，这些潜能是：
创造潜能
创造性不只是可以画一幅画或者会使用一种工具。做一顿晚餐是创造。侍弄花园也是创造。考虑如何让足球队战胜对手也需要有创造性。
您可以当个想入非非的人，每天至少浮想联翩10次。你不妨做个试验，起床时继续想您的梦并把它作为日记记录下来。通过游戏发挥您的创造性。把用一根曲别针可以做出来的所有东西都记录下来，想法会不会超过16种?好极了，这说明您也像灯泡的发明者爱迪生一样有创造性。
个人潜能
谁如果能够做到，使自己的内心处于平和状态，那么他就可以比较充分地发挥个人的潜能。只有了解自己而且内心充实的人，才能达到充分发挥个人潜能的目的。
经常检查对您来说什么是好的、什么是不好的事情。每天享受10分钟的安静，对自己进行评价，目的是对自己生活中积极的和消极的事情有个更加清楚的认识。
社会潜能
社会潜能同个人潜能相反，也可以理解为组织能力，也可以理解为调动别人的积极性的能力，如果需要这样做的话。
人与人之间的交往就是一种奇迹。每天，您都在有意识地这样做。您进了剧院，舞台就是建立社会关系的练习场地。如果一个聪明人和一个傻瓜在谈话，谁学到的东西更多?对这样的问题你应该经常考虑。你要学会多听别人的意见。
精神潜能
精神智慧的人，不会仅仅看到个人的和自己所在集团的利益。他不只是聪明，而且是明智的。个人的价值观给他以动力。
你会对自然产生灵感。你会享受到阳光的照射和鸟儿的歌唱。你会发现儿童天真的本质并感受到什么是健康。如果您对自己的价值观是明确的，并采取相应的行动，那么您在精神方面就永远是有智慧的人。
身体潜能
躯体拥有自身的潜能，无论是演员，还是运动员，凡是靠体力工作的人都知道这一点。
经常锻炼可以增强身体的潜能。为了使身体保持灵活，您应该经常跳舞或者练瑜珈功，吃健康食品。使运动成为习惯，有21天的时间就足够了。那时您的身体就会自发产生有助于健康的锻炼要求。您便有了这方面的意识，您要学会，遵从自己身体的需要。
感觉潜能
多数人进食不辨味道，没有感觉。我们的鼻子有500万个嗅觉感受器，我们的眼睛可以辨别800万种色彩。应该尽可能把人体内潜在的5种丰富的感觉能力充分发挥出来。
您可以经常进行有意识的锻炼。经常练习分辨大自然的声音，例如各种鸟儿的叫声。体验能使自己皮肤舒服的衣服。
计算潜能
许多人认为，计算能力是一种天才。这种看法是错误的。每个人都具备计算能力。这种能力需要被激发出来。好在所有数字都是只有10个数码演变来的。
在您用袖珍计算机计算之前，先用脑子计算。伟大的数学天才就是这样锻炼自己的能力的。您不妨经常进行这样的计算，即工作占用多少时间、同家人在一起的时间是多少、睡觉和学习又用去了多少时间。您可以经常练习用脑子计算。在日常生活中多注意数字。例如数数在每个超级市场的收款台前有多少人在排队，货筐里有多少件商品。
空间潜能
空间才能就是看地图、组合各种形式以及使自己的身体正确通过空间的能力。
舒马赫就是一位空间天才。在赛车道上，他能够驾驶时速为300公里的法拉利赛车灵活地在其他F-1赛车之间穿行。调查表明，伦敦的出租汽车司机的脑子随着开车时间增加越来越好使，因为他们把城市的情况都储存在脑子里了。社会活动有助于一个人的空间潜能的发挥
文字表达潜能
许多人在书写时用1000个单词，在说话时用1100个单词，并懂得5000个单词的意思。莎士比亚就是表达天才的典范。他在37部戏剧和154部作品中使用了25万个不同的词汇。
扩展您的文字财富。如果您开始时掌握1000个单词，哪怕每天只增加一个新的单词，那么一年后您的文字表达能力就会提高40%。最好的办法是多看书、多练习写作，买本同义词典，学习快速阅读的技巧，每10年学习一门外语。
(摘自《参考消息》2000年11月8日)
激发心灵潜力

●徐俊康
很多人整天抱怨条件比人差，运气没有别人好，没有出生在好的家庭里……其实，这些都不足以限制你成为一个成功的人。主要还在于你的想法，是你把自己限制在一个小圈子里。否则成功和失败，可以说没有不可逾越的鸿沟。
屡败屡战败中求胜
坚强的人并不因遭遇不幸而自暴自弃。美国加州一位模特儿在1983年出了车祸，摔断了被她视为最大本钱的两条腿，她并没有绝望，而是充满信心地来关心周围的事情。
当她以轮椅代步时，她发觉自己使用的轮椅很不方便，就找了两位从事工程技术的朋友改良其功能，将它变成非常好用的轮椅，并推销给残疾者使用。不过两三年，她的公司已经成为加州业绩最好的公司之一，这是许多人想不到的。
美国总统林肯21岁时经商失败，22岁参选州议员落败，24岁经商又失败，26岁丧妻，他伤心得几乎崩溃。到49岁时，他前后共经历了10次竞选失败，但他不气馁，到52岁时，终于当选美国总统。日本本田汽车创始人本田，在他的传记中写道：“我的人生是失败的连续。”假如他不努力，是无法从一位修理脚踏车的小工，成为世界著名汽车厂的老板的。
勇于尝试争取机会
肯德基炸鸡速食店的创始人，原在一条旧公路旁开餐厅，后来，新公路建好之后，车子不经过这里，他只好把餐厅关了，那时他已经60岁了。
他认定他惟一的财产——做炸鸡的秘方，一定有人要。经过1009次的尝试，终于有人愿意投资，创立了世界著名的速食公司。他是在大家认为没有希望的年龄才开始了他的新事业。
成功和失败到底有什么不同?
相信自己的能力——譬如学游泳，相信只要自己多努力，就一定能学会。
愿意付出比别人多一点的代价——台湾企业家王永庆以前卖米的时候，都会先把小石子、杂质拣掉再卖，顾客自然会觉得他卖的米比别人的好。他还去了解顾客家里有多少人，一次买10斤米可以吃几天，等差不多快吃完的时候，他就把米送去。这是现在发展服务业非常重要的观念，而他在几十年前就实行了，难怪他会成功。
勇于尝试——有很多人怕被拒绝，怕失败而不敢尝试。
我在一家公司工作时，有一位同仁四十多岁了还没有结婚，我问他：“为何不想结婚?”他说：“我是想啊，但找不到对象。”
后来和同事聊天才知道，他曾遭到中意的对象，对方对他也有好感，但他没有勇气表白，怕被拒绝而错失良机。
犹豫不决会限制你的成功。
像一些挖金矿的人，投资几千万都没挖到金矿，换了个人，没三天，就挖到了。
因此，做事情要先计算，投入后要坚持，否则像很多人都抱着“生豆芽”的心态，今天刚把豆和水放进去，希望明天就可以卖豆芽，这是短视的，也是很难成功的。
因此，做事情，不单只是把事情做到，还要做对，惟有这样，才会走向成功。
排除“一定失败”的意念
罗马帝国时代哲学家奥里约曾说：“你的人生是由思想造成的。”也就是说，你的人生是思想的延续。
思想改变，人生就会改变，而改变思想，必须先自我沟通。只要告诉自己，我能，我可以这么做，你就会充满希望地把全部力量投注下去；否则做任何事情，你都认为不可能成功，佻哪会投注全力呢?
行为学家也强调“沟通是世界上的一种力量”、“生活的品质，就是沟通的品质”，有好的沟通品质，才有好的人生品质。
世界著名的走钢索人卡尔·华伦达曾说：“走钢索才是我真正的人生，其他都只是等待。”他就是以这种态度来走钢索的，每一次都非常成功。但是1978年，他在波多黎各表演时，从75英尺高的钢索上掉下来死了，令人不可思议。后来也是走钢索名人的华伦达太太说出了原因。在表演的前3个月，华伦达开始怀疑自己“这次可能掉下去”。他时常问太太：“万一掉下去怎么办?”他把很多精力用在避免掉下来上，而不是用在走钢索上。
大家可能也有这种经验，这叫做“预感”。有时候有人会说：“我可能会发生车祸。”结果真的应验了。为什么会发生，就是因为你失去了可以反应的能力。
假如你有坏的预感，要告诉自己“不可能有这种事”、“绝对不会”，潜意识就吸收你的指示，一旦有了危机，它会替你处理得和平常的反应一样好，不会失常。应该想办法把“一定会失败”的意念排除掉。
譬如一早起来情绪低落，不要一个人闷在房里，最好出去喊一喊，打打球，把沉闷的心境排除。这在心理学上是有根据的，所谓“生理会影响心理”。

(摘自《思维与智慧》2002年第1期)
发掘个性中的潜能

●司恩鲁
意志力：只要你认为“能”
一位直销业的创办人，特别爱送自己下属一只大黄蜂形状的胸针。因为大黄蜂这种昆虫，根据科学家的研究，它体重以及翅膀载重量的比例，其实是不能飞行的。但是它还是飞起来了，为什么呢?
因为大黄蜂认为自己可以飞行，所以它就飞起来了!
就像这位创办人当初创办这个行业时，他身边的许多财务专家都告诉他不可行，但他还是乐观其成。因为他认为“协助他人”这个职志，大过于所有的创业危机。
Barry·J·Farber在其著作《聚焦法则》中写到一则故事。天才小提琴家马莎寇蒂丝患有癫痫症，一直以服药控制病情。直到有一天连药石都枉然，迫使医生为其割除一部分的脑叶。
她动过许多手术，奇怪的是，每一次手术都没有影响她的演奏能力。后来医生才发现，原来从她很小的时候起，她的大脑早就遭到破坏，原脑叶的演奏能力早就被其他脑叶所取代。
意志力强的人，心中充满了无限的可能性，他相信一切都是足以超越的——
只要你认为“能”，就一定“能”!
不逃避：看见勇气与希望
克里希那穆提说道：“只有当心灵不再有任何形式的逃避时，我们才能与寂寞孤独直接沟通。这样，就有热情，就有爱。”
美国有一位有名的画家叫摩西婆婆，她在丈夫去世之后，才开始画画。
那年她已七十岁。从七十岁开始到她过世，摩西婆婆一共画出了一千六百幅作品。她从来没有学过画，但是却在人生顿失依靠时，开始她绘画的历程。
她在自传中写着：“我很快乐，也很满足。我不知道一生中有没有比这段时间更美好的，我用我的生命去完成我所能。生命是用来创造的，过去是这样，未来也是这样。”
一位男士因为妻子的脾气暴躁，几度欲结束自己的婚姻。但就在决定时，脑海浮现的竟是当年夫妻两人胼手胝足的奋斗画面，这些令人落泪的回忆，令他静下心来，再一次面对自己婚姻的困境。
他对众人说，危机就是转机。因为曾经共同面对婚姻的危机，他们现在更加恩爱。
不逃避的个性，才能看见满足、转机，以及亲人的可爱。认真地活着，不逃避，是万事的因应之道。如此你才能真实地看出生命的全貌，否则看见的都是沙子，就像鸵鸟永不知道事情的真相!
不逃避的人有奖赏，能看见自己的勇敢与希望。
忍耐：驾驭自己的情绪
我跟一位即将离职的同事讲到一些经验，其中有一些经验是我父亲告诉我的。他说第一遍的时候，我根本就觉得烦，但是他不管我，执意讲了二十年以上，最后我才有一些理解。
我父亲告诉我，他生长在大陆的北方，十几岁就为了养家，挑着粮食大江南北贩卖，闲来就在家养牲口，也骑过好马与蹩脚的马。他发现，好马都有些脾气，不容易驯服，但是一旦驯服，它可以日行千里而不累。
而后他因为战乱来到台湾，在军队中当兵，负责我们最优秀的飞行员的伙食。
“我见过一位最优秀的飞行员，他是我们的老乡，所有的人都知道他是最好的，但是也知道他的脾气最差，就这样一辈子得不到赏识。在一次事件中，引退了下来。孩子，我知道你有脾气，你一出生我就知道；但是能忍人所不能忍，才能成才。”
我告诉这个即将离职的同事：“我的父亲为了让我了解‘忍耐’对人生的重要性，面对我不耐烦的脸讲了无数个周末，如今我在这儿讲给你听，不知道对你有没有用?希望这句话会在你未来的某一天发光，就像我如今有一点点懂得忍耐的好处一样。”
一个人可以驾驭自己的情绪，才可以无伤；用别人伤自己的话来庄严自己，就像他出拳时是打在棉被上，那么就不会有反作用力。
忍耐并非懦弱，只因你看得更远，胸襟更宽广。
沉稳：谦虚丰盈的心
19世纪作家果戈理，有一次拿着自己的作品给一位自己讨厌的人看，一心准备接受批评。一位朋友问他为什么要这么做，他回应道：
“正因为他不喜欢我的作品，所以我才要拿给他看。他可能会提出一些严厉的批评，但是这些总比赞美的话要有益多了。”
明明看他在选择“批评”，其实他是在选择有利的收获。
我常常会向父亲抱怨自己工作的辛苦，而父亲总是会将自己的经验告诉我：
“孩子，我现在已经八十岁了。我想告诉你，没什么好担心的，只要肯吃苦，就没有‘困难’两个字!”
当我工作顺利时，他也有经验告诉我：
“孩子，人生有很多的路要走，有石头路、有泥巴路、有柏油路，什么路都有。无论你现在走在什么路上，都不重要，因为这都是暂时的。为自己的心预留一条不好走的路，你才有办法因应所有的问题。”
在得意时想失意的心情，让人谦虚丰盈；在失意时想得意的好处，人生充满勇气与希望。
我个人十分喜爱喝茶。我知道有些人因为茶叶中的一些成分会伤害皮肤，而避免喝它；但是又有实验证实，茶叶中的另一些成分对于美容具有功效。于是我就去问一位具有营养学专业知识的朋友这个问题：
“食物和任何事情一样，都有一体两面，有好的一面，也有坏的一面。”
对于小孩来说，任何事情都是一种“学”、“问”，就连跌倒，他都会问：“我为什么会跌倒?”如果你我在面对任何得失的时候，不立刻被情绪淹没，而是去分析它，我相信如此沉稳的个性会让满心都是收获，没有所失。
(摘自《台湾文学选刊》2002年第7期)
嗜好与专长

●王鼎钧
冯谖想到孟尝君门下做食客，孟尝君问他：“客何好?”答曰：“无好也。”又问：“客何能?”答曰：“无能也。”……孟尝君把“嗜好”和“专长”分开，很有意思。专长实用，嗜好非实用。专长为人，嗜好为己。专长挣钱，嗜好花钱。专长人为物役，嗜好物为人役。
嗜好和专长互相循环，也互相平衡。
一般人如我，看看电影之类，只能算是“娱乐”，像冯谖一样，“无好也”。嗜好可以变成专长，许多专长起于嗜好，惟其“无好”，所以“无能”。
娱乐浅尝辄止，不能培养专长。娱乐“深化”，就出现嗜好。但是，嗜好如果再深陷下去，变成“癖”，癖不能用世，癖不能自娱而自苦，只能留下一些“异闻”。
“癖”不是专长。历史家说自己有考据癖，那是客气话。
人应该有嗜好，这嗜好发展到专长为止，不要成癖，癖是一种病态。
趣味由人随缘而生，不能强同，但产生趣味的“材料”却是一门学问，而学问是有标准的。因此，有人把黄色笑话列为“低级趣味”，它涉及艺术价值；有人把抽烟列为“不良嗜好”，它涉及医药卫生。
嗜好需要培养，培养需要时间，嗜好和专长都不能速成。
人若没有嗜好，时间心血全部投入专长，青壮时期会受到许多人称赞，可是，等到老了呢?
没有嗜好，老年是寂寞凄凉的。专长老而愈淡，老而愈隐，留下的空白要由嗜好填补，嗜好老而愈浓，老而愈隐。嗜好是生命的“第五个轮胎”，良好的嗜好应该在40岁前培养起来。
没有嗜好的老年人，常常抱怨社会遗弃了他，有嗜好的老年人，常常庆幸社会“归还”了他。青壮得展所长，暮年得享所好，就是福气。
嗜好未必发展为专长，却常常喧宾夺主压倒专长。例如：孤儿院院长在家中养了10只狗，精神都用在狗身上而不是用在院童身上，董事会只好请他走路。
有些人的嗜好是赚钱，专长是行政，结果这人成为污吏。
在“用世”之时，“退隐”之前，嗜好必需节制。孟尝君接见冯谖，先问“何好”，这是古风，今世都是先问“何能”，或者只问“何能”。
一个人尽管有所好，但也要常常问自己“何能”。所好是人生道路两旁的风景，所能却是你走完全程的条件。从前的世家子弟，有所好，无所能，逍遥一生，今人恐怕只能临风怀想，对儿孙辈用作反面教材了。

(摘自《世界日报》)
细化自己的特长

●王国华
在美国耶鲁大学的入学典礼上，校长每年都要向全体师生特别介绍一位新生。去年，校长隆重推出的，是一位自称会做苹果饼的女同学。大家都感到奇怪：怎么只推荐一个特长是做苹果饼的人呢?最后校长自己揭开了谜底。原来，每年的新生都要填写自己的特长，而几乎所有的同学都选择诸如运动、音乐、绘画等，从来没有人以擅长做苹果饼为卖点。因此，这位同学便脱颖而出。
这真是一位聪明的学生。我想，如果当初她填上“擅长厨艺”，结果会怎样?肯定不会像“做苹果饼”这么打动人心。其实，那些填写运动、音乐、绘画的，可能也就是会打打羽毛球、吹吹口哨或者画几笔素描。但是，他们不敢那样写，非要用一个大而笼统的概念把自己的特长掩盖起来。细细打量，这背后更多的是心虚。而细化自己的特长，则显示出一种天真的可爱和拙朴，同时也是一种自信。我的一位朋友在求职时，在简历“有什么特点”一栏中写道：“说谎时容易脸红。”这比起那些自称“从不说谎”的人来，要真诚得多。有些特长虽然不伟大，不高贵，但是它照样可以让我们享受一生。细化它们，并张扬它们，你的自信便一点一滴地渗透出来。
谁来决定我们的性格

○许嵩玲编译
古往今来，或是由于遗传的作用，或是由于家庭的教育，或是由于环境的影响，或是由于所处的历史、文化和社会的背景的作用，许多孩子继承了父辈的事业。像著名的音乐家利奥波德和阿马迪厄斯·莫扎特，著名的作家亚历山大·仲马父子二人，著名球星凯撒和保罗·马尔蒂尼，著名影星柯克和迈克尔·道格拉斯、英格丽·褒曼和伊莎贝拉·罗塞利尼、亨利和简·方达等都属于上述情况中的几种。不过，子承父业，不只是在名人身上才发生的事实，如很多律师的儿子是律师一样，它同样也发生在普通人身上。莫扎特曾提出过这样的问题：“我的风格从何而来?它与我的音乐家父亲有关。”这表明他赞成从遗传学的角度回答这类问题。在通常情况下，我们认定某个人“像他父亲一样脾气暴躁”，或者“像他母亲一样多愁善感”，是说明了我们性格中的多大特征来自遗传。一般来说，在每个人身上或多或少、或早或晚都能够隐约地见到其性格中的某些方面相似于他父母中的一个。
遗传的魔力
细胞中主宰遗传的基本物质是染色体。“染色体组织是包容在细胞核内的神经组织，它是遗传性格基因的携带者，是每个人从生命孕育开始就拥有的遗传资源。”意大利都灵国立大学人类学教授埃玛·玛莎解释说：“男人和女人都具有显性和隐性基因，在卵子和精子的结合过程中，其男性或女性的显性基因占据优势的一方确定了新生婴儿的特征。这就是为什么孩子会有同父母(或者祖辈)一方相同的眼球颜色以及其他身体上酷似之处的原因。”那么，这种遗传基因是否同时也会影响到个体的心理特征呢?玛莎的回答是肯定的。她继续说，“我的研究使我确信，如果从父母一方获得的遗传物质DNA可以确定子女的身体特征，那它也会影响他们性格的某些方面。因此，我认为像激动、胆怯或者外向这些性格表现都是从母亲或父亲的基因中遗传下来的。”英国剑桥大学的一些学者试图通过对豚鼠大脑刺激的研究来证明这个观点，1984年，他们对一些经过处理的豚鼠胚胎进行实验，使一部分豚鼠的身上只带有雄性基因，另一部分则只含有雌性基因，研究得到的结论是：母亲的基因对孩子智力的发展起着决定性作用，而父亲的基因则主要影响易感性和情绪。他们认为，从一定意义上讲，孩子很少有发展自身性格和生活态度的愿望。最近，澳大利亚的一个国际科研小组在对刺豚鼠的研究中还找到了动物后天特征可遗传的确凿证据。科研小组负责人、澳大利亚悉尼大学的科学家怀特劳说：“动物在生活过程中后天特征会发生改变，遗传物质DNA会出现一些小的相应的‘修正’。过去的理论认为，这类‘修正’在下一代身上会消失，我们就此对刺豚鼠进行了研究。刺豚鼠有黄色和黑色两种，其中黄色是刺豚鼠的正宗颜色，而黑色是刺豚鼠在发育时因环境影响而形成的。黄色刺豚鼠的基因是刺豚鼠的正常基因，而黑色刺豚鼠因颜色发生了变化其基因也随之变化，基因中的一些碱基被甲基取代。按照传统的理论，黑色刺豚鼠后天获得的黑色是不能遗传给后代的，但试验结果显示，黑色刺豚鼠的后代有1／5为黑色，其余为黄色或杂色。”一些科学家把实验结果大胆地推移到了人类的性格遗传上，他们认为：“孩子选择人格与个性，其实不是匪夷所思的，个人个性的特点中至少有一半直接由基因的特性决定的，大量的基因混合在一起互相作用产生综合效应决定了某人说话的语气、风格以及脾气等等。虽然这种作用相当复杂且难以控制，但我们并不会因此而放弃对这种可能性的研究，因为起码目前在刺豚鼠身上所做的实验已经让我们在一定程度上掌握了一些影响个人习惯如侵略性强、暴食、母性本能等的基因的情况。”然而，这些只是在刺豚鼠身上所做实验得出的结果，很多研究者认为还不能把它们简单地推及到人类身上。“基因对人脑发展的作用还是未知数，因此尽管报告或结论可能是合乎情理的，但我们不能够对此做出保证。对于此项研究我们只有等待新的进展。”实验研究人员阿齐姆·舒拉尼强调说。
看来，生物学知识体系还不能够提供明确的解释，因此有必要考虑到除了天赋之外，人的性格表现还应有家庭教育的作用、个体与环境的关系，及其所处的历史、文化和社会的背景因素的影响。比如说心理学家戴维·费尔德曼提出了一个问题：在4个世纪以前的伽利略时代，一种像爱因斯坦那样的天才思想能够为物理学带来什么贡献。费尔德曼的结论是：可能没有任何的天才思想……
环境的“青睐”
精神病科医生和个性分析专家阿尔多·卡罗泰努托就孩子是否会通过遗传继承父母一方的素质这一问题回答道：“尽管人们企图确立遗传因子在个体的心理和社会行为中的作用，但在尊重事实的基础上，我不认为孩子们肯定能够从父母中的一方继承特别的基因，只是可以推断，是某种生物素质在起作用。但不管怎样，我认为它不是决定性的因素，更有可能的是文化教育的因素。最有理由说明这一点的就是艺术家的孩子们，他们除了继承了父母特殊的天赋外，还生活在一个相当浓厚的艺术氛围中，或许还受到他们的名人父母成功事业的影响。”
除了一种遗传素质，环境对个性的发展起着极其重要的作用。比萨大学讲师、精神病学家乔瓦尼·卡萨诺说：“尽管在这方面的研究还十分落后，但也进行了一些探索。比如美国哈佛大学完成的一些研究显示：儿童大概从两岁开始就在自制力、易感性和外向性格方面有了差别，他们在对父母的科学心理测试中，证实了父母和孩子之间的某些相似性，也可以断定存在着某种遗传因素，不过这种断定只能在下列情况下：即如果这种遗传因素紧密地同孩子存在的环境相关联，如果他的出生易受遗传影响，如果他生活在他的家庭这样的特定环境中。为了证明这个论点，通过实验证明了精神障碍是有遗传性的，但是这种遗传性只有与特定的环境发生联系时才能显示出来。例如，如果父母一方患有一种特殊的神经紧张症，其孩子一定是神经质的；但如果孩子远离他们的父母，那么孩子的神经质会有所抑制。”可以认为，就像精神疾病有遗传性那样，气质、性格的表现能够在母体怀孕的过程中遗传，但是卡萨诺确信：“人类已经带着无意识的忧虑而降生，这种忧虑并不总是遗传性的。我们的遗传基因DNA实际上可以和一台计算机相比拟，它保存了所有感情范畴内的程序，大脑的电脉冲使其中一些程序激活起来。而至今还没有任何人知道为什么会有这些程序的选择。”
家庭的“呵护”
性格表现的各个方面和遗传相关联，“只能是在性格和家庭环境有紧密联系的情况下才能看到。”卡萨诺补充道，“环境实际上能使人的行为方式发生逐渐的变化，两者是一种趋同的关系。正如若能遗传音乐家父母的艺术气质，也就能够遗传像害羞、神经质、快乐这些在家庭中表现出的个性气质，从而就体现出父母与孩子个性的相似性。从另一方来讲，如果环境对于个性的形成是一个重要方面，那么个体对环境刺激的反应也同样重要。在这方面不同的人存在着很大区别，同样的家庭成员亦存在较大差异。”但是有时候，如果家庭过度“引导”孩子向父母一方的职业发展，奢望孩子做出本不属于他们所喜欢的事业的选择，以至形成一种病态的控制欲，那就会造成孩子们极端的逆反心理。“在这种情况下”，卡罗泰努托提出，“孩子们的拒绝就是天经地义的。每个人应该选择自己的道路，家长的帮助不应更多地在内容上做努力，而应该在方法上给予指导，教他们根据自己的爱好选择职业。”
年轻人自己决定选择从事父母职业的情况也很普遍。也许进行这种选择是由于他们面临的是父母已为之铺好的道路。但是卡罗泰努托认为：“通常类似的选择显示出他们从心理上没有能力同其父母一方的身体区别开来。所以不得不把自己同父母的一方视为一体，尽管他们并不赞同以其父母的一方作为学习的典范。”
总之，精神病专家得出的结论是：“选择步‘名门望族’事业的后尘，只是由于害怕不为人知或是惧怕攀登成功的巅峰。从构筑自我个性的角度看，这是一个严重的错误。因为这样除了得到遗传资源外，如果不把自己的力量付诸考验，那么当面对一些极其复杂的未知领域时，将永远不会了解自己是什么样的人，自身的价值在哪里。”
(摘自《科学世界》2000年第12期)
性格会随器官移植吗

○陈佩珍编译
1988年5月，美国康涅狄格州的耶鲁大学纽黑文医院为患严重肺原性高血压病的47岁的女戏剧教师西尔维亚做了该院第一例成功的心肺移植手术。手术进行得很顺利。5天以后，新闻记者就被允许进入她的特别监护病房进行采访。有位记者问：“手术过后，现在你最想得到什么?”“实话告诉你，我现在非常想要一杯啤酒!”话一出口，连她自己都惊奇不已。因为在手术前，她从来就不喜欢喝啤酒。
5个星期以后，西尔维亚出院，并被允许开车。奇怪的事又发生了：她凭直觉马上开车直奔肯德基炸鸡店。而手术前，她是从不光顾炸鸡快餐店的。还有一些性格的改变也使她无法解释。例如，她现在很喜欢注视妇女，好像自己是男人一样；她本来喜欢的颜色是粉红、大红色等暖色调，但现在她却喜欢起绿色和蓝色来。后来她得知，她得到的器官的捐赠者是一位18岁的青年，名叫蒂姆·拉米兰特，他在骑摩托时因车祸而丧生。
西尔维亚去了拉米兰特家，发现蒂姆确实喜欢喝啤酒，也爱吃炸鸡块。他喜欢的颜色就是绿色和蓝色。西尔维亚和她的心理医生一起将她的奇特体验写成了一本书，她坚信，随着心肺移植，她获得了器官原有者的许多本性。
这件事在医学界引起了震动。如果西尔维亚宣称的现象成立，那么，目前普遍认为的记忆只能储存在大脑里的看法应该重新加以评价了。同时，这也意味着今后器官移植的接受方得对赠方作详细深入的了解，方能决定是否接受移植。这意味着器官移植的进展将倒退好几年。著名心理医生、梦分析专家波斯纳克认为，细胞记忆不存在的说法是不对的，有一份调查研究表明，接受心脏移植的人中，有34%的人觉察有“性格转移”的迹象和体验。
由于人类的心志是那么容易受影响，因此，各医院对捐赠器官的人的资料严格保密，防止被捐赠者和捐赠者的家庭联系。西尔维亚本人则坚决认为，和捐赠者家庭联络有助于防止受赠者对移植器官的排他性。世界上约进行了1000例左右的心脏移植，至今生存下来的仅50人，而西尔维亚则是存活时间最长者之一。她说：“和捐赠者家庭接触对我来说好处很大。”
(摘自《世界之窗》)
美国医学专家惊曝内幕——
移植器官可能改变性格
人类的记忆和个性可以通过器官移植“遗传”到另一个人的身上，一直是个富有争议的医学话题。但美国亚里桑那州大学著名心理学教授盖里·希瓦兹历经20多年研究调查，日前得出了惊人结论：至少十分之一的器官移植患者都性格大变，“继承”了器官捐赠者的性格。
小女孩移植心脏梦到“凶手”
希瓦兹教授所举的一个最极端的例子是，一名7岁美国小女孩移植了另一名被谋杀的10岁女孩的心脏，此后她经常做噩梦，甚至梦见凶手!
那名捐赠心脏的小女孩是在几天前不幸被人残忍杀害的。她的家人在悲痛之下，同意将女儿的心脏移植给其他需要的人。然而，当这位7岁小女孩接受了心脏移植手术后，她经常梦到自己被人谋杀的场景。更令人震惊的是，美国警方靠她的详细描述，竟然一举逮住了杀害10岁小女孩的凶手!
另一位接受移植手术后出现神奇经历的是美国前芭蕾舞蹈家克莱尔·西尔维亚，她甚至为此出了一本书《心脏的改变》。西尔维亚1988年在耶鲁大学医学院接受了心脏和肺脏移植手术。西尔维亚本来并不喜欢吃快餐，尤其是肯德基。然而自她接受心肺移植手术后，西尔维亚的性格和爱好发生“剧变”：性格平和的她开始变得非常冲动和富有攻击性，并且爱上了喝啤酒、吃肯德基炸鸡块。西维尔亚后来发现她的心肺捐赠者是名叫做蒂姆的18岁男孩，他生前最爱吃的就是肯德基炸鸡块。
10%的人会“继承”捐赠者性格
许多科学家都认为上述的例子只是个案。然而希瓦兹教授通过自己的大量调查得出一个惊人结论：人类个性完全可以通过器官移植转移到其他人身上!
据悉，希瓦兹教授除了是心理学专家，还是医学教授、神经学教授和一名外科专家，曾发表过400多篇医学论文。希瓦兹教授宣称，他的研究证明，至少10%的人体主要器官移植患者——包括心脏、肺脏等移植患者，都会或多或少“继承”器官捐赠者的性格和爱好，一些人甚至继承了器官捐赠者的智慧和“天分”。
希瓦兹教授将于下周在英国伦敦的一个会议上披露他的惊人证据。
性格就是命运

●周国平
古希腊哲人赫拉克利特说：“一个人的性格就是他的命运。”这句话包含两层意思：一、对于每一个人来说，性格是与生俱来、伴随终身的，永远不可摆脱，如同不可摆脱命运一样；二、性格决定了一个人在此生此世的命运。
那么，能否由此得出结论，说一个人命运的好坏是由天赋性格的好坏决定的呢?我认为不能，因为天性无所谓好坏，因此由之决定的命运也无所谓好坏。明确了这一点，可知赫拉克利特的名言的真正含义是：一个人应该认清自己的天性，过最适合于他的天性的生活，对他而言这就是最好的生活。
一个灵魂在天外游荡，有一天通过某一对男女的交合而投进一个凡胎。他从懵懵无知开始，似乎完全忘记了自己的本来面目。但是，随着年岁和经历的增加，那天赋的性质渐渐显露，使他不自觉地对生活有了一种基本的态度。在一定意义上，“认识你自己”就是要认识附着在凡胎上的这个灵魂，一旦认识了，过去的一切都有了解释，未来的一切都有了方向。
赫拉克利特的名言也常被翻译成：“一个人的性格就是他的守护神。”的确，一个人一旦认清了自己的天性，知道自己究竟是什么人，他也就知道自己究竟要什么了，如同有神守护一样，不会在喧闹的人世间迷失方向。
独处的充实
怎么判断一个人究竟有没有他的“自我”呢?我可以提出一个检验的方法，就是看他能不能独处。当你一个人呆着时，你是感到百无聊赖、难以忍受呢，还是感到一种宁静、充实和满足?
对于有“自我”的人来说，独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间。在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；惟有自己沉浸于古往今来的大师们的杰作之中时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；惟有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。所以，一切注重灵魂生活的人对于卢梭的这句话都会有同感：“我独处时从来不感到厌烦，闲聊才是我一辈子忍受不了的事情。”这种对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，缺乏交往的生活当然是一种缺陷，缺乏独处的生活简直就是一种灾难。
当然，人是一种社会性的动物，他需要与他的同类交往，需要爱和被爱，否则就无法生存。世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲下来，他们就必须找个地方去消遣，什么卡拉OK厅、录像厅、电子娱乐厅，或者就找人聊天。自个儿呆在家里，他们必定会打开电视机，没完没了地看那些粗制滥造的节目。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚，他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
独处的确是一种检验，用它可以测出一个人灵魂的深度，测出一个人对自己的真正感觉，他是否厌烦自己。对于每一个人来说，不厌烦自己是一个起码要求。一个连自己也不爱的人，我敢断定他对于别人也是不会有多少价值的，他不可能有高质量的社会交往。他跑到别人那里去，对于别人只是一种打扰、一种侵犯。一切交往的质量都取决于交往者本身的质量。惟有在两个灵魂充实丰富的人之间，才可能有真正动人的爱情和友谊。我敢担保历史上和现实生活中找不出一个例子，能够驳倒我的这个论断，证明某一个浅薄之辈竟也会有此种美好的经历。

(摘自《文汇报》)
走运的钱穆背运的陈寅恪

●苗振亚
读名人传记，常感到造化弄人。有的人，命运真是出奇的好，一辈子就像一件件好事都在前面等着他；有的人，命运好像专门跟他过不去，意想不到的倒霉事都让他碰上。每想到陈寅恪与钱穆两位先生，这种感觉就特别强烈。
同是大师级历史学家，年龄仅相差五岁，且社会提供的历史机遇也大致相同，其命运的好坏却判若云泥，真是不能不教人感慨唏嘘。
在中国，就家学渊源、学问渊博与通晓语言文字种类之多，综合而论，能赶上陈寅恪的怕是还没有，谁会怀疑他在未来的学术研究上不会有惊人的大成就呢?事实却不然，他的学术之路真是坎坷晦暗，似乎命运女神总是躲在一个看不见的地方，不断给他挖坑设绊子，令他跋前踬后，学途蹭蹬。
陈寅恪做学问的方法有些与众不同，怕也是图省事，那就是在博览群籍的时候，顺手把有关资料，以及自己的考证、注释、心得，写在主要书籍的书眉上。久而久之，这些书籍就成了他的笔记与资料库，待时机成熟，稍加整理，一本本学术专著就面世了。陈寅恪从1927年到清华任教，到“七七事变”的十年间，除发表了五十多篇学术论文与序跋外，其未来的学术著作，基本上都在这些写满眉批的书籍上了。因而，书籍就是他的学问之所在，丢失了书籍也就等于丢失了自己的学术专著。然而，丢失书籍的意外却一次接一次地发生了。
1937年7月，日军进占北平，清华南迁与北大、南开合办长沙临时大学，陈寅恪因料理父亲丧事，到11月初才举家仓皇离京。离京前，他将一批重要书籍装进书箱，托友人寄往长沙。待他半个月后到了长沙，书籍尚未邮到，可战火已经逼近，临时大学再迁云南，他只好携一家大小再次登程南下。待他离开后，书籍邮到，却在长沙大火中一本无存。1940年暑期，陈寅恪去香港探亲，并等船赴英以应牛津大学之聘，终因二战爆发未能成行，困居香港。后在全家返回内地途中，两木箱随身携带的书籍又遭盗窃。据说这是两箱更加珍贵的书籍，所以这一次打击更大，等于多年心血彻底付诸东流，令陈先生精神几近崩溃。这里还有一个小插曲，很是叫人哭笑不得。1955年，越南华侨彭禹铭写信告诉他，说在海防旧书肆买到他当年被盗的两册《新五代史》批注本，准备寄还给他。陈寅恪自然十分兴奋，盼望着书籍寄到就可据此著作。接着来的消息让他有些失望，当时的越南政府不准书籍出口，邮寄暂时已不可能了。接着又有消息传来，彭家遭遇兵火，此书同遭劫灰，这就令他彻底绝望了。唯一失而复得的书籍原物，只有一部《论衡》。但陈先生说，此书只是为把书籍填满，随手放置其中，“实非欲带之书也”。看一看陈先生是不是倒霉透了?也就因为这两次书籍丢失，资料散佚，学术研究也只得舍难就易，退而求其次，素怀抱负的“塞外殊族之史事”是不能再论述了，也只能“姑就一时理解记忆之所及“，草率成“稿”不敢曰“书”。
再说陈先生的身体。对于一个做学问的人，失去了眼睛，也就等于失去了读写能力，要想做什么缜密艰深的大学问是不可能了。可正值人生壮年，陈先生就有一只眼睛出了问题，到了1944年岁暮，另一只眼睛也不行了，虽及时做了手术却丝毫没有效果。几个月后抗战胜利，英国皇家学会约请他赴英治疗眼疾，牛津大学议续前聘，他强扶衰病前往伦敦，以希重见光明。可惜，眼睛已为庸医手术所误，视网膜已皱在一起，复明全无希望。既为瞽者，也就无法再应牛津教席，只好回国再入清华。
陈先生的最后二十年，寄命岭南不甘自废，凭着原先的饱学博闻，在助手的帮助下继续读书著述，其艰难可想而知。但唯一的一部最能展示其考证长才的《论再生缘》，只能自己掏钱印了个油印本在朋友间流通；于1956年就编好的《史学论文集》，本拟由中华书局出版，竟因个别提法不合口径而被搁置；花十几年苦功完成的近百万字巨著《柳如是别传》，也照样是“盖棺有日，出版无期”。难怪他晚年深自感喟：“呜呼!此岂寅恪少时所自待及异日他人所望于寅恪者哉!”陈先生去世后，倒霉的事依然没有完结。别人在“文革”中抄没的书稿，大多在“文革”后得以归还。可他的口述自传未定稿《寒柳堂记梦》与三册诗稿，至今也没有下落，而这对研究陈寅恪其人其文，都是十分宝贵的资料。
说起钱穆的命运，那就完全是另外一副面貌了，犹如上帝时时都在眷顾他，成全他。钱先生从1923年任教无锡三师开始，几乎是讲一门课就有一部著述出版。与陈寅恪相同，他也随清华南迁，颠簸辗转，经香港等地到昆明，到成都，但所携书稿资料丝毫未损。在西南联大，唯有他与众不同，特立独行，除每星期去昆明授课两天以外，其余时间则卜居宜良山中，潜心撰写他的传世之作《国史大纲》，所据稿本，即南下所带出的五六本资料。书稿完成，虽是国难当头，却得以顺利出版。一年之内既在上海出了商务版，又在重庆出了国难版。然后，他以探母之由回苏州故乡，化名梁隐，藏身废园，于动荡离乱之中继续读书著述，并补习英文，先后完成了《史记地名考》、《先秦诸子系年》等重要著作。及抗战胜利，大学回迁，他不返平津，亦不滞京沪，择太湖之滨僻静之地，一面任教于新创的江南大学，一面仍潜心读书著述，以观国事之变。
1949年后，他离开大陆去香港，开办新亚书院，又是一路顺风。在为香港留下一所名校的同时，他个人的学术著作之多也令人惊羡。与陈寅恪一样，他也遭遇双目失明之厄，但那已是他84岁以后，生平几十部重要著作多已完成，并在港台两地一版再版；而世界该去的地方也已去过，每到一地，都是隆重接待，风光无限。当生平该做也想做的事情大体做完，气定神闲，在妻子的帮助下，他开始撰写自传《八十忆双亲师友杂忆》，到88岁时全书圆满完成。与陈寅恪仅完成七章，最终下落不明的口述自传《寒柳堂记梦》比起来，我们又要说，钱穆的命运真是好到不能再好了。
与陈寅恪一样，钱穆身体也不算强健，从中年到老年都被胃病缠绕，但也仅仅是缠绕而已，终究也没影响到他教书、著述与做其他事，高寿九五方归道山。而陈寅恪却是在精神极度痛苦与多种疾病的双重夹攻下，死于“文革”时期，其生命结局的凄惨不忍说了。
现在，我们可以就人的命运发一点议论了。
对于人的命运，我们习惯说造化弄人。可是，要说有人一生行运与有人一世背运，那就一定会有命运之外的东西在发生影响。对于钱穆、陈寅恪这样的大学者，人们容易看到的是他们的才华，而不容易看到的是性格。比如说，行事谨慎在太平盛世也许算不了什么，但在战乱当中，谨慎就成了大智慧。就说南下所携书籍资料，钱比陈就多了个心眼，他一点不怕麻烦地用木板给藏衣箱做了个夹层，窃贼即使偷走了衣物，也偷不走他做学问的宝贝资料。再说《国史大纲》在商务出版，那是他亲自带着书稿到香港，找到商务老板王云五，答允由上海付印；然后他又带书稿到上海，交付出版的同时，并延请吕思勉先生为书稿作最后一校，其谋虑真可谓巨细无遗。而几乎就在同时，陈先生寄往上海商务的《隋唐制度渊源略论稿》，就遭到稿件遗失的结果。两个人行为方式不同所导致的不同结果，透射出的应该是性格的不同吧!
钱著《师友杂忆》中有个细节，也许最能说明两个人的性格特点。钱穆在宜良山中写《国史大纲》期间，寒假里汤锡予偕陈寅恪来访，并住了一宿。次日，陈在园中石桥上临池而坐时，说了一句很有感慨的话：“如此寂寞之境，诚属难遇，兄在此写作真大佳事。然使我一个在此，非得精神病不可。”这就是说，陈先生心怀离乱，忧虑不能自遣。而钱先生却能置身离乱之外，也置身学人的热闹之外，除学术之外好像啥事也没有。这种性格上的差异，不能不对个人的学术成就与身心健康产生影响。
再从两个人后半生的不同去向看，也与性格大有关系。钱穆当机立断，只身独行，说走就走了，去香港重新开始自己的事业。陈寅恪总是举家来去，牵挂也多。他在解放军即将入城时，乘国民党政府“抢运学人”的专机离开北京，去了南京。在南京住一晚，又去了上海。在上海盘桓月余，又乘船去了广州。在广州，他想走，也能走，时任台湾大学校长的傅斯年邀请他，夫人也劝他，但他最终想走却没走。
如今，说起性格即命运，很有些稀松平常了。可是，看看两位史学大家的命运，我们就不能不重新掂量一下性格的重量。
(摘自《山西文学》2006年第7期)
我的性格分析

●顾颉刚
我的性格很复杂，这是朋友们一致的批评，因为我有的时候极理智，有的时候又极感情；有的时候很高明，有的时候又很沉潜；有的时候喜欢冲锋，有的时候又喜欢退让。我常细细地分析我的性格，所以现在说得出为什么这样复杂的原因。
我的性格的第一点是有强烈的责任心。这大概得于遗传。我的父亲对于该做的事情从不躲避，有时正在发烧还挺着办公。但我还加上一重后天的学习，则是出于我的祖母对我的严格训练。我自幼由祖母抚养，她对我期望太殷，所以责备也独厚。我或没有得她的同意而买了糖食，或说了谎话和脏话，或和小朋友打架，以及做了其他错误举动，她必叫我把这事写上纸条，贴在帐子里，早晨刚醒就令我看着读，问我要不要再犯。因为自幼便有这样的训练，所以一生对于自己言行无处不负起责任，凡于良心(所谓良心，是责任心、正义感、同情心的一个集体名词)上有不安的事一概不做。一个年轻人谁不善于钟情，一个所爱的人肯来昵就谁不愿意接纳，但我则以早婚的原因，不愿对妻子做薄佞郎，也不愿对所爱者做轻薄儿，便假作痴聋把对方挡在友谊的界线上，这在我的感情方面是多么痛苦，对方又必然以我为不近人情而恨我，但我为着良心的平安就断然做了。有一个基督教牧师坚劝我信教，他说：“凡人都有罪过，只有信了教，才可因你的忏悔而得到上帝的赦免。”我说：“我是一生不做罪过的，自己既不须忏悔，上帝也无所用其赦免。”这位牧师表示惊讶，仿佛这种人是不该有的，但我自问从小受了祖母的教训已达到了这个阶段。有一个在事业上对我作剧烈攻击的朋友，他有一次问我：“颉刚，你为什么专喜欢做吃亏的事情?”我笑而不答，心想：“如果我要占人家一点便宜，我的良心就犯了罪!但你知道我专喜欢做吃亏的事情，是你已认识了我，你在道义上就不该攻击我了!”我有这样的责任感，我肯为人家牺牲自己，可说是我的优点，然而缺点即由此而来。大概这样负责任的人只该做一件事，因为一件事如要做得真好就可耗费你全部的光阴。但不幸，我的责任感太强了，凡我所见到而人家没有做的事情我即引为己责，要凭我的情感拼命去干，有如宋朝陆象山说的：“宇宙内事即己分内事。”又如孟子说的：“禹思天下有溺者由己溺之，稷思天下有饥者由己饥之。”这种话理学家说了当然见得他的气象博大，但要实干起来便非大规模的党团共同努力不可。而我呢，为了情感的横溢，好像野马的不可控制，样样事都觉该做，样样事都要负起责任；自己则既没有才，又没有财，又没有组织做后盾，结果哪一件事都只开了一个头而没有做好，徒然把生活弄得十分忙乱，精神也十分不安宁，于国无益而于己有损。真何苦来!现在我的年龄已不容我再浪费时间了，我必须完成我本行的工作以尽自己的责任心，再不该滥用我的责任心到本行以外的各种事务上了。
我的性格的第二点是有强烈的同情心。我真爱人，我既不愿把自己的快乐建筑在别人的痛苦上，又不愿人家有一点苦痛。人家有一点苦痛时，仿佛是我自己的苦痛。因此，看戏剧，看小说，常常为悲剧的主角而流泪，虽然明知这是假的。这同情心的由来，不是受教育的结果而是出于天性。我生长在书香人家，长辈们总觉门第高人一等，常对我说：“我家男子没有一个白衣人，起码是个秀才”，拿这个理由来作我读书的目标。我和邻家小孩玩，又常被长辈喝住，因为他们是“小人家”，怕我受了坏影响。在这等教育之下理该产生优越感而鄙视民众，但我却没有接受这诱导，看地位不如我的人一样是朋友，从不感到摆架子的威风。一班同学们一做了事，立刻穿好衣，吃好菜，抽起烟卷，坐起头二等车，变了一个人；但我依然如故。有的同学看不过去了，质问道：“颉刚，你为什么过的还是学生时代的生活，难道你没有钱?”其实，我不是为省钱，也不是装穷，只觉得民众的生活并不可厌，高级的生活并不可羡。在这等心理下，使我能和民众接近，到人家所不愿意去的地方去。民众教育和边疆运动，何以高等华人不做而我做，就为我肯到他们所认为肮脏的地方去而得到亲切的观感，以至激发了我的强烈的同情心。至于我所以能够接近青年，也是这个道理。我不会说话，虽是教了30年书还不是一个好教员，教的东西又是古老的典籍，不易吸引现代青年的兴趣，然而竟有许多青年来依附我，我能做成几件事情是靠着他们的帮助，我受人家的攻击也是由于他们的牵累。所以然之故，就是我太过爱才，太过希望他们好。《尚书·泰誓》上说的：“人之有技，若己有之。人之彦圣，其心好之，不啻若自其口出，是能容之。”这几句话真写尽了我的心。我看见了已有成就的人，便敬重他；年纪比我大的便尊为前辈。至于比我年轻的人，则我理该奖进他、指导他，使他达到成功的境界；凡有一长可取的人，我理该介绍他到一个适宜的岗位上，使他能发展他的长处，为社会服务。我看人，往往只看一节之长，因了这一节而用他，结果他就用别节之短来造成不幸的结果，使我在十分的好心之下得着十分的恶报。一有这种事起来，笑我的人就说：“颉刚什么人都敢用，现在自食其果了!”怜我的人就说：“颉刚看什么人都是好人，现在上了人家的当了!”其实，我并没有看什么人都是好人，只是我爱才之心胜过了嫉恶之心，喜欢隐恶而扬善，希望人家尽向善的一方面发展；但是这个时代是最不安定的时代，社会上鼓励人做坏事的力量胜过了我鼓励他做好事的力量，所以我的一点好心给他抛弃了。有人规劝我：“颉刚先生，你的门下太杂了!”是的，太杂了。所以太杂的缘故，就因为我要在每个人的身上寻出长处来，寻出了一点长处我就不放弃他。但是我深知道这是不对的。如果我是一个雄才大略的君主，或是大官，或是党魁，自可这样“来者不拒”，使得各方面的人都来供我的识拔，安插在各个适当的岗位；现在我仅是一个治学的人，至多做一个小规模的教育行政者，我想这样大规模地造就人才当然只落一个可悲的结局。我还是收束我的同情心，使它作正轨的发展吧!
有了强烈的责任心，论理我该做政治家。有了强烈的同情心，论理我该做宗教家，或是舍生取义的革命者。为什么不在大时代里发挥自己的特长呢?唉，这是给我性格的第三点——强烈的知识欲——所拉住了!我对于一切享受的欲望都非常淡薄，独独知识欲却是极端的旺盛。这也是与生俱来的。从小我就喜欢翻看一切书，不管懂与不懂。那时还没有图书馆，我就天天跑书铺子，也不分新书铺与旧书铺。又尽搜罗书目，全国的书铺子凡是印出书目的我没有不索取的。所以当时的我虽是一个中学生，而目录的知识已非常丰富。直到大学毕业后，我才知道我所做的就是史料学，我的研究工作应当向史学方面发展。我又喜欢订工作计划，常常把预计的和实做的做一个对比的进度表。可是一件事情，预计时总比较轻简，实做起来往往需费加倍或几倍的时间，所以实做的进度总追不上预计的进度，使我老是觉得负了一笔债。何况在社会任事之后，常有突然起来的事情足以破坏预定的工作，所以更赶不上，我的成功竟成了可望而不可即的远景。我是一个长期神经衰弱的人，因为神经衰弱而成为神经过敏，我的头脑里永远装着许多问题，不停不歇地在想。周予同曾把我和周谷城作一相对的批评，他说：“谷城忙里亦闲，颉刚闲里亦忙。”我许为知言。为了我头脑中常想问题，所以逢到一点材料时就不会轻易放过。春秋时陆浑戎和姜戎同自瓜州东迁，瓜州——自汉以来都说是敦煌，因为那边出产好瓜；我觉得如果真在敦煌，秦人就不能逐他，晋人也不能迎他，这一定在离鸟翔不远的秦岭里；果然有一个从汉中出来的朋友告诉我，洋县山中有一种人，称为“瓜子”，他们专卖身做苦力，这就证明了我的瓜州说。这种事虽是偶然的发现，但在我脑筋里已不知转了几千百度，所以一说出来就给我捉住了。有朋友问我：“为什么你会看得出许多奇奇怪怪的东西?”其实，这没有什么技巧，只是不休不歇地想，也不休不歇地找，自然而然就看出来了。因为研究是我毕生的训练，而办事只是半路出家，所以我在书房里可以心无杂念，一意读书写作，新的生产是不难计日程功的，也是可以自信的；但在办公室里，在会议室里，则面临着现实而心想着学问，不能全神贯注到事务上，歧路亡羊，我哪里做得好事。我认识我自己，常对人说：“我要过的生活，只有两种，一种是监禁式的，一种是充军式的。监禁式的生活是把我关在图书馆和研究室里，没有一点人事的纷扰；充军式的则是许我到各处地方去搜集材料，开辟学问的疆土。”
上列几点的提出是我多年自我批评的结果。我为有强烈的责任心和同情心，所以感情驱迫我前进；但也为有强烈的知识欲而没有政治欲，所以理智拉扯我后退。人家看出我的行为的矛盾，实即是我的内心里的感情和理智的矛盾。在少年壮年时代，理智和感情并强，所以表现的矛盾也特别厉害。现在我快到60岁了，生理上已不容我有很强的感情；人世的经验多了，理智的力量又当然超过了感情；所以矛盾的表现可以渐渐地降低了。此后我想把责任心严格配合知识欲，使得学问上一定可以有新的创造，以贡献于将来的人民。
(摘自《东方文化》)
人的性格及深层心理

●朱巨器
人间之谜正是人类自身，人际关系的复杂性已经证明了这一点。但是，人际关系为什么复杂，究其原因，在于人们内心深处都还拥有一个自我的世界。
这个自我世界是一个模糊的、欲望的世界，它一直以抑制的形式，封闭在人们内心的深处，人们自身无法认识这个世界。如果你认识了它，它将成为你自我的一部分，但是，当人们去认识这个世界时，自我的其他领域却会产生不容置疑的排斥性。这种矛盾的心理作用，经常参与人们的行为，形成人与人之间不能互相理解，以致产生误解和烦恼的根源。
但是，无意识的领域却也并非永远隐藏在黑暗之中，相反，它经常表露在人们的言行之中。由于人们的言谈举止，往往能真实反映一个人的性格和心理状态，因此，只要你能察觉出其中的奥妙，你就可以避免一些不愉快的烦恼。
谈吐中表现出来的心理
谈话中，多用第一人称单数的人，具有强烈的自我显示欲；不分场合，一概使用第一人称复数的人，喜欢附和雷同。不是小孩，说话却拖泥带水，反映出这人是娇生惯养的；故意滥用词语的人，旨在显示自己的地位比别人优越。
素以“老某”称呼某人，突然改口称之为“小某”，这种改变，反映了说话人心境的改变，传递出“你有什么了不起，我比你强多了”这样的深层意识。
谈话中，频繁引述古人或名人语录的习惯，是一种狐假虎威、权威主义的心理表现。说话喜欢夹带一两句外语的人，旨在用语言的转换掩饰自身的弱点。用词喜欢追逐词义的深奥，也是想在智能上掩盖自己的拙劣。
关系本该相当亲密，说话却循规蹈矩，这背后往往隐藏着嫉妒、敌意、轻蔑或警戒的心理情感。反之，谈话并不循规蹈矩，倒可说是关系亲密。商业谈判中，常用的一种计策，就是故意插科打诨，虽说无伤大雅，倒也能解除对手的警戒心理。
说话常用“和”、“加之”、“而且”这类连接词的人，缺乏归纳判断的能力；常用“但是”、“然而”这类连接词的人，思辩能力强；常用“我想”、“我想是”这类表达形式结束谈话的人，信心不足，谨慎倒是谨慎的，但也不免胆小；以“那且不说”为由，置别人的观点于一旁、滔滔不绝、高谈阔论的人，具有强烈主张自我第一的个性；每当与女青年谈话，就言必称“您母亲”的人，精神上尚未独立；平时沉默寡言，笨嘴拙舌，忽然变得喋喋不休、巧舌如簧的人，所谈的话题往往是违心的。
开口就说：“这话只能在这儿说”，那是期待你公开传布；听别人说话，点头表示理解，头点得厉害，表示充分理解，而有的人，当你谈话停顿时，便点上两三下头，这往往反映出他尚未理解你的意思；说话希望小声的人，不是对谈话内容缺乏自信，就是性格接近女性；说话抑扬顿挫显著的人，具有强烈的自我显示欲。视线避开对方，看看手表，无关紧要地点点头，则表明对谈话的厌倦。
服装上表现出来的性格
敏感于流行款式，爱穿流行时装的人，缺乏主体性，是体制顺应型。他们把自身埋没于多数人中，比此捍卫孱弱的自我，这种人不甘寂寞，情绪多变。爱穿朴素服装的人，同样缺乏主体性，也是体制顺应型，只要有可能，他们就想一帆风顺，终其一生。
有些人，整体上固然朴素，局部却很俏丽，不是领带雍容华贵，就是手表出类拔萃。这种人虽属体制顺应型，但也不乏个性强烈的自我主张，有时也会用一些掩饰弱点的“小道具”来遮盖自身的缺陷。如爱穿超短裙的女生，往往其貌不扬，爱穿蓝粗条竖纹套装的男性，往往性情懦弱，缺乏自信。
兴趣爱好上表现出来的心理
人的理想状态，应该是工作、家庭、娱乐三者兼顾而平衡的状态。倘若失去平衡，其不良影响就会集中体现到其中某一个方面。如家庭纠纷迭起，从而使人变得索然寡味，整天埋头工作。表现上看好像很好，其实却是工作过头，如不工作，他将难以忍受精神上的压力。在工厂里出不了头，又无特别兴趣爱好的人，大多沉溺于极端的个人主义。工作和家庭都不协调的人，往往热衷于个人爱好。这种以别种行为消除烦恼和不安的行为，心理学称之为“赔偿行为”。
工作毫不热心，一谈到兴趣爱好，就像忽然变了一个人似的起劲，这种人内心也许有一种不安和烦恼。兴趣爱好膨胀而致狂热的人，往往性格偏执。这种人工作中自以为是，讨厌别人参与其事。
现代的兴趣爱好，如同时装款式一样，具有流行性，置身其中，尽情享乐的人，也许具有与时装款式相同的性格背景。
恋爱中表现出来的深层心理
年轻的女性爱慕潇洒颀长的美男子，年轻的男性则喜欢窈窕秀丽的淑女。然而，现实生活中，事实往往与人们的愿望背道而驰。人们常见的是，丈夫英俊而风流，妻子则朴素而正经；妻子修长而貌美，丈夫则矮小而丑陋。之所以存在这种现象，是因为人们具有向异性寻求自身所缺乏的性格和素质的心理倾向。
有的人喜欢酷似其父母的人，他们无意之中在寻找着与母亲相似的女性，或与父亲相似的男性。这种心理一旦超常，便会产生种种问题。年富力强而独身孤处的男性，就是在追求着理想的母亲形象。而那些充满青春活力的女性是不可能具有被理想化的母亲形象的，于是他们就感到失望。
有的人对于同异性的关系，抱着一种浪漫的幻想，而在现实中，这种幻想却难以实现，这种人性格内向，腼腆而胆小，是分裂质。毫无顾忌、直率表达爱情的人，往往见异思迁，这种人是躁郁质。拘泥于对象的门第、学历、职业的人，较多癫痫质，这种人不重情义重秩序。
现在，与大龄女性结婚的人显著地多了，这与经济的稳定发展有关系。经济上有了余裕，母亲最肯化力气的唯有孩子的教育，而当母亲的关心过分地集中到一个孩子的身上，结果就只会增加具有恋母情结的孩子。这种男孩的特征，表现在与女性的交往中，不能取得主动权，更有甚者，有的人还对女性抱有恐惧心理，性生活也不尽如人意，结果就导致其寻找一个能引导自己的女性。只对比自己年长的女性感兴趣的男性，多有恋母情结；而对上流社会的女性抱有兴趣的男性，则多有阶级劣等感。
错误言行中表现出来的心理
人们在日常生活中，抑压着各种各样的欲望，并在此基础上维持着社会关系的平衡，但被抑压的原望和欲求，有时会突破抑压的“厚壁”不断显露出来，成为说错话、做错事的机缘。某议长把“现在宣布开会”误说成“现在宣布休会”，就是由于当时的国会，朝野两党互为伯仲，双方势均力敌，使议会上下困难重重，所以，议长的潜意识就表现为“快点结束”。又如，某科长被问及“你的公司，科长有几人时?”他脱口而出的是“就我一人”，但又慌忙改口说：“不，有5人。”这个例子说明，这位科长偶然地道出了他内心的深层意识：堪称科长的，唯我而已。这种场合，先说的话才是真心的。
竞赛中表现出来的心理
竞赛中，一旦失败就变得沉默寡言、抑郁不欢的人，在危机降临的时候，往往难以承受精神上的压力。一旦失利就从此一蹶不振，再也不能发挥实力的人，大多未成熟，这种人易受挫伤，对暗示显得迟钝。
竞赛中，为改变紧张的气氛或胜败的趋势，有的人常会顺带说上几句讥讽、嘲弄之类开玩笑的话，而有的人却对此显得敏感、顶真，闻之便勃然大怒，这种人对噪音的承受能力较弱，被暗示性强，在集中精力方面有困难。
比赛中，不断要求“等一会”，或一旦失败就拒绝再来一次的人，他们的精神结构还很幼稚。把胜利看作运气，把失败看作实力不足的人，性情懦弱。把胜利看作自己的本领，把失败归咎于运气的人，多为歇斯底里病症，这种人不仅争强好胜，处处以自我为中心，而且具有强烈的虚荣心。这种人也具有强烈的被暗示性，一旦遭人贬低，即会丧失信心。把失败归咎于别人的人，性格偏执，不仅自信，而且具有强烈的自我意识，在日常生活中，若有什么纠葛，也一概归咎于他人。由于讨厌失败，所以，一旦失败，他就攻击别人。
比赛中，有两种人不拘胜负。一种人是超然于胜负之外的大人物；另一种则是唯恐拘泥于胜负而遭毁誉的人。这是一种自我防卫的人，一旦形势不利就故意敷衍了事。这种人在与异性交往时也不高明，由于总想着被拒绝的可怕，往往难以启齿求爱，有的人甚至没有恋爱的经验，又由于自尊和高傲，预先逃避名声的毁坏，所以始终不能创造成功的机会。
(摘自《科学画报》1989年第1期)
父母对孩子的影响谁最大

●小兰
众所周知，一个新的生命个体是由父亲的精子与母亲的卵子结合而诞生的。因此，父母的基本特征便通过生殖细胞中的染色体与基因传给下一代，这就是遗传。
可你知道父亲与母亲在遗传中所占的比重谁大谁小?也就是对孩子的影响主要是父亲还是母亲呢?
智力：母亲大于父亲
智力有一定的遗传性，美国一份调查资料颇能说明问题：智商在140以上的1528个小孩，长大成人后结婚生子，所生子女的平均智商为1277，其中智商在150以上的人数是一般人群所生子女的28倍。
当然不可否定环境、营养、教育等后天因素的影响。据科学家综合评估，遗传对智力的影响约占50%～60%，其余取决于后天教育。
就遗传而言，父亲与母亲的影响力并不是“平分秋色”，而是有所侧重，总的说来是母亲大于父亲。换言之，聪明的母亲生下的孩子大多聪明，男孩子尤其如此。
一般说来，父亲智力低下而母亲智力正常的夫妻，所生子女出现智力低下的机会不足10%，若母亲智力低下仅父亲正常者的子女，出现智力低下的机会往往大于10%。
原因何在?澳大利亚科学家最近揭开了其中的奥秘。原来，人类与智力有关的基因主要集中在X染色体上，而女性有两个X染色体，男性只有一个，因此母亲的智力在遗传因素中占有更重要的地位。
长相：父亲大于母亲
人的长相与遗传的关系比智力要密切得多。可你知道吗?当婴儿呱呱坠地以后，他更像父亲还是母亲?科学家的回答是前者。
美国心理学家克里斯坦菲德做过这样一个试验，把一些人在其1岁、10岁和20岁时的照片拿来，与包括他们父母在内的成年人照片请陌生人作比较，要求他们选出其父母的照片来，结果是很多人正确地依其1岁的照片找到父亲的照片，却不能找到母亲的照片。由此显示，父亲在遗传中占有优势。
据克里斯坦菲德解释，可能由于父亲传给子女遗传上的特性，使婴儿的脸看起来更像父亲。这也是人类“自保”本能的一种体现，因为谁是母亲毫无疑问，而谁是父亲却没有这么肯定，所以必须像父亲才对婴儿有利，可以鼓励父亲投下更多的父爱。
身高：母亲大于父亲
谁都希望自己的孩子长得更高些，可要孩子长得高，首先父母要有一定高度，因为儿童身高的主要影响因素是遗传，其中母亲身高的遗传因子影响最大，超过父亲。
据香港专家披露，他们研究了从保健院中选出的100名男女婴儿，定期测量身高，发现婴儿在3岁以后的身高增长与其父母的身高有显著关系，在营养良好的情况下，父母的遗传是决定儿童身高差异的主要因素，其中母亲的身高尤为关键，故母亲高的孩子也大多长得较高。
性格：父亲大于母亲
一个人的性格形成固然有先天成分，但主要的是后天影响，父母的言传身教更为重要。比较起来，父亲的影响力胜过母亲，这是科学家的最新研究结论。
一般说来，母亲常以女性特征如感情细腻、做事认真仔细、性情温柔等来影响孩子，而父亲则显示给孩子以勇敢、坚毅、强悍、有魅力等男性特征，所以孩子完整个性的形成有赖于父母双方的共同努力，缺一不可。
但父爱的作用，对女儿的影响更大。纽约一位心理学家认为：“父亲在女儿的自尊感、身份感以及温柔个性的形成过程中，扮演着重要角色。”另一位专家提出，父亲能传授给女儿生活上许多重要的教训与经验，使其性格更加丰富多采。
(摘自《生活潮》1997年第9期)
人的天性从哪里来

●〔美〕彼得·B·纽鲍尔亚历山大·纽鲍尔○赵永芳编译
基因的作用最大
在过去，人类的许多特性总被视为童年抚养与环境影响的结果。现在，通过新的基因研究、临床观察、同卵双胞胎和被领养儿童的研究，我们愈来愈了解，这些特性根植于基因之中。问题是，人的特性与个人生活经验的关系如何?
在最新的遗传学研究中，明尼苏达大学的布沙尔领导的一项双胞胎研究十分引人注目。布沙尔与同事们实际观察了数百对同卵及异卵双胞胎，进行生理与心理测验。结果发现，许多人格特质与遗传有显著的关系，如领导能力、压力承受度、墨守传统的程度与想像力等。其他研究也发现，害羞的遗传可能性非常高。某些心理疾病上的强迫性行为和药物上瘾也跟遗传有关。
基因影响我们的特征，这些特征规范出人的气质。基因在幼儿期为每个人设定了与环境互动的精神状态。最近的研究发现，即使是婴儿，也可能表现出“A型行为”：容易激动，有侵略性，就算教他们放松心情，他们仍动不动就发脾气。
知道孩子一出生，即会因遗传而展现某些特征(例如容易激动)是很重要的。因为如此一来，我们才可以确知，这些特质是否会一辈子保持稳定，或是会有所改变；会一直存在，还是依情况而定；其他的特性是否会出现，还是等情况一变，立刻退回原有个性的阴影里。
新的研究也开始解释这个现象。一所专门研究老化的机构，赞助一个纵向研究计划：密切注意一万个人在九年之间的变化。结果发现，有些特质并未随时间而改变。
半岁前形成个性
要找出代表精明个性的正确基因，几乎是件不可能的事。精明是成人的特性，经过时间的累积后，才在某种情况下表现出来。可是，洞察力与敏感或许是精明的基础，是它的前身，这比较容易和它的基因联结起来。我们的任务就是开始留意以不同形式存在的个性。
好客也是一项成人特质，在特定情况下表现出来，它不是婴儿行为。没有人会说：“哇!你的宝宝多么好客啊!”不过，“对触摸的感受力很强”，倒是形容婴儿的恰当说法，因为它和基因关系密切。
出生六天的女婴和60岁的妇人在特质上并不相同。而且自古以来，雕琢天性的事一直饱受争议。例如：“正义、真实、克己、心意坚定、乐善好施、坚忍不拔、慈悲、谦逊、奉献、耐心、勇气，以及不屈不挠”，这是莎士比亚的《麦克白》第四幕第三场马尔科姆所列出的“王者风范”。希波克拉底以冷静、忧郁、乐天、暴躁，作为气质的主要分野；并指出，快、慢、强、弱(也可能处于任意两者之间)为人的四种基本特性。对心理学家荣格来说，外向与内向是支配个性的类别。他认为：审慎运用意志力是主动的外向，受到驱使则是被动的外向。
以上这些，只是从历史上数百种人格类型里，挑出几种罢了。占星术则是利用非传统的方法，做同样的事情。
然而到1989年，研究人员发现，婴儿在六个月前，许多特性已渐渐形成稳定的模式，这些特性是：“活动力、鼓动力与强烈度”和“手段、适应力、韵律感与破坏力”。第一组被视为“驱力”，刺激婴儿产生活动；第二组为“规范性”，居中调节驱力。
研究小组发现，在某一组特性上占优势的婴儿，其另一组的特性就比较少。最有趣的是，从六星期到六个月的成长过程中，这些特性一直相当稳定。
初生儿的行为模式稳定不变，说明了这规律受外界制约的程度，不如与生俱来的力量大。它强化了固有的内在倾向，随着时间的演进，尽管有所波动，仍会自行演变为一个基本范畴。我们可以称之为“个性”——围绕一个主题的各种特质，出生时即影响先天倾向，也将影响成年后的性格。只是，最后分化出来的特征(如“好客”或“精明”)可能有所不同。
情绪的影响力
有些孩子对环境的兴趣有限，不太能刺激母亲做出特定反应，以迫使别人听见自己的意愿与需要；有些孩子却能完美地表达需要，很快得到满足。第一种孩子倚赖父母的“解读”，满足他们的需要；第二种孩子生来就比较能要求满足与刺激。一般人通常以为，这些特质是环境使然，是父母诱导或妨碍婴儿的活动所致。但是婴儿生来即有参与能力，在不同家庭长大的同卵双胞胎，往往都有这项能力。
参与环境的能力似乎是先天的倾向。我们可能生来就有参与的潜力，潜力的激发仰赖环境的刺激，同时，潜力也会影响婴儿将来的成长。
另一个显著的特质来自有关情绪的研究，也就是所谓的情感。我们发现，孩子的情感状态和父母有关。父母认为有问题，但仍获得接纳的孩子，或是父母温柔以待，受到悉心照料的孩子，和爱挑剔、消极或心绪混乱的母亲抚养的孩子相较，前者在心境上较为积极进取。尽管有些遗传倾向没有改变(例如某些疾病)，母亲仍会把情绪的倾向传到子女身上。
举例来看，一对同卵双胞胎有酗酒的倾向。其中一位拥有积极的心态，这种心态得自他的父母。因此，他好像比较没有理由像另一个双胞兄弟一样继续喝酒。他真的戒酒了。
另一对双胞胎都有肠胃方面的问题。父母给予他们其中之一许多支持，因此他比双胞兄弟少受肠胃不适之苦。这项事实衍生出一个不寻常的状况：两个孩子的问题虽然一模一样，但快乐的孩子总比悲观的兄弟健康。
感情和大脑的特定区域有关，也有强而有力的遗传根源。最近研究人员在人类染色体上，就已找到躁郁症基因的确切位置。躁郁症不一定是因为差劲的父母所致，它是神经与遗传上的问题。表达或接收感情讯号方面的疾病(如自闭症)也来自遗传。情感虽受环境左右，遗传与胚胎时期的影响，依然是值得考虑的因素。
基因与环境互动
对同卵双胞胎研究发现的最后一项基本特征是：有些婴儿对人比较感兴趣，他们密切注意人的脸孔与声音，对没有生命的东西缺乏兴趣，如玩具或填充玩偶；有些婴儿则特别偏爱无生命的事物。
一个基因好比海底的一颗小圆石。它不会对表面的海水造成任何值得注意的影响，也不会自行形成漩涡。因此我们不能笃定地说：“在那漩涡下面，一定有颗小小的圆石。”或是认为某些特性(比如害羞)一定是某个基因所致。基因与个性之间的关系，很少是一对一的。构成个性的各种特质多半不是单一基因造成。没有一个基因单独导致好奇、悲伤或坚毅不屈的个性。
基因可能形成某些基本特征。我们出生时，某些独特模式(如参与感和好奇心)使我们的身体适应环境。这个模式有一部分具有一定的弹性，让个性获得表现空间。基因密码也包含在这个弹性范围之内。通过这些研究，我们慢慢明了，基因矩阵的运作如何反映生活的各种状况，也逐渐看见先天禀赋与后天环境的互动情形。
1941年，有个关于日本一对双胞胎兄弟的报道：
两兄弟一出生就被分开，在不同的家庭里长大。互不认识的兄弟俩直到二十出头，还一再同受肺结核之苦。更不寻常的是，他们在生命的同一阶段走上相互背离的路：一个成了小偷，锒铛入狱；另一个则成为基督教的牧师。
但是，这对分道扬镳的兄弟却具有一种共同的内在性格，研究人员称之为“意志薄弱”。他们很自然地受到两种不同却强大的环境力量左右——罪恶与基督教。因此，我们也不能忽视内在与外在两种压力。
经验与机会各有不同，正如遗传而来的脾气各不相同一样。为了更加了解不断演变的性格，我们必须从个人适应世界的状况来思考，要以长远的眼光看待生命。被基因刺激而引发的改变，也会受到环境变化的调整。基因传递新的讯号，制造新的蛋白质、酵素与荷尔蒙，修正过去的结构与功能，激发各种可能的行动。环境或多或少、主动或被动，也不时影响着这个过程。我们既要看到个人的性格在刹那间完成，但也得看到它如何在生命历程中自我创造并一步步彰显出来。这正是发展与成熟过程最让人着迷的地方。
(摘自《知识窗》2004年第6期)
以文明制度约束人性

●朱学勤
4月间，美国军人虐囚丑闻传出，同时传出的新闻，还有美国人质被恐怖组织人斩首的报道。当时我曾经留意中文传媒对这两件事的报道，比例为101。
6月上旬，阿富汗枪声传来，中国劳工11人在睡梦中被打死，恐怖阴霾逼近中国，容不得你以邻为壑，冷眼旁观。6月13日，恐怖组织在沙特又宣布绑架了新的美国人质，并要“像美军虐待伊拉克囚犯一样虐待他”。就在这一天，我上网检索。用“百度”，查“美国人虐囚”，4470条，查“美国人被斩首”，1750条，基本是41。用Google，前者出现101000条，后者24800条，51。比例较两月前有所调整，但是远未达到平衡。
虐囚军人已经被押上军事法庭，绳之以法；而私刑斩首却还在持续，不仅不受法制约束，而且还不受同等程度的舆论谴责——至少在中文传媒是如此，看来，有些常识性意见不说是不行了。
我有一个美国同行，教授。他每一次来中国都是在炎炎盛夏，住陋室，穿小巷，不停地采访、记录，就近找个咖啡馆放下电脑，整理刚刚结束的访谈。连着三个暑假都是这样，日暮方归，汗马淋漓，一本牛津出版的最新学术著作就是这样完成的，其工作精神不由你不感佩。但他也有个对他来说出格的嗜好：到中国的第一天，总是让我儿子陪他去软件市场，寻找中国盗版的美国软件，物美价廉，乐而忘返。我能理解这位同行的嗜好，那些刚出炉的美国软件，如果在北美本地买，实在是太贵了，贵到连教授也买不起的地步。但私下也想：在美国的制度环境下，他能这么干，允许他这么做吗？看来美国人和任何其他民族的人一样，既不是天使，也不是魔鬼，一旦脱离本土制度约束，人性中的弱点就会出现，甚至放纵。
教授买盗版软件与军人虐待被囚战俘，当然不可同日而语，但是从中可以认识制度与人性的关系：是以文明制度约束人性弱点，还是以落后制度放任人性?甚至没有制度，只是以原始社会的血腥复仇来鼓励并放纵人性中最为残忍的一面?
5月上旬我在香港，邂逅《南方周末》的老朋友鄢烈山。老鄢放下行李就骂娘，说是一群西方人从罗湖出境，跟大陆人一样，见排队就插队，一点没有文明习惯；跨过罗湖桥，到香港一端入境，百步之外，人性突然大变，规规矩矩地排起队来！我劝老鄢息怒：这不就是制度的力量吗?普天下的人性都是欺软怕硬。中国人过去说“软绳捆硬柴”，其实就制度与人性而言，恰恰应该反过来说：“硬绳捆软柴。”哪怕是西方人，无论是高傲的美国人，还是优雅的法国人，一旦脱离制度约束，都是近朱者赤，近墨者黑。从这个意义上说，我理解并同情那个虐囚女兵的母亲，为什么她在美国本土闻讯之后会如此惊呼：“天哪，她在家可真是个老实孩子啊!”
可以选择、可以改造的是制度，不可选择、不可改造的是人性。随着大陆开放，普通百姓接触西方人的机会日益增多，早期对西方人的好奇和崇拜被打破，越来越多的人会认识到地不分东西、人不分黄白，都具有普遍人性；普天之下，率土之滨，并不是莫非王臣，而是长着同样屁股的猴子。这个时候能够区别高下的，只有制度：是约束人性，还是放纵人性。我们确实看到了虐囚，但我们还应该看到在虐囚这一边，是他们自己的传媒出来揭露，是他们自己的法制在审判出轨者；而我们几乎与此同时还看到了砍头，却看不到同样的传媒，同样的制度约束。
至于那些被释放的伊拉克战俘，居然有人表示，特别想去美国定居，“体会一下美式的人权与自由”。看来那些伊拉克战俘可能要比局外人明白：什么是可以信赖的制度，什么是脱离制度约束的人性出轨。
(摘自《新闻周刊》2004年第22期)
假如他们不当皇帝
在中国历史上，有些被称为“昏君”的皇帝，如京剧《宇宙锋》中那位听信权臣指鹿为马的秦二世胡亥；有“昏愚不辨菽麦”却当了17年皇帝的晋惠帝司马衷；有终日饮酒酣睡，人称“睡王”的辽穆宗耶律璟，有常偷偷溜出皇宫去妓院嫖娼的明武宗朱厚照，即戏曲《游龙戏凤》中的正德皇帝；有20年不理朝政，只在后宫求长生不老之术的明神宗朱翊钧（万历皇帝）；有沉溺女色，专宠杨贵妃而引起安史之乱的唐玄宗李隆基；有生活奢糜，放纵奸臣蔡京误国，终为金兵俘虏的宋徽宗赵佶；等等。
这些人中，有的的确昏庸无能。比如东晋有位晋安帝司马德宗，本是个白痴，“凡所能止，皆非己出”，竟然当了23年皇帝，朝政自然紊乱。
不过，有些人本有才华，如果不当皇帝，而在他们擅长的领域施展才华，历史或许会赐给他们一顶桂冠，而不是一个“昏君”的骂名。
就说唐玄宗李隆基吧。《旧唐书》称他“英断多艺，尤知音律，善八分书。仪范伟丽，有非常之表”。用现在的征婚广告语言来说，称得上容貌英俊，身高一米七○以上，多才多艺，风流倜傥。玄宗精通音乐舞蹈，是个行家，且勤于创作，一生编导创作过不少歌曲舞蹈，最为著名的是流传至今的大曲《霓裳羽衣》，既是一首大型交响乐曲，又是一首优美的大型舞曲。
《霓裳羽衣》是唐代大曲中最典型的“道调法曲”（因夹杂道家神仙思想而得名），由“散序”、“中序”和“入破”三部分组成。“散序”采用独奏、轮奏手法，施律舒畅悠扬；“中序”为清脆的抒情慢板；“入破”为全曲高潮，音乐如跳珠撼玉，急促有力，临终时，音乐突然转慢，奏出一个响亮舒扬的长音，是一个独到的艺术处理。
在编创这曲的同时，玄宗还编导了与之相应的舞蹈，组织宫廷里的歌舞伎演出，并让宠妃杨玉环表演其中的独舞。
由于《霓裳羽衣》充满艺术魅力，杨玉环舞技高超，整个演出十分精彩，惹得著名诗人白居易挥笔写下一首《霓裳羽衣舞歌》的诗。今天，我们从“虹裳霞帔步摇冠，细缨累累佩珊珊”的字里行间，还想象得出当时的演出盛况。
就凭这支名曲，唐玄宗就该享有“著名作曲家”的尊称；若是评职称，也至少得评一级吧；或许，还得授予“有特殊贡献的艺术家”称号。
宋徽宗赵佶在历史上的评价是比唐玄宗更低的。《宋史》指责他“疏斥正士，狎近奸谀”，“怠弃国政，日行无稽”，“玩物而丧志，纵欲而败度”，将他作为“著以为戒”的反面教员才立传的。
不过，赵佶却有书画擅长，尤以“瘦金体”书法著称后世。他书写的行书“结体修长，笔姿瘦硬挺拔”，自成一家，别有风格，为中国古代书法中的珍品。现在，连他亲书字体的铜钱“大观通宝”也被列为古钱币中的珍宝。如果他不当皇帝，那么，大概也会与王羲之、怀素等人的名字一起，排列在“中国古代著名书法家”的名单上。
至于那位以词名世的南唐后主李煜，在皇帝宝座上，是多有微词的，史书载他“性骄侈，好声色，又喜浮屠，为高谈，不恤政事”，既不能任用贤能，又不能整军经武，最后当了宋朝俘虏，鸩毒而死，也属昏君之列。不过，史书也说他“善属文，工书画”，“精究六经，旁综百氏”，“洞晓音律，特别雅郑”，看来是个有多方面才能的文学艺术家。的确，他写的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”、“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼”等等名篇名句，至今尤脍炙人口，叫人赞绝。将他称为“著名诗人”是当之无愧的。
还有终日踢球的唐僖宗李憬，还有一心唱戏的后唐庄宗李存勖，在皇帝位置上都没干出什么名堂，倒是不错的运动员和戏剧演员。
如果他们不当皇帝，在自己擅长的领域中充分发挥聪明才智，或许会为中国的文学艺术增添更多的不朽的财富。
可惜，历史却将他们推上了皇帝宝座。
这是一种历史的误会。然而，历史往往一再重复地制造着这种误会。
(摘自《随笔》1991年第2期)
天才需要什么样的土壤——《束星北档案》随想
●邢小群
(一)
天赋之高，束星北在中国科学界当属凤毛麟角；性格之强，束星北在中国知识界也无出其右。
束星北早年考进堪萨斯州拜克大学物理系，又入加州大学学习物理。他的人生选择是非常认真的。革命时代，他也曾激情澎湃过，加入美国共产党，到苏联考察；但走了十几个国家后，他确定了自己的位置和方向，到英国爱丁堡大学随世界著名理论物理学家惠特克和达尔文学习基础物理与数学。一年后，他以《论数学物理的基础》获得爱丁堡大学硕士学位。1930年2月，经惠特克和达尔文的引荐，他又到剑桥大学师从著名理论天体物理学家爱丁顿博士（爱丁顿利用全日食验证了爱因斯坦的广义相对论，爱因斯坦的地位才从此确定下来）。束星北参与了爱丁堡对狄拉克方程全过程的推导，而这个方程被物理学界称为：用最简练的文字概括出一幅最美丽的世界图画方程。1930年8月，已渐显才华的束星北被推荐到美国麻省理工学院做研究生和数学助教，师从著名数学家斯特罗克教授。1931年5月他以《超复数系统及其在几何中应用的初步研究》获麻省理工学院的理学硕士学位。这时他已经走到学术前沿，时年25岁。
1931年9月束星北回国结婚，再没有能出去。如果他不回来，得诺贝尔奖也未可知。
当然，束星北在祖国故土，也有一段属于他的阳光灿烂的日子。
竺可桢主持浙江大学时，聘了很多国内一流的教授：数学家有苏步青、陈建功、钱宝琮；物理学家有王淦昌、束星北、卢鹤绂、王谟显、何增禄、朱福火斤；生物、植物学家贝时璋、罗宗洛、张其楷等。1944年，李约瑟到遵义湄潭的浙江大学访问，将该校誉为“东方剑桥”。这些科学家的研究已经处于国际科学前沿。其中束星北、王淦昌等人的5篇论文给李约瑟留下很深印象。他带回英国，在《自然》杂志上发表。
他的学生许良英说，束星北讲课，既不用讲义，不指定参考书，黑板上也没有可供学生抄录的提纲。他用质朴生动的语言，从大家所熟知的现象，来阐明物理理论和思想。束星北讲课的最大特点是：“以启发、引人沉思的方式，着重、深入地讲透基本物理概念和基本原理，使学生能融会贯通地理解整个理论框架。”束星北不同时期的学生听课的共同感受是：束星北讲课能把学生带到神秘的宇宙穹隆中，是那样辉煌。包括他与王淦昌在学术报告会上真枪实弹地争论，都给学生们留下了深刻印象。以至于和李政道一样，不少学生因为听了他的一两节课，就改变了自己的专业方向。竺可桢时代，浙江大学群星璀璨，束星北是当时公认的最为杰出的代表。他的学生程开甲院士(中国第一颗原子弹研制开拓者之一、中国核武器试验事业的创始人之一)认为：那个时代，像束星北这样集才华、天赋、激情于一身的教育家、科学家，在科学界是罕见的。
束星北与王淦昌已经成为那个时代的理论物理与实验物理学的大师，同时，他们也造就了一大批日后享誉世界的一流人才，如吴健雄、李政道等。1937年世界物理学家玻尔受竺可桢之邀，到浙江大学作学术报告。玻尔回国后不断有中国的师生写信向他请教如何学物理、如何出国深造。玻尔说，你们有束星北、王淦昌这么好的物理学家，为什么还要跑到外边学习物理呢?
但是束星北治学太认真，认真到一点不给他人留情面。在学术报告会上，无论主讲人名气有多大，学问有多深，一旦发现束星北在下面坐着，就禁不住心惊胆战。他常常会提出很多问题，让报告人招架不住。因为他从国外不仅仅学到了科学理论，也学到了科学研究的方法，他的导师爱丁顿博士就是一个喜欢争论，欣赏争吵的人。
他的学生、同事认为他身上有一种霸气。50年代初，也是留英归来的物理学教授王竹溪（杨振宁在西南联大时的老师）到山东大学讲学，讲座中途，束星北走到讲台上说：“我有必要打断一下，因为我认为王先生的报告错误百出，他没有搞懂热力学的本质。”他捏起粉笔一边在王先生写满黑板的公式和概念上打叉，一边解释错在哪里。一口气讲了大约四十分钟。王竹溪一直尴尬地站在一边。校领导为此找束星北谈话，束星北说：过去大学都是这么做的。
束星北眼中的“过去的大学”，当然是20世纪上半叶的中国大学，是竺可桢时代的大学。那时的大学，能包容像束星北这种个性鲜明、棱角锋利的人，使他黑白分明、刚直不阿、心口一致，见不得不公与黑暗。比如，他不支持学生政治运动，但学生被国民党当局杀害，他第一个起来号召浙江大学全体教授罢教，抗议杀害学生。
他的正直，源于自己的判断。抗战时，受爱国心驱使，他一度放弃自己的课题，研究军工，如无人驾驶飞机、无人驾驶舰艇和激光、雷达等武器。抗战后，又拒绝国民党迫他入党的要挟，让学生将已安装好的雷达再拆卸，因此遭到囚禁。他说：“我不认为，除了革命的就是反革命的，还有另外一条路，第三条道路。”在1950年浙江大学的思想改造运动中，因为苏步青教授受到污辱，束星北气愤之极，把节约委员会主任像揪小鸡似的揪起来，一拳打过去，大骂：“你知道苏步青是什么人吗?你们算什么东西?”结果苏步青解脱了，他却因殴打革命干部，抗拒运动，成为浙江大学斗争批判的罪魁。宁可伤及自己，也要救人于难。以致他的仗义成为“肃反”、“扩大化”时人们的SOS呼救信号。这时，他还没有意识到应该收敛他的个性棱角。
(二)
1952年院系调整时，如果束星北接受王淦昌的邀请到中国科学院搞研究，在那个科学家成堆的地方，他也许不那么扎眼。束星北之所以没有去，是觉得中国科学院有些人属于“政治学者”，非科学家气质多一些，让他看着不舒服。以他的个性看，束星北也许不会在保护之内。1952年他选择了在山东大学任教。可此时的山大也不是文科有老舍、洪深、沈从文、游国恩；理科有黄际遇、任之恭、童第周的“过去的学校”——老山东大学了。
很快，束星北在山东大学“肃反”运动中被定为历史反革命分子，一度被停职反省。尽管束星北在自己家大门上贴着他用毛笔书写的告示：“请勿进门。公民住宅不受侵犯——《中华人民共和国宪法》第70条”，但也挡不住1955年的抄家搜查。他全家被赶到院子里，束星北手里拿着一本1954年颁发的《中华人民共和国宪法》摇动着。有什么用？这次抄家的收获是束星北自己安装的半导体收音机，作为他收听敌台的证据。
在山东大学，他遇到了有信念的共产党人华岗，华岗使他与生物学家童第周、教育学家吴有恒、文学家陆侃如、冯沅君有着同样好的教授待遇。但他，并不买账，一开始就与华岗的辩证唯物论干了起来。华岗认为辩证唯物论是一切科学的科学，束星北却坚持，自然科学第一，马克思主义哲学第二。尽管如此，华岗并没有降低他的生活待遇，直到华岗成为“胡风集团”成员入狱。
50年代初在山东大学，束星北还反对“一边倒”学苏联，说你们教辩证唯物主义，我就教牛顿、爱因斯坦。对好好学习的学生耐心有加，工农干部学员王景明就是听了他的课，感觉如梦初醒，进入了一个令人神迷的世界；对热衷搞运动的学生，“笨蛋”、“草包”、“狗屁不通”，难听的话他也是说得出来的。结局是，不让他上讲台讲课了。
他不得已改行研究气象学，一年多发了十几篇气象学方面的论文，小试牛刀，就引起气象学界轰动。
“肃反”，束星北被定为反革命分子、重点斗争对象。1956年“小阳春”时有个纠正，他认真研究《宪法》，以《用生命维护宪法尊严》为题发言，建议“对受冤的速予平反”，听众在下面鼓掌二十多次。1957年就成了翻案，当了“极右分子”。工资降到只发20元生活费，而他妻子无工作，还有七个孩子。1958年被定为反革命分子管制3年，编入劳改大军修水库。饥饿的年代，他一直在工地的死亡线上挣扎。
1960年秋水库工程结束，他被调到青岛医学院接受改造，打扫教学楼的厕所，清洗实验室的器皿，有时还被遣到太平间制作尸体标本。后来，因为修好了医学院从丹麦引进的脑电图仪，待遇才有所好转，又能上一点专业课了。
60年代，感到中国有核试验的迹象，他希望参加到这个队伍中。他想到摘帽，便顽强地“改造”，无望。“文革”时，继续扫茅房。同时修遍了山东省所有的地方和部队大中型医院的设备：X光机、心电图仪、脑电图仪、超声波、同位素扫描仪、冰箱、保温箱、电子兴奋器、电子生理麻醉仪、胃镜等，无法计算。但这一切都换不来他想用一个物理学家的实力报效祖国的机会。
1972年李政道回国，周恩来希望李政道能为中国科学界“断层”问题做些工作，如介绍海外学者到中国讲学。李政道说，中国有人才，只是你们没有使用他们，比如我的老师束星北。虽然李政道想见自己的老师未能如愿，但给束星北的待遇带来了转机。
(三)
束星北又拿起了教鞭，他还是从前的教授吗?
他的老友同事发现，他的优秀品质保存完好；他的“坏脾气”也未从根本上改变。仍然羞辱学生“猪脑子”、“狗屁不通”，仍然对行政人员咆哮发怒。他无所旁顾，一心要抓紧时间著述。但是他的家人看到，半夜里他的灵感来了，似睡非睡中写下的东西，却是检讨与自我批判。这时他的人格已经无奈地分裂。表面上他还是那么“顽固”，通过发泄想挣断过去对他的摧残，想不到二十多年的“改造”已经渗入神经骨髓，他无法走出阴影。
1979年，中国第一枚洲际导弹需要计算弹头数据舱的接收和打捞最佳时限。有人推荐了束星北。上面为此拨款100万元，束星北分文没要，一枝笔，一摞纸，准确无误完成任务。当年他73岁。航天学界轰动一时：天才还是天才!
1983年束星北去世。去世前，他把自己的遗体捐献给青岛医学院。他说，他多年患慢性气管炎和肺气肿，一直注射肾上腺素，但血压心脏却一直正常，可以解剖他的尸体研究。他称自己的大脑超乎寻常的聪明好用，连他自己都奇怪，七十多岁，脑袋却还和二三十岁一样清晰，活力无限。他让解剖他的大脑，希望对医学作最后的贡献。但是他去世时，正赶上青岛医学院大换班子，他的遗体被遗忘了。半年之后，想起来，尸体已经腐烂。本来还说要将他的骨骼做成标本供教学用，结果让两个学生草草埋葬在学校篮球场旁边的双杠下面。
《束星北档案》的作者刘海军说：“如果把束星北与王淦昌作个对比的话，我们会发现同为科学家，王淦昌几乎获得了完美的人生：提出了《关于探测中微子的建议》、发现反西格马负超子、研制原子弹氢弹、率导核能特别是核聚变能的研制与发展……从这一串科学经历看，王淦昌始终站在世界前沿科学的制高点上。对一个科学家来说，还有比拥有如此丰富的科学经历更为饱满的人生吗?”可是束星北，在他命运的颠踬与缝隙中虽说也出了些成果，但在作者看来，却是些“雕虫小技”。
同样的才学智慧，有着不同的命运，决定的因素恐怕就是性格了。这时说“性格即命运”似乎更有道理。可是，纵观人类杰出的科学家、艺术家，但凡才气逼人，往往性格与众不同。才气与性格如同利剑的双刃，怎么可能钝其一面而锋其另一面？2005年2月23日《中国青年报》刊登了一篇文章：《与诺贝尔奖得主共事》，其中提到：几乎所有认识美国哥伦比亚大学生物神经学家理查德·阿克塞的人都能感觉到他那超人的智力。但他的古怪也是出了名的……他每天穿过走廊冲着人们大叫“数据?有数据吗?”有时他会盯着你问：“难道你没有什么有意思的事情要告诉我吗?”“他从不注意社交礼节。他不会放过任何一个奚落、嘲笑和贬低别人的机会。他经常会在和别人交谈时陷入沉思，然后毫无歉意地走开。他会对一些问题做出这样的回答：‘这是我所听到过的最愚蠢的想法。’”
这样的科学家为什么能最终获得为世界承认的成就?因为他可以自由地按照自己的方式生活和研究。说实在的，如果我成为他奚落、嘲笑的对象，我也会受不了。但是，你可以不喜欢他，却没有不让他自由存在的理由。
试想，如果束星北能在同一片土地上与理查德·阿克塞比肩而为，岂能没有同样的辉煌？可惜，中年以后的束星北不能拥有这样一片土地。而他所生活的土地上，至今也没有产生一个诺贝尔奖得主。一个实行民主法治、以保障个人权利为基点的社会，充分发挥个人的才能，才能成就社会的发展。
(摘自《随笔》)
一副彩牌——元素周期律的发现

●文初
19世纪中期，化学元素已发现了63种，这已发现的63种元素，把化学家们搞得眼花缭乱，要想把它们分分类、排排队也无从下手，更不要说再去发现新元素了。
1869年3月，俄罗斯化学会专门邀请各方专家进行了一次学术讨论。学者们有的带着论文，有的带着样品，有的带着自己设计的仪器当场实验，各抒己见，好不热闹。而彼得堡大学教授门捷列夫只身空手，裹一件黑色外衣，蓄着一把小胡子，静坐在桌子的一角，三天来不言不语，只是瞪着一双大眼睛看，竖起耳朵听，有时皱皱眉头想。这天眼看会议日程将完，主持人躬身说道：“门捷列夫先生，不知你可有什么高见?”只见门捷列夫也不答话，起身走到桌子的中央，右手从口袋里抽了出来，随即就听“唰啦”一声，一副纸牌甩在桌面上，在场的人无不大吃一惊。门捷列夫爱玩纸牌，化学界的朋友也都略有所闻，但总不至于闹到这步田地，到这个严肃的场合来开玩笑。在座的有一位长者寿眉双垂，银须齐胸，他叫齐宁，是门捷列夫的老师，过去很赏识门捷列夫的才华，推荐他来校任教。今天他见学生这样开玩笑，心中早已不快。只见门捷列夫将那一把乱纷纷的牌捏在手中，三两下便已整好，并一一亮给大家看。这时人们才发现这副牌并不是普通的扑克，每张牌上写的是一种元素的名称、性质、原子量等，共是63张，代表着当时已发现的63种元素。更怪的是这副牌中有红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七种颜色。门捷列夫真不愧为玩纸牌的老手，他用拇指和食指轻轻一捻，纸牌由红到紫便成一排，再一捻又是一排。这样前排靠着后排，整整齐齐，竟在桌上列成了一个牌阵。要是竖看就是红、橙、黄……分别各成一列。门捷列夫将这个牌阵摆好，叫大家看个明白，然后用手一搅，满桌只见花花绿绿，横七竖八，不过是一堆五彩乱纸片。他说：“这混乱的一团，就是我们最感头疼的元素。实际上这些元素之间有两条暗线将它们串在一起。第一，就是原子量。尽管不同元素有时会有相似的某种特性，尽管同一元素不同情况下又会表现出不同的颜色、形状，但有一点它们却永不会变，就是各自特有的、互不重复的原子量。因此，我们可以根据原子量的大小将它们排成一条长蛇。”说着，门捷列夫十指拨弄一番，一堆乱牌变成整齐的一线。谁知这一排，却明显地看出那七种颜色就像画出的光谱一般，有规律地每隔七张就重复一次。门捷列夫又将其一截截地断开，上下对齐，说：“可见，按原子量的大小，元素的性质在作着有周期的重复。如果竖着看，每一列的元素性质相似，这就是第二条暗线——原来每列元素的化合价相同。你们看，左边这列红纸牌上标的是：氢、锂、钠、钾、铷、铯，它们就是一价元素，性质活泼，除氢外都是碱金属。它们构成相似的一族，而在这一族里因原子量的递增，元素的活泼性也在递增：锂最轻，原子量是7，也最安静，落到水里只发出一点咝咝声；钠的原子量是23，落到水面上就不安地又叫又跑；钾的原子量是39，落到水面上会尖叫着乱窜、爆响，还起火焰；而排尾的那个铯，原子量是133，简直不能在空气里呆一秒钟，立即就会自己燃烧起来。这63种元素，原来就这样暗暗地由原子量这条线串起来，又分成不同的族，每族有相同的化合价，按周期循环，这就是周期律。”
只见门捷列夫双手像变魔术一样将那副纸牌在桌上变来变去，口中念念有词地讲着每一个元素的性质，滚瓜烂熟，如数家珍。他放下红纸牌又拿起绿牌，说了第一族又说第二族，周围的人直听得目瞪口呆。他们这些在实验室钻了十年、几十年，手上也不知烧起多少伤疤、掉了几层皮的专家、教授，想不到一个青年人玩玩纸牌就能得出这番道理。要说不服气吧，好像有道理；要说真是这样，又哪能这样容易。
这时突然有人说道：“先生，我看你那几张牌也未必就能将元素规律演示清楚。你看6年前发现的新元素铟，原子量是754，应排在砷和硒之间，可是这样一来砷无法和它相似的磷在一族里，硒也被挤出了硫那一族，岂不是扰得四邻不安？这还算什么规律?”
“先生，莫急。我看那铟的原子量很可怀疑，它的性质和铝相似，按我推算它的原子量应是1131（后来测得是11482）。它本来就不应该挤在钾后面，应排列在镉与锡之间，这不就大家都相安无事了吗?”
这时一直在旁边看着的齐宁早已气得胡子撅起老高，他一拍桌子站起来，以师长的严厉声调高声说道：“赶快收起你这套魔术吧。身为教授、科学家不在实验室里老老实实做实验，却异想天开，摆摆纸牌就要发现什么规律。这些元素难道就由你这样随便摆布吗?”
门捷列夫见老师发了脾气，忙将纸牌收拢，毕恭毕敬地解释道：“不是我不做实验，是前人，戴维、本生、基尔霍夫他们已经做了够多的实验，发现了这么多元素，我们该从理论上做一点思考了。开普勒当年从他的老师第谷手中接过700颗恒星的观察资料，并没有按照师嘱再去观察第1000颗，他做了理论思考，终于发现了能解释众星运行的三定律；勒维烈之前有多少人在观察寻找天王星外的新星，他并没有把主要精力放在实地观察，而是做了理论推算，一下就准确地找见了海王星。在研究元素的过程中人们使用的武器够多了，有光、有电、有分馏法，这些都不够了，现在需要理论，化学该有自己强大的理论武器问世了。”
“你这是什么理论?像是说梦，像是小孩玩积木。你何不按字母顺序去排元素周期呢?那样不是更省事，更整齐吗?”这齐宁老头越说越激动，一边收拾皮包准备离去，别人见状也纷纷站起，这场讨论不了了之。
再说门捷列夫回到家后还是继续摆着这副纸牌，遇有哪个地方的顺序接连不上时，他就断定还有什么新元素未被发现，暂时补上一张空牌，再根据它所在的族起一个“类铝”或者“类硼”等样的名字。他这样一口气预言了11种未知元素，那副纸牌也已是74张。自从那天在会上碰了钉子，他闭门谢客，每日起来独自玩一会儿纸牌，翻几本新到的杂志，便叫助手安东拿过酒瓶自酌，倒也悠闲。这样一连过了几年。一日他正品酒翻书，突然大叫一声，将酒杯扔出老远。安东不知出了什么事，急忙推门进来。门捷列夫一下扑上去，双手摇着安东的肩膀喊道：“我们胜利了，他们这回要投降了，有人已证实了我的预言!”
原来他刚才看到一个材料。法国科学院宣布他们的科学家布瓦博德朗在1875年9月发现了一种新元素——镓。门捷列夫见有人发现了新元素，喜得酒杯也丢了，纸牌也不玩了。但他发现布瓦博德朗的测量与自己的预测不一致，立即提笔写了一封很自信的短信：“先生，您发现的镓，就是我5年前预言的‘类铝’，只是它的比重应该是59，而您却测得是47，请您再做一次实验，我想大概是您的新物质还不是太纯的缘故吧。”
这位布瓦博德朗在巴黎正为自己的新发现所陶醉，不想突然收到这样一封信。全世界就只有他拥有这么一点镓，这个俄国人由哪里得到的数据呢?他半信半疑，立即将新积累的共115克镓拿来再仔细测算一次。天啊，果然是“594”，这个法国人立即给彼得堡回了一封信：“尊敬的门捷列夫先生，首先祝贺您的胜利。我能说什么呢?这次实验，连同我的发现都不过是您的元素周期表的一个小注解。这是您的元素周期律的伟大之处的最好证明。”
事情没过几天，齐宁也亲自来登门捷列夫的门。这回他手里提着酒瓶，一进门就开朗地喊道：“年轻人，你赢了，我们俄国人赢了，让我们一起来痛饮一杯!”
事情还不止于此。门捷列夫坐在家里，千里之外不断地向他送来捷报。1879年瑞典人尼尔孙发现了钪，就是门捷列夫曾预言的“类硼”。1886年德国人温克勒尔又发现了锗，就是门捷列夫曾预言的“类硅”。尤其是锗，和门捷列夫15年前的预言竟然吻合得如此严密。门捷列夫说：“它的原子量可能是72。”温克勒尔说：“测到的是72或73。”门捷列夫说：“比重该是55。”温克勒尔说：“547。”门捷列夫说：“新元素的氯化物比重大约是19。”温克勒尔说：“是1887。”门捷列夫惊人的预言，准确的周期表一时间轰动了法国、瑞典、德国，轰动了全欧洲。各国科学院纷纷请他去访问，争先恐后地向他授予学位、学衔。他预言的11种未知元素后来都一个个被人找到，乖乖地到他的周期表里排队占位去了。特别是后来找齐了的氦、氖、氩、氪、氙、氡又给周期表增加了新的一族。元素世界一目了然，周期表真可谓天衣无缝了。
当时有人真的以为门捷列夫只是喝酒、玩牌就发现了周期律。有一天，彼得堡的一位小报记者上门采访说：“门捷列夫先生，您是不是承认您是一位天才?”
“什么是天才?终身努力，便成天才!”
“可是我听说您是在一晚上做了一个梦，梦见您桌子上的牌变成了一条龙，这龙又弯成几折，醒来后就制出了周期表。”
门捷列夫哈哈大笑，笑得胡子都在颤抖，笑完答道：“您要知道，这个问题我大约想了有20年，而您却以为坐着不动，5个戈比一行、5个戈比一行地写，就写出来了，事情哪有这样简单。”
(摘自《中国科学报》1996年1月24日)
优秀总是有点怪

●潘国本
当瑞典文学院将2002年诺贝尔文学奖授予匈牙利的觊尔泰斯·伊姆雷的时候，世界几乎都在惊愕这个陌生的名字，他太不为人所知了。
凯尔泰斯生于1929年11月，19岁开始做布达佩斯一家报社的记者，3年没有让头头看出点亮眼的地方，22岁，他被报社解聘。凯尔泰斯只有一支笔和一间陋室，什么饭碗离一个潦倒记者最近呢?为了湖口，他操起了翻译和写作。
其实，他很不幸，一出道就卷进了“二战”漩涡，又是犹太裔，15岁就被纳粹投入波兰奥斯威辛集中营，之后又转到德国布痕瓦尔集中营，只是在那场600万犹太人被屠杀的灾难中，他意外地活了下来。这段非常的经历让他无法不产生独特的感受，他排开烦恼和贫困，在那间陋室，用13年时间，写成了以“大屠杀的阴影”为背景的长篇《无法选择的命运》。这样的大屠杀主题居然“没有任何道德愤慨和形而上的抗议”，只在探索一个作为“人”的生活，小说不合官方要求和时人口味，到哪儿去找出版商呢?又过了10年，到了1975年，他尝试了将这《无法选择的命运》投给播种人出版社，但编辑无法接受他的语言和风格，退了回来，接着又投文学出版社，仍不被看好，只是这一次有幸被一位叫阿赤的女编辑看上了，她喜欢。由于阿赤的力荐，终于领到了“准生证”，但印数很少。就是这很少的印数，仍长期冷躺在书店一角。阿赤有些懵了，又在《匈牙利民族报》上发了一篇热情的评论。遗憾的是情况依然如故，甚至在1985年小说再版时，冷落依旧，即使后来有了德、法等国的译本，凯尔泰斯仍是文坛汪洋中一个无名小卒。
十分幽默的是，2002年诺贝尔奖一公布，景况顿时大转，不仅包括《无法选择的命运》，还有他所有的其他作品，几天之内便在匈牙利全境告罄，害得印刷厂开足马力日夜加班加点。
这个世界类似这样的怪事已发生过许多，但奇怪的是，我们总在一边惊奇一夜暴红，一边又让这样的惊奇一再重现。
应该说凯尔泰斯还算好，73岁赶上了自己的转运。比凯尔泰斯不幸的，更多。大画家凡高、大数学家伽罗华、大文豪曹雪芹……大体上也都只是有点怪异，他们在有生之年，整个儿是黑暗，根本没见上一点光亮。比如伽罗华，他在投考巴黎综合技术学校的口试中，只是背弃传统的阐述用了他自己创立的概念(群论思想)回答问题，明明是考官无法理解他的跳跃思维，反遭当场嘲笑并拒之不取。他的两篇数值方程论文，因叙述简捷并孕育着一个“特别的概念”，便一而再、再而三地遭大师们的诋毁和奚落。要不是还有一个绝对忠于数学的刘维尔，在伽罗华死后14年还愿意钻在里面几个月研究那份他决斗前夜写下的十分潦草的遗稿，我们也许永远不会知道19世纪法国出过一个伽罗华，也就更不会知道19世纪已有人创建了群论。
比伽罗华他们还不幸的，更多。他们曾同样做出过惊人的贡献，但他们走着旁门左道，反着传统权威，虽然也写下伟大著作出过伟大思想，也百折不挠地寻找过知音，但一路上他们的上司、评审、编辑，乃至老师亲朋，没有一个是阿赤或刘维尔，都只觉得这个人怪怪的，有着几分神经质。他们只属于未来，但却生于现在，因此业绩埋没了，名姓埋没了，彻底地埋没了，连泡沫也没留下一个。
因为这些原因，人类埋没的天才比发现的天才多100倍，我们践踏的才气比我们扶持的才气多100倍。谁也估算不出因为这类埋没，我们的地球文明延缓了10个世纪还是20个世纪!
胡椒是一流调味品，胡椒气味古怪；榴莲是一流水果，榴莲味臭恶心；我们第一次喝啤酒的时候大致也不会觉得它比马尿好多少——好的东西总是有点怪。蒲松龄不务正业，坐在路边搜集鬼怪故事；伽罗华除数学以外对所有别的功课都极不重视，他甚至可以认为对数题太容易在升学口试中拒绝回答——优秀的人总有点怪。凯尔泰斯呢，他执拗、孤寂，生活可以贫困，著作可以不发表，文章可以不讨喜欢，他选用的那种写残酷和恐怖的方式绝对不会去变。如果他换个方式写屠杀，像上司希望的和大伙习惯的那种，世上会多出一种肯德基或者麦当劳，但绝不会有今天的凯尔泰斯了。
(摘自《公关世界》2003年第11期)
丁肇中的“奇”与“怪”

●徐恒足
一提起美籍华裔物理学家、诺贝尔物理学奖获得者丁肇中，熟悉他的人都会说：那是一个奇人，又是一个怪人。
说到“奇”，丁肇中确实有一段令人惊奇的人生经历。他祖籍山东日照，父母毕业于美国密西根大学。他是早产，1936年1月27日出生于美国密西根大学城，两个月后随父母回国。之后，20岁的丁肇中从台湾回到父母的母校——美国密西根大学学习数学和物理学，他仅用了5年多时间就获得物理、数学双学士和物理学博士学位，一些美国同学称他为“奇人”。尔后，他到哥伦比亚大学、麻省理工学院任教，接着从事科研工作。如此算来，从念大学到博士再到搞科研，一般人大约需要十多年时间，而他只用了6年。在1974年8月，他经过10年矢量介子实验，发现被称为“物理学十一月革命”的新粒子——j粒子。他告诉人们：“我做了10年矢量介子实验，才从上百亿个各种各样的粒子中找到了一个j粒子。这就好像在北方地区下了一场倾盆大雨，我从无数雨点中辨认出一个带颜色的雨点那样困难，不能允许有丝毫的松懈和马虎。”由于这一在物理学上有划时代意义的新发现，1974年10月18日他获得诺贝尔物理学奖。这是继李政道、杨振宁之后，第三个获得此项殊荣的华人学者。在颁奖典礼上，他不顾阻挠，坚持用自己的母语——汉语发言。这种奇人奇事，在中外历史上甚为罕见。
说到丁肇中的“怪”，突出表现为三个“不”：
一是“不合群”。美国同学对他的评价是：学习顶呱呱，就是不合群。从学习到工作，他的生活轨迹始终是图书馆——实验室——食堂——宿舍。在美国，大学的课外生活是绚丽多彩的，可他几乎是什么也不参加。所以，他在学校没有朋友。结婚成家后，他整天埋头在实验室里，有时是两天两夜、三天三夜，甚至五六天五六夜不回家。孩子都抱怨老见不到爸爸。在各种社交场合，几乎就不会见到他的身影。
二是“不给面子”。丁肇中酷爱书法艺术，但这么多年来，他没给包括他故乡日照在内的任何学校或科研单位题过字。究其原因，一方面是不愿让那些频繁的社交活动浪费自己宝贵的时间和精力，影响科研活动；另一方面竟是出于对书法艺术的特别敬重。他曾不止一次对人说，书法艺术比物理学更加深奥、更加神秘。他说：世界上各个国家、各个民族，几乎都有自己的语言和文字，惟有中华民族的文字在书法上又是一种博大精深的艺术，给人以美的享受。为此，他绝不给人题字。在国内某大学给师生演讲时，校长一再请他题写校名，他断然谢绝，说自己的字写得不好，会损害书法艺术。后来，他的老家山东的两所大学恳请他题写校名，也都被他以同样的理由拒绝了。不少人对他不干这样一举手既可扬名又能得利的雅事感到不可理解，说他是个傻气十足的怪人。
三是“不知道”。这一点，更是人所共知的“怪脾气”。2004年10月，他来南京给南京航空航天大学的师生作报告，有学生问：“您觉得人类在太空能找到暗物质和反物质吗?”他坦然回答：“不知道。”又一个学生问：“您觉得您从事的科学实验有什么经济价值吗?”他说：“不知道。”另一个学生问：“您能不能谈谈物理学未来20年的发展方向?”他仍然说：“不知道。”对此，很多人感到大惑不解。在他们看来，南航学生所提的问题极为普通，绝对算不上刁钻古怪，不用说像他这样的大师，就是一般人也能敷衍搪塞过去。他即使真的不想说假话，也要顾及自己的面子和影响，怎么能“三问三不知”呢!
据知情人介绍，对丁肇中来说，“不知道”是一件很正常的事。他一直牢记“知之为知之，不知为不知”这条古训，在任何场合，对任何事情，绝不“强不知以为知”。他在接受中央电视台《东方之子》节目主持人采访时，面对主持人的提问，就一连说过几个“不知道”。在其他重要场合包括级别很高的学术交流会，他对自己不清楚或不十分清楚的问题，都很坦然地回答“不知道”。这其实就是一种实事求是的科学态度，不但无损于一位大师的光辉，还从一个侧面揭示了“大师”之所以成为“大师”的奥秘。事实上，敢于对自己不懂的问题说“不知道”，不仅是一种器量，一种品格，也是一种境界。试想，一个人特别是像丁肇中这样在世界上具有很大影响的科学家，如果在学术上没有严谨的科学态度，对一些问题凭“想当然”乱表态，或是为了顾及自己的面子和影响，不懂装懂，用一些模棱两可甚至稀奇古怪的答案去糊弄人，会有什么样的严重后果是可想而知的。那样，失去的就不仅仅是面子，还有更可贵的品质和人格，还要给人类科学事业带来无可挽回的误导和损失。丁肇中的可贵可敬之处就在这里。难怪他面对南航师生的提问连说三个“不知道”，会场沉寂几分钟后，爆发出一阵长时间的暴风雨般的掌声。这不仅是对这位大师人品和学问的肯定和崇敬，更使他们零距离地感受到大师身上一贯严格的治学精神和实实在在的人格魅力!
(摘自《做人与处世》2005年第5期)
中国的“白痴学者”

●方刚
130年未解之谜
餐厅里，两盒牙签散落在地上，服务生一个劲儿地说：“对不起。”而他却愣愣地低头看着那满地的牙签，两三秒钟后，脱口而出：“198根。”
弟弟审视地看着他，问服务生：“是198根吗?”
“每盒100根，应该是200根。”服务生答道。
“198根。”他对旁人睬也不睬，继续重复着自己认准的数字。弟弟不屑地一笑，想拉他走。
“等一等”，服务生突然说，“对不起，应该是198根，这里还有两根。”在他的手里，一个牙签盒里有两根未掉落的牙签……
这是美国影片《雨人》中的一个场面，那位仅两三秒钟便能准确“数”出散落一地的牙签的奇人叫雷蒙。
影片的主人公苗蒙，是一个比较典型的低智能与特殊才能共存的病例：一方面，他的智商低于常人，属于弱智，或者是自闭症者；但是在另一方面，他却具有常人无法企及的“天才”，如计算、记忆和视觉判断能力。精神医学中将雷蒙这种现象称为白痴学者，是一种极其罕见的病例。它也被称为白痴天才、单一学者、专家综合症、才艺并发症，等等。
真正的白痴学者，必须具备以下几个条件：第一，他们是真正的弱智者或自闭症者；第二，他们具有某一方面的特长，而且这种特长是与他们同龄的正常人所无法企及的；第三，他们获得这些特长不是得益于接受教育与训练，而是某种神秘的天赋的力量。
精神医学界总结的临床特点是：在智力普遍低下的背景下，表现出个别突出的、远远超过一般水平的孤立才能。更有学者称，这些典型极端的白痴学者，如果不是精神发育迟缓，那么在他们的技能范围内他们都是天才。
世界上第一对白痴学者双生子的发现者、精神医学家霍维茨下过一个定义：“智力低于正常而在其他心理功能方面有高度发展者，可称为白痴学者。”说他们是天才，他们却愚鲁、智商低下；说他们是白痴，他们又专长独具，禀赋过人。截然相悖的两极，竟奇妙地统一在一个生命体内，让人类奇怪了许多年，也就不足为怪了。
目前可以查到的人类关于白痴学者的最早记载来自于130年前的英国，一位叫塞格威的学者在1866年发现了白痴学者现象，这位有据可查的最早的白痴学者就是一个推算日期的天才。
目前为止，我们已经知道的白痴学者除了在推算日期、计算方面表现出特殊才能外，还在音乐、绘画、雕塑、查阅字典、下象棋、背诵、辨色彩、赌博，甚至经商及其它许多专业知识上表现出非凡的才能。
“白痴学者”在中国悄然登场
1978年初春的一天，一位母亲带着自己8岁的儿子，找到北京医科大学精神卫生研究所杨晓玲医生：“他可能是天才。”做母亲的说这话时眼里有一丝期待。
“有一天，我和他爸爸闲聊，说哪天该发工资了。他在旁边听到了，立即插话说：‘那天是星期四。’我们一看日历，果然是星期四，问他怎么知道的，他却说不出来。”孩子的母亲绘声绘色地讲述着。“我们便接着考他，看着日历问他某月某日星期几，他竟能对答如流，您说这奇不奇?”
果然很奇。杨晓玲问：“他平时常看日历吗?”
“从没见他看过。”年轻的母亲说。
杨晓玲拿出一张年历卡，现场测试。果然如孩子的母亲所说，杨晓玲报出一个日期，孩子立即说出那个日子是星期几。而相对应的，孩子的文字能力极差，他甚至不能完成简单的造句。
杨晓玲不能不感到困惑。当时中国的医生还没有听说过“白痴学者”的概念，这位男孩子作为一例特殊病人被记录在案。
两年之后，也就是1980年，杨晓玲医生对这个男孩进行了一次家访，男孩在计算上表现出的超常能力引起了她的高度注意。
那时中国大陆市场已经有了那种可以拿在手掌上的小型计算器，杨晓玲拿着那样的计算器对男孩进行了一系列程度越来越深的计算测验。
杨晓玲吃惊地发现，每次当她报题目的话音刚落，男孩的答案就已经脱口而出了。他仿佛不是在用头脑计算，也不是按着那些速算教材上指导的方法进行快速演算，而完全是条件反射似的，似乎那些答案早已经在他头脑里了，而那多位数的复杂演算题不过是提示他取出自己口袋里早已准备好的某件物品而已。而杨晓玲手中的计算器还要比男孩的计算慢上半秒钟。
不要忘了，这只是一个年仅10岁、正读小学三年级的男孩子!
这个男孩一直跟姥姥在一起生活，这位老太太无意中发现了外孙的另一个非凡之处，他竟然对北京各条马路、每条胡同如数家珍，能够清楚地说出从一个地点到另一个地点应该坐几路车，再换几路车，即使中间要换三四次车，他也能清晰地报出来。而他只去过北京城很少的地方。杨晓玲对男孩这项新发现的功能做了测验，她随便报出两个地点，男孩立即清楚地告诉她应该怎么走，坐什么车。即使杨晓玲选择了最偏僻的胡同，男孩仍然能立即反应过来，仿佛他的头脑里有一张地图，不，仿佛他自己就是一张活地图、一部道路查询电脑。
对男孩的最后一次回访是在他21岁的时候，那时，包括杨晓玲在内的医生们对于孤独症儿童、白痴学者都已经有了更多、更深的认识。而北医大的智商测验设备和水平也都已经达到国际一流水平。曾经在8岁时接受过智商测验的这个男孩在他21岁这年再次被检验了智商，这次得出一个准确的数字：73。73属于正常人的下限水平。
其他的医生也在发现着新的病例。
在北京，安定医院儿科5年前接待过一位来自武汉的男孩子，智商50，除弱智外还有抽动症，就是鼻子、眼睛、嘴、眉毛经常胡乱挤动。安定医院的张世杰医生诊断后，建议其住院治疗，治疗的重点在于抽动症。
安定医院对于住院的儿童，除进行药物治疗外，还辅以“工娱治疗”和心理治疗。工娱治疗顾名思义是工作和娱乐相结合的治疗，由专门的工娱医生教导孩子做一些简单的劳动，如折纸盒、缝网兜，甚至学习唱歌，等等。男孩子的特长便是由辅导音乐的老师(医生)发现的。
与武汉男孩儿一同接受工娱治疗的有七八个男孩子，但这位音乐老师发现，当她教给孩子们一首歌后，武汉男孩儿总是最先学会。即使对于智力正常的孩子，学习一首儿童歌曲的演唱往往也要一小节一小节地进行，而且要在重复五六遍甚至更多的遍数后才可以顺利、完整、准确地唱出来，但是武汉男孩儿却不需要这些，这个智商只有50的男孩子在老师演唱两三遍后就可以把一首歌从头到尾掌握得很好，使他的同伴们望尘莫及。
音乐教师让他坐到最前面的位置上，时刻观察他的表现。男孩子在音乐上的敏感很快得到证实，当钢琴被弹奏起来的时候，他的眼睛一眨不眨地盯着教师的手指，全部身心都投在那上面。他的乐感很强，一首歌听过两遍之后就能够唱下来。
又过了约一个星期，一次课堂上，教师有点特殊的事情离开教室不到5分钟，当她再回到教室门口的时候，却惊异地听到里面有人在弹奏钢琴。那正是她今天刚刚教授的一首儿童歌曲，那演奏声虽然时断时续，却很准确地弹奏着每一个音符。谁在弹琴呢?
教师迟疑地推开教室门，她几乎不敢相信自己的眼睛：那个只有12岁的武汉男孩子正坐在琴凳上，很认真地敲打着琴键！男孩子对于弹奏的指法显然一无所知，他只是让10个手指随意地寻找着琴键，敲出那支曲子。这就使得有些时候在节奏上要慢半拍，但男孩子竟然能准确地弹奏出那支教师当天只演奏了两三遍的曲子，他的面前没有曲谱，即使有恐怕他也看不懂，他完全是凭着对教师刚才演奏的记忆来进行自己的弹奏，而且，他竟然能准确地找出哪个琴键表示哪个音。
儿科主任张世杰闻讯后立即看望了武汉男孩子，一次现场测试也在当天进行。
教师开始边弹琴边唱一首从来没教过孩子们的新歌，武汉男孩儿大睁着眼睛紧紧地盯着教师。教师弹唱了一遍、两遍，然后停下来，看男孩子的反应。男孩子开始哼唱，一字不差，只是吐字不清，像他平时说话一样。教师离开钢琴，男孩子立即坐到了琴凳上，又开始用他那10个小手指去寻找琴键，显得有些忙乱。音乐响起来了，教师认真地听着，男孩子竟又准确地再现了她刚才的演奏!
在天津，著名心理咨询专家陈仲舜教授也无意间接触到了一名白痴学者。
男孩子的智商达到了65，智商70以下算愚笨，可见男孩子愚笨的程度并不深。
初中一年级开始学习《中国历史》，那是一本薄薄的小册子，从原始社会、北京周口店人讲起。历史教师最先发现了这个男孩子的专注，这个看起来多少有些痴痴呆呆的男孩子上课的时候全神贯注。他坐在那里，眼睛瞪得大大的，身体向前倾着，整堂课可以一动不动地盯着教师，似乎在把教师讲的每一个字都吸进自己的体内。而遇到教师提问的时候，往往是问题刚说出来，别的学生还没有反应过来，这个男孩子已经坐在座位上脱口而出了。更惊奇的是，此后不久，这个男孩子开始接下茬了。教师刚说出年代，他立即把这个年代里发生的事情说了出来，而且准确无误，几乎与历史课本上的叙述一字不差。下课后，男孩子会缠住教师问这问那，所提的问题也越来越高深，弄得教师也时常应接不暇。
教师决定借给这个孩子一些历史书看看，不管怎么说，他对于学习表现出的这种极度热情是她闻所未闻见所未见的，这太让她感动了。
男孩子捧着教师给他的那些高年级历史课本爱不释手，如获至宝，一本书通常只读一个晚上，第二天上学时就还给教师，以换另一本历史书。两个星期下来，他已经读完了从初中到高中的全部历史课本，中国史和世界史。教师的书架上有一本本厚厚的历史参考书，男孩子的目光又盯在了那里……
一学期之后，男孩子显示出了非同寻常的才能：不论是中国史，还是世界史，随便说出一个人名，他能立即讲出这个人物的生卒年代，主要经历；说出一个日期，他能立即说出这个日期历史上发生了什么，甚至同时说出世界史和中国史上在这一天各发生的事件；随便说出一个历史名词，他也能够准确全面地做出解释……在这个智商为65，年龄只有12岁的男孩子面前，他的历史教师很快感到望尘莫及了。男孩子在任何一次历史课测验中都是得满分，这与其他功课通常不超过40分的状况形成鲜明对比。
在山西，一位叫王健的男孩子的特长被发现。
教师将一大把玻璃珠倒在一个盘子里，送到他的面前。他只扫了一眼，便说：“35颗。”两位教师认真地数了一遍盘中的珠子，果然是35颗。
这是在山西太原市某所小学进行的一次测试，年仅10岁的男孩子王健向人们证实了他在视觉判断方面的特长。作为弱智者的王健，可以在一两秒钟之内判断出眼前众多散乱细小物体的数目，这与美国影片《雨人》中的那位男主角不谋而合。
但是，这所学校仍然无法接收王健作为学生，因为他的智商只有50多，跟不上普通小学教学的进度。
王健的特长是在偶然间被发现的，当他父亲做家务活的时候，曾把一盒钉子扣在地上，王健看了看，说：“104颗。”父亲当作一个笑话，还是一边捡拾一边数，嘴里说着：“看我们王健猜得对不对。”
王健不是猜的，104这个数字是他“数”出来的。所以当父亲拾起最后一颗钉子的时候，颇为惊异。应该说这位父亲是聪明的，他决定再试一试王健。父亲偷偷藏起了5颗钉子，将盒中余下的钉子全部扣在地上。王健又脱口而出：“99颗。”
父亲再试，王健再次准确地说了出来。
但上述“天才”，比起罗铮来则“小巫见大巫”了，罗铮简直可以说是一个“超级雨人”。
作曲家罗忠钅容，永远无法忘记1992年3月24日这一天。这天吃早饭的时候，他的爱子罗铮问他：“爸爸，你的《第二弦乐四重奏》能画吗?”这时，罗铮已经在父母为他买来的画布上随意涂抹了一个多月了。
罗忠钅容当时随口答道：“当然能画。”
罗铮便不再说话。
当天下午，罗忠钅容在中央乐团接到了妻子打来的电话：“你快回来看看吧，罗铮画出了你的《第二弦乐四重奏》!真的是你的乐曲呀!”同样为音乐家的妻子的惊叹令罗忠钅容为之震惊了——自己的乐曲也能用油画表现出来吗?而且是由罗铮来表现?他急急地赶回家。看到那幅画时，他呆住了。
罗忠钅容以一个音乐家的眼光看这幅画，他清楚地知道，这画的就是自己的乐曲!他无法用语言说清这一切，但他仿佛可以从那色彩、那线条上听到乐曲的演奏声!他立即给一位画家朋友打电话，那个朋友匆匆赶来，看了看画，看着罗忠钅容连声赞道：
“怪才!奇才!难以理解，无法想象!”
从罗铮画出自己的第一幅油画《爸爸的第二弦乐四重奏》起，他便将音乐和绘画连在了一起，在其后的创作中，音乐题材的创作形成了他独特的风格。罗铮每画完一幅油画，都是自己指着画说出它的名称，这些名称往往就是一些世界音乐大师的名字。
罗铮的另一幅名为《威伯恩》的画，也同样奇妙。威伯恩是一位12音技巧的大作曲家，也是一位序列主义的作曲家。应该说，在音乐的范畴中，12音与序列都是一种理性胜于感性的艺术。令人奇怪的是罗铮却能领悟其中的真谛，他竟采用具有机械意味的几何图形及笔挺的直线来描绘这种音乐。他还本能地运用透视的直觉，别出心裁地创造出一种多角透视的多向层面，似乎构成了一种多维空间的艺术，甚至使人能觉察到威伯恩的“微型序列”的存在。整幅画中，罗铮还采用了冷色的基调，再加上机械的图形及严峻的线条，绝妙体现了序列主义理性思维的本质。这幅画可说是对威伯恩序列主义音乐本质的高度抽象和概括。绘画传出了音乐内在之“神”，为何不能说是一件精品呢?
其他的音乐大师如透纳、马纳，其他的音乐杰作如《天方夜谭》、《暗香》、《荒山之夜》，都在罗铮的绘画中得以再现。
探究谜底
关于白痴学者的各种规律性东西被我们掌握得越来越多了。
研究者们认为，大多数白痴学者实际上并非真正的白痴，其智商一般在35至70之间，真正的白痴智商低于20。而大多数白痴学者并非地道的学者，因所谓突出才能只限于某一孤立的方面。所以只能说与两者有点相似罢了。但“白痴学者”这一术语使用得十分得体，把白痴学者的临床典型形象描述得栩栩如生，有助于加深一般人对这种罕见病症的理解，所以一直被使用下来。俄罗斯权威人士曾经说过，白痴学者是所有精神病教科书上用得最妙的一个病名。
美国学者希尔对39个国家、计9万例精神发育迟缓者进行调查后，提出了白痴学者占该病的006%，即约每1万例精神发育迟缓者中有6例白痴学者的估计。就这个相对数来说，是很小的，但就绝对数字来看，整个精神发育迟缓患者的006%，白痴学者的人数就相当可观了。而且，医学界现在一般不将自闭症患者纳入精神发育迟缓者之列，所以，白痴学者的实际存在数可能还要远远大于希尔的估计。即使如此，不管是国内还是国外，我们已发现的数字与理论上的数字相比都相差太远。
目前国内外发现的白痴学者多为男性。特伦弗特通过对103例白痴学者的分析，发现89例是男性，14例是女性，显示男女比例约为61。白痴学者的年龄通常在18岁到35岁之间，并且有迹象表明其特殊才能出现的最佳年龄是青少年时期，进入成年后可能逐渐消失。
而其具有的特殊才能，最多的是日期推算和数字计算。有些擅长于音乐绘画的患者，有时同时伴有日期推算能力。在里姆兰得报告的119个病例中，日期推算的技能常常普遍存在并且同时出现。在达凯特的研究中也出现了25例这样的患者。有人认为，特殊的记忆力是许多白痴学者所共有的特性，而艺术天赋、手艺天赋等均可用记忆的天赋来解释。有人对一组白痴学者进行分析，结果表明，计算能力和日期推算占该组的70%，音乐绘画为20%，其它为10%。
白痴学者现象的存在，否定了以往医学界的一些结论，再一次证实了人类对人脑这个神奇领域知之甚少。在智能不足的基础上，为何白痴学者会异乎寻常地形成某些孤立的突出才能，甚至发展到远远超过一般人的水平呢？应该说，白痴学者的存在是对记忆心理学和智能心理学的一种挑战。正常世界里的传统理论，一时无法解答异常世界里的各种存在。而异常世界里的异常群体，却又在向正常世界里的“正常现象”质疑。
有学者认为，正由于白痴学者总体智力的低下，才使得他们某一方面的智力得以超常发展，即“缺陷补偿理论”。此外，还有“智力构成学说”和“熟悉块学说”。但人们一直无法得到一种能使关于白痴学者的全部神秘得到解释的“学说”。
(摘自《记者写天下》1996年第3期)
天才的特征

○孙凌云编译
给天才下个简单准确的定义并不容易。平时我们只不过是感觉到，创造这件艺术品的是个天才或这是个有天才的人的行为。
天才不同于天赋。天才不仅要具有很高的天赋，而且还需要有创造性的行为。没有创造性的行为，就不能说是天才。
历史上所有的天才都是有名有姓的，所以要统计他们所占整个社会的比例并不难。根据统计，5000万人中只有一个公认的天才，但还有很多是未被承认的。根据遗传学家的材料，天才的出生率为1100000，并且他们出生的地点和时间不取决于国家、民族和时期。
某些时期，500个潜在天才中只有一个有可能表现出来，而其余499个则被扼杀了。
请想象在一个谁也不热爱音乐的国家，那里没有音乐学校、音乐学院、音乐厅及出售乐器的商店。在这样的情况下，即使未来的莫扎特或是帕格尼尼自己动手制作小提琴，他的才能也将被扼制。
巴贝尔在一部自传体小说《唤醒》中写道：“10年里我们的城市(奥德萨)向世界音乐界提供了许多神童：米沙·埃尔曼、钦巴利斯特、加布里洛维奇等。当孩子四五岁的时候，妈妈把他(她)领到扎古尔斯基先生那里上课。扎古尔斯基先生发现了一些神童，因为他有经验。但是扎古尔斯基先生只不过是为这些孩子打开了一扇门，然后这些孩子再去向彼得堡的奥尔教授请教。以后这些孩子都成了有很深造诣的人。他们之所以成为有造诣的人，不是因为他们演出一次可以获得800卢布，一个月开15次音乐会，一年可以得到12000卢布；也不是因为他们的父亲是经纪人、小铺老板、银行职员或轮船公司职员，他们看不清自己孩子的才能，只是用抽签的方式为自己的孩子做了这种选择，而是因为这些孩子天生就具有很强的乐感。
当然，有天才潜力的儿童如果没有父亲、教育学家和老师的帮助，不告诉他们在生活中应该追求什么，并且如何来达到它，那么他们就成不了天才。俄罗斯著名的遗传学家弗拉基米尔·帕夫洛维奇·埃夫罗伊姆松曾经说过，天才应该有“坚定的目的性”。在他之前玛琳娜·伊凡诺夫娜·茨韦塔耶娃也有类似的说法：没有意志是成不了天才的。
比如，巴贝尔小时候也曾被送到扎古尔斯基先生那里去测试。他不要说意志，就是使自己献身音乐的愿望也没有。他有另一个“坚定的目的”。在练习小提琴的时候，他把屠格涅夫或久马的书放在谱架上，一边拉小提琴，一边看书。
巴贝尔的同学涅马诺夫也逃离了扎古尔斯基的课，他也有一个“坚定的目的”：他从8岁起就开始在全世界做生意。他是个做生意的天才，凡是他答应的他都能做到。现在他是纽约的百万富翁，通用汽车公司的老板。
天才做他应该做的事情，有天赋的人做他能够做的事情。
毫无疑问，普希金是个天才。当然，他生长在一个对他的天才发展非常有利的环境里。他的家人非常尊重文学人才。普希金的父亲谢尔盖·利沃维奇是个诗人，他的叔叔瓦西利·利沃维奇也写诗。瓦西利·利沃维奇还参加了一个文学团体“阿尔扎玛斯”，以后普希金也加入了这个团体。另外，当时俄罗斯社会崇尚有作诗才能的人。但是无论如何也不能说普希金有“坚定的目的性”或者是“坚强的意志”。恰恰相反，他不是意志坚强的人，但命运就让他成了天才。
于是我们就得出结论，人天生就有一种比先天具有的能力和意志力更强大的东西。它能将人从人群中分离出来，注定这个人是天才。
现在已经清楚的是，这种东西是所有遗传因素的组合，能使人的与生俱来的才能达到天才的水平。这种遗传的因素到底有多少，10个、100个、200个或者更多一点，谁也说不清楚。但有5个因素已经得到了肯定。
第一，高高的额头。额头越高，人越聪明。
第二，血液中尿酸含量高于一般人。尿酸的化学结构与咖啡因和可可碱很相似。咖啡因和可可碱是众所周知的能促进聪明才智的东西。如果我们为了提神喝一杯浓茶或咖啡，那人体内的尿酸含量就会增加。
第三，高且瘦，手指呈蜘蛛状，四肢长，心脏先天有缺陷。还有就是肾上腺素比常人高。肾上腺素也是能促进聪明的东西。一般来说，有以上特征的人具有超常的生活热情。
第四，循环精神病，或者说是情绪变化大。循环精神病有两个阶段。一开始是冷漠、忧郁，但瞬间就变得非常兴奋，觉得工作、生活等一切都很有意思。人体内什么样的物质引起变化无常的情绪，暂时还不知道。但已经得到证实的是，许多天才正是在非常兴奋的时期创造出奇迹的。
第五，雌雄同体现象的变异。从外表看这是一类身材高瘦但肌肉强壮的妇女，像运动员的身体。这类妇女不会生育，没有月经。
当然，所有这些特征的联系不是像数学那么严格：2×2=4。它只是可能的，大概的。天才不一定具有以上所有5项特征，有一两项就足够了。有的天才其中一项也没有，但他就是个天才。他们肯定有别的什么东西，暂时从科学上还难以解释。
让我们用这些标准来分析一下普希金。第1、3、5项特征对普希金来说显然都不合适。剩下的就是第2和第4了。在普希金的家族里是否有某些遗传特征?
从第4个循环精神病说起。因为情绪的变化无常、冷漠、毫无缘故的忧郁，周围的人都看得见，在后人写的有关普希金祖先的回忆录中可以查找到。
普希金的祖母奇切林娜，嫁给了严厉的列夫·亚历山德罗维奇，有关她的资料很少。现在知道的只有，奇切林娜是一个15世纪到俄罗斯来的意大利人的后裔。她是长脸，鹰钩鼻，眼睛间距很大。她的两个儿子，瓦西利·利沃维奇(普希金的叔叔)和谢尔盖·利沃维奇(普希金的父亲)以及普希金都继承了这些特点。所以普希金的外表像个意大利人。但是对我们来说，重要的还不在于此。所有认识奇切林娜的人都说，她是个容易冲动的人，情绪变化大，喜怒无常。
普希金的叔叔和父亲从母亲那里继承的不仅是外貌，而且还有她的性格。根据当时人的说法，两兄弟非常不适应现实生活，处理家务能力很差，情绪不稳定。像他们的母亲那样，他们经常会出现忧郁、沮丧，情绪波动很大。
普希金的母亲娜杰日达·奥西波夫娜是他们家族里最大胆的奥西普·阿布拉莫维奇·汉尼拔和情绪多变、多情的玛丽娅·阿列克谢耶夫娜·普希金娜的女儿，但娜杰日达·奥西波夫娜表现出的那些性格特点是她的父母所没有的：情绪的急剧变化，一下子从情绪高涨到冷漠无比，经常忧郁悲伤。换句话说，和她的丈夫谢尔盖·利沃维奇一样有循环精神病的特征。诗人的父母是有血缘关系的亲戚，就像科学家说的那样，他们在性格上很相似。
现在让我们来看一看，诗人的家族是否有血液中尿酸含量高的特征。
普希金的父亲，谢尔盖·利沃维奇，患有痛风。普希金的倒子列夫·谢尔盖耶维奇有此症。普希金的叔叔瓦西利·利沃维奇也有这个病，他走路比较困难。
除此以外，诗人的兄弟列夫·谢尔盖耶维奇和他的女儿，还有普希金的两个儿子都是关节炎体质。当然这并不一定会引起痛风，但可以说明的是他们家有痛风的遗传因子。
至于说到普希金本人，他的一个朋友说，有一次，普希金来看他，看上去脚步有点瘸，拄着拐杖。普希金抱怨说，他快要被这种病折磨死了。在给朋友的一封信里普希金也对此有所抱怨：腿周期性的疼痛造成他走路困难，有一段时间他甚至起不了床。
从以上这些材料可以总结出，普希金的家族有痛风的遗传因子，痛风是机体里尿酸平衡被破坏的表现。
将来，当科学家弄清天才所有的特征后(这是早晚的事情)，只要抽取婴儿的一滴血，就可以对他的父母说：“您的孩子是未来诗歌、音乐、政治……方面的天才。”
接下来的事情就是，修正遗传特征：去除不好的，增加好的。
(摘自《世界之窗》2000年第3期)

天才的“基因”是什么

●朱行

专门研究天才的人，绝大多数都认为天才具有某种特殊基因。然而最近美国佛罗里达州州立大学心理学家阿里克森博士提出了相反看法——任何人在自己感兴趣的领域经过10年的训练，都可以成为天才。
阿里克森认为，“天才”的能力不是天生的，而是由于他们培养出了储存特定领域信息的强大记忆功能。心理学家们承认人有长期工作记忆，这种对于任何领域的天才表现都起着关键作用的长期工作记忆，能够刻意加以培养。
一些神经科学家对人的长期工作记忆的活动情况进行了测试。最近，法国凯恩大学的佐瑞欧·马佐尔博士和同事，对一个名叫瑞格·盖姆的数学天才进行计算表演时的大脑活动情况进行了检测。瑞格·盖姆可在数秒钟内计算出一个十位数的5次根；在同样短的时间里他能够计算一个两位数的9次幂；在被要求将一个整数除以另一个整数时，他能毫不迟疑地讲出精确至小数点后60位的答案。运用正电子放射层X线照相术，佐瑞欧·马佐尔发现，与平常人对照，瑞格·盖姆在计算表演时的大脑活动部位多出5个。由于瑞格·盖姆可以使用这种额外的记忆区，因此他可避免发生常人易犯的计算错误，而瑞格·盖姆的大脑在不熟悉的领域

(例如词语记忆)接受技能测试时，没有异常表现。而且，现年26岁的瑞格·盖姆并不是生来就具备这种计算能力的，而是在20岁之后，通过每天4个小时的记忆练习才培养出这种能力的。因此，这一研究结果从神经学的角度部分证明了阿里克森的观点：长期工作记忆的功能是天才水平表现的基础。
阿里克森认为，任何人只要经过足够的训练和努力，都可以拥有这种长期工作记忆的功能和由此产生的天才表现。为证实这一观点，阿里克森博士开始了试验，对只能记住7位数字的普通人训练一年，结果他们可以记住长达80至100位的数字。
匈牙利人拉兹罗·波尔加的试验也证实了这一点。当人们普遍认为女子不宜参加激烈的国际象棋比赛时，经过严格的心理训练，波尔加夫妇成功地将其3个女儿培训成3个具备世界级水平的国际象棋冠军，而经过最严密训练的第三个女儿，则成为历史上最年轻的国际象棋超级大师。
美国波士顿大学的心理学家艾伦·维纳认为，并不是拥有波尔加这样的父亲的孩子都能成为国际象棋天才。只有那些具有掌握某项技能的强烈愿望的孩子，经过数年时间的专门训练才能取得成功。阿里克森博士也认为，愿意坚持不懈地从事严格训练的孩子与情愿无所事事的孩子之间，可能存在基因上的差异。
换言之，即使没有天生的数学家或音乐家，也可能有“天生的成功家”。关键在于个人是否拥有良好的环境以及自己是否努力地投入。

(摘自《成功之路》2002年第3期)
魔鬼与天才

●张长

“帕格尼尼(1782—1840)，意大利小提琴大师，音乐史上最杰出的演奏家之一。”我同意对帕格尼尼的这个评语，因为它准确、科学而人性化。历史上对帕格尼尼还有两个评语：一说他是“魔鬼”，一说他是“天才”。
我最先听到帕格尼尼的名字便是和“魔鬼”联系在一起的。那是在所谓三年自然灾害时期的1960年，在西双版纳的一个边境小镇，时月色朦胧，我和一个昆明“下放”到边寨的小提琴手正穿过一片阴森的榕树林子，他和我谈起他的小提琴，谈起一个旧社会在昆明街头拉小提琴的流浪艺人，“他叫雷满天，就像帕格尼尼。”他说，这是我第一次听到“帕格尼尼”这个名字。据他说，帕格尼尼有一首小提琴曲叫《魔鬼的颤音》，很恐怖，叫人毛骨悚然。我请他哪一天拉给我听，他不敢。不知是因为怕吓了我，或是那种年代谁也不敢拉这种“资产阶级”的东西?不过现在我更多相信他是不会拉。因为他连曲作者都搞错了，这是意大利另一个作曲家塔蒂尼的作品。当然这一点我也是后来才知道的。我感谢他的是，在那种年代、环境都极不协调的情况下，他居然提到了这怪诞的话题，使我后来一听到帕格尼尼就想到魔鬼，想到朦胧的月光下那阴森的榕树林子，并且再也忘不掉了。
实际上这个朋友把塔蒂尼当帕格尼尼是歪打正着。因为帕格尼尼的小提琴演奏技法最适合演奏《魔鬼的颤音》这一类曲子，遗憾的是当代人无法听到他的演奏，但我敢说那是一种无可效仿的声音。这个生于意大利热那亚的大师在世时，足迹遍及全国以至法、奥、德、英、捷诸国。几乎所有的欧洲文学艺术大师如大仲马、司汤达、巴尔扎克、肖邦、舒曼、门德尔松……都听过他的演奏并为之倾倒。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。巴黎人为他的琴声陶醉，忘记了当时正在流行的霍乱。在维也纳，一个盲人听到他的琴声，以为是一个乐队在演奏，当得知这只是一个叫帕格尼尼的意大利人用一把小提琴奏出这些声音时，盲人大叫一声：“这是个魔鬼!”吓得落荒而逃。此后欧洲便传言帕格尼尼所使用的那把小提琴的弦是用他的情妇的肠子制成，并由魔鬼教授他演奏技巧的。这个说法一时间在欧洲各国不胫而走，后来不仅成了一种心理上的暗示，使得他的琴声似乎真的有了一种超自然力。更悲哀的现实是，这位无与伦比的小提琴大师也因此死无葬身之地——意大利教会一直拒绝这个“地狱之子”进入教堂墓地。他的遗体因之先后搬迁了8次，一直到他死后86年的1926年，教会才同意把他安葬在故乡热那亚。“魔鬼”之说居然流行了近一个世纪。
随着人类文明的进步，把帕格尼尼神秘化的评说少了，对他小提琴演奏上炉火纯青的精湛功夫和技巧上的创新则是一种公认的“盖棺论定”。不少演奏家、作曲家认为他是个不可多得的天才。而天才在世时生活又都是很不幸的。苦难成就了天才，似乎也成了一种规律。“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋”，中国这样的例子不少，在西方也不止帕格尼尼一个。4岁时一场麻疹差点要了帕格尼尼的命，7岁时患了严重的肺炎，用放血疗法得以痊愈，46岁时因口腔疾病牙齿全部松动脱落。此后又饱受眼疾折磨，50岁后因喉结核失语，成了哑巴，靠儿子看他的口型解释他的意思。喉结核很快成了肺结核，终于在57岁一次练琴时剧烈咳嗽，咯血而死。直到这时，他左手的琴和右手的弓才相继垂落。
帕格尼尼8岁时就会作曲，父亲发现他的天赋，送他进了音乐学校学作曲。帕格尼尼不需要那些枯燥的作曲理论、谱纸和鹅毛笔，他只凭心中出现的几个旋律，就能在小提琴上把它演绎、发挥得淋漓尽致。他的弓和弦碰在一起就无拘无束，随心所欲，想怎么拉就怎么拉。一段段尽情宣泄的华彩出现了，一声声闻所未闻的乐音震颤了，他先是发明了以左手轻触琴弦，弹出哨笛声音的二重奏法技巧，接着又玩出以右手拿弓，辅以左手指弹奏的技法。在一次演奏会上，他甚至有意弄断了他那把瓜尔内里家族制造的小提琴的三根弦，用剩下的一根演奏完后面技巧更难的曲子。传说他曾和人打赌：只消脱下一只皮鞋，在鞋底绷上一根弦，照样可以奏出美妙的旋律。结果赢家是他。改变和发明小提琴演奏技巧的这个魔鬼——准确地说这个天才便这样出现了。而且应该说“天才出自勤奋”这一说法起码有一半在帕格尼尼身上是得到印证的：他的弓如果不是那样无休无止地碰击琴弦(哪怕在一只皮鞋上)，心里涌动着的那些美妙旋律就无法变成悦耳的声音。按我们今天时尚的说法，这叫“敬业精神”，任何一个在事业上有所成就的人首先都必须有这种敬业精神。因之“魔鬼”、“天才”的帕格尼尼，仍是一个人，一个有着高度敬业精神的人。并且人所具有的他都有：情感丰富细腻，行为怪诞不经，命运多灾多难。他喜欢女人，一生中曾与五个女人有染。拿破仑的妹妹伊莉沙更是对他恩宠有加。可他更喜欢成熟的女人，他使出拿手绝活，写了一首只用两根弦演奏的小提琴曲《爱情的一幕》献给一个不知名的贵妇。在追逐异性时帕格尼尼是一个正常的、有丰富情感的艺术家。对朋友他也非常仗义，当他得知柏辽兹生活拮据，一出手就给了他20万法郎。可帕格尼尼只要一想到赌博，就像变了个人。此时他会吝啬得一张张地去监督和核对演出门票，演出一结束，就带上全部收入进了赌场。一旦赢了钱，又会把它花在美酒和女人身上。反反复复，成了恶习，最终嗜赌如命。晚年他甚至想自己开个赌场，以满足随时发作的赌瘾，只是因为警察局不给办营业执照才告吹。
这就是帕格尼尼，集人的优秀品质与恶行于一身的帕格尼尼。听他那几首只在一根弦上演奏的高难度乐曲，如《军队奏鸣曲》、《拿破仑奏鸣曲》和《摩西主题变奏曲》时，你不得不叹服这个“魔鬼”、“天才”，他在小提琴演奏技巧上的发明、创新使他成了后来技巧派演奏家追求的极致。而能够全部演奏和录制帕格尼尼六首小提琴协奏曲和其他作品的小提琴家，迄今为止只有世界著名小提琴家阿卡多一人。帕格尼尼难矣哉!可以毫不夸张地说，就小提琴演奏技巧而言，帕格尼尼是迄今尚未逾越的高峰。诚然他也是作曲家，然而后人对他的作品评价仅仅是“创作乐思不羁，富于即兴性，旋律灵活流畅，转调大胆自然”。听听他较有代表性的《降E大调第一小提琴协奏曲》就觉得无论在哲学内涵、思想深度、气魄等等方面，都无法与贝多芬等一些大师相比。
我在想，贝多芬之所以是贝多芬，是他的性格使然；帕格尼尼之所以是帕格尼尼，亦是他的性格使然。文如其人，乐亦如其人。人是千差万别的，人性更是复杂的，特异的禀赋与个性于艺术家就会产生风格特异的作品，艺术上的光怪陆离正是艺术家个性的千变万化所致，而社会纷繁复杂的一切正是因为人性的千差万别。设想艺术甚至人本身也像工业产品一样在流水线上按统一标准生产出来，那将是一个多么荒谬、滑稽的世界。
最佳与最差的铸成了历史，平庸之辈则繁衍种族，这似乎是人类发展的一种规律。不管帕格尼尼人格上如何分裂，他被载入史册证明他仍是人类中最佳的那一种。
(摘自《人民日报》2005年1月8日)
天才与庸才

●香舍
最近，球星雷尔·欧文斯成为美国职业棒球联盟的热点话题。他是典型的明星球员，堪称天才，在球场上备受追捧，但因为一再的野蛮行为，被禁赛四场。
在任何组织，权力总与依赖度相辅相成。技能越罕见，权力越大，违反规则的可能性也越大。但任何成功的组织都有容忍的极限，所以不管欧文斯球技多精湛，都无法避免禁赛的厄运。
当天才对整个组织存在破坏行为时，老板就必须进行权衡，选择明星还是选择团队。鹰队就是一个很好的例子。当年用欧文斯时，就已经考虑到这一风险。球队需要欧文斯这样的天才得分，但绝对不能因为他个人的傲慢与野蛮葬送整个球队。
当一个企业对明星员工与普通员工执行双重标准，就会纵容明星的不检点行为，无疑给企业埋下定时炸弹。当破坏行为发生后，企业若不制止，就是对全体员工的不尊重，会大大降低员工对企业的信任。
如果管理者感到明星员工或高管行为过分，与公司文化或组织原则严重冲突，就应该明确告知他继续下去的后果，尤其是企业的最高容忍度。在明星们的行为触及底线之前，不妨请一位管理教练或顾问帮助管理和协调。
现实中，放弃一明星员工或高管非常困难，很多时候，他们似乎就是企业竞争优势的直接体现，但没有人完全不可替代。
与天才同样值得管理者反思的是庸才。就像有些天才兼有创造力与破坏力一样，有些员工很会与人相处，很遵守组织规定，但毫无创造力。这种员工同样需要站到门外反省。
在运动界，团队本身就是两面派，一面大张旗鼓地谈论团队精神，一面把奖金塞给表现出色的个别明星。在企业中，绝大多数员工的努力在报酬上毫无反映，但是销售人员和CEO的薪酬与公司业绩紧紧相连。
现在，欧文斯不再是一只鹰，2006年会不会有其他球队签收，完全取决于管理者是否愿意像当年的鹰队一样冒险。对于一支没有团队文化，而且正在丢分的球队，欧文斯还值得考虑，但对于像新英格兰爱国者这种有着强烈团队文化的球队，欧文斯没有任何机会。

(摘自《三联竞争力》2006年第2期)
天才

●李书磊
有两件事使你加深与这个世界的联系：一是发现情人，一是发现天才。情人使你觉得世界的可爱，天才使你觉得世界的可喜。离情人一定要近，离天才则一定要远，因为天才是常常要伤人的。用常人不能接受的方式说出常人不愿接受的话，天才本是犯众怒的人。所以天才又被称为狂人或疯子。天才总是不能得到同时代人的原谅，他成为偶像往往是死后的事情。人们一边崇拜死了的天才，一边敌视活着的天才，所以天才要交好运就得早死。历史上的天才长寿的也确实不多，死也难得善终。一天我偶然读到白居易题李白坟的诗：“可怜荒陇穷泉骨，曾有惊天动地文”，不禁会心。李白这位振聋发聩的大诗人因为他的振聋发聩而使“世人皆欲杀”，不得不生于危险，死于凄凉；而那些一身俗骨的人(李白称为“蹇驴”)却脑满肠肥，庸庸得福。这大概也算是一种文化的生态平衡吧。
因为同姓，也因为同情，我对古文化中三位姓李的天才特别留意：李白、李贺、李贽。这三位都被视为非人：李白是仙，李贺是鬼，李贽干脆死于狱中。李贺死时才二十七岁，没赶上坐牢。李白、李贽都堪称挑战者，自然是非人；李贺虽然消极，但他怪异，怪异也属可恶罪。随手翻翻这三位罪人的作品，真是觉得意味深长。
李白最动人的是他那种生的放恣。乐则歌，悲则哭，怒则骂，一如童蒙未开的赤子，不知社会机巧、人情委曲为何物，因而他的诗给人最深印象的是那种浑然天成、似乎口占而出的圆满。一般都说李白狂狷，其实说他狂狷是不确的；狂狷总带有点人为的尖锐，而李白的精神却是圆润的，看不出多少文化和文明的创伤。今天读李白，作为一个熟练的社会分子，我在惊喜之余仍深感惭愧。所以对于文饰既深的成年社会来说，童真的存在是一种可怕的侵犯，大家不会听之任之的。
比起李白，李贺别属一类。我读李贺的诗常常感到的是一种恐怖的震慑，他好象总是在宣谕某种与风花雪月、卿卿我我不相干的神秘真理，好像这种真理与人类命定的灾难和悲剧有关。他更像一个晦涩并且忧郁的先知。就连那首题妓女的《苏小小墓》，也无端地让人生出一种久久不能平伏的警惕。“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖；风为裳，水为●。油壁车，久相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”这三字一顿的节奏使这首诗看起来像一纸阴森的判词。“幽兰露，如啼眼”，这是一个乍一看来让人有点毛骨悚然的特写镜头。“草如茵，松如盖；风为裳，水为●”，这异常的华丽中透出一种逼人心肺的阴惨。那久久相待的油壁车自何处来，向何处去?“冷翠烛，劳光彩”是夜深时的室内恐怖，“西陵下，风吹雨”是黄昏时的野外恐怖；而这恐怖的一切到底又意味着什么，指示着什么呢?读李贺的诗如同在冬天的早晨走出氤氲的屋子，一下子就呼吸到了充满寒意的凛冽。李贺的声音我们直到今天仍然感到异样和陌生，我们并没有真正领悟他要告诉我们的东西，虽然我们看到了他那种令人心悸的神情。
比起李白和李贺，李贽的故事更有哲学味儿。他使我们看到的是一个天才自身的精神苦难。反抗社会公共的价值所需要的不仅是勇气，或许更需要的是有一种完整的理论作为灵魂的阵地。李贽向公共价值发出挑战，但他并没有来得及找到自己的理论归宿。他尝试过佛学、原始孔学和“童心说”，但这一切都不足以真正地支持他。他那个封闭而古老的时代使他不可能获得崭新的思想武装，因而他几乎是赤手空拳与社会搏斗的。当社会向他进行残酷报复的时候他没有足够的精神盔甲来保护自己。读他的狱中作品使我相信他死于愤懑和绝望。他的毁灭完全是飞蛾扑火。这乃是一种无比的悲惨。
写到这里我不禁想起五四时代谁写的一首短诗：“孩子是我们的希望，疯子是我们的领路人，我们拉着孩子、跟着疯子走向光明。”诗是好诗，事却非实事。这更像一首儿歌，一个童话。真实的故事是我们常常干掉疯子，并把孩子培养成我们自己的样子。
天才的毁灭与其说是天才的悲剧，不如说是我们自己的悲剧。不过，因为这样的悲剧屡屡发生，我们的悲哀也渐渐地淡漠了。
(摘自《中国妇女报》1999年4月21日)
“白痴天才”趣闻

●申恩至
白痴速算奇才
1987年，在我国浙江省长兴县发现了一位白痴速算奇才，他叫沈海云，当年19岁，是个农民。湖州精神病医院心理咨询门诊室对其智力进行了测定，结果表明绝大多数项目达不到普通人的标准。他生活不能自理，连诸如寄信为什么要贴邮票这类简单的问题，也不知其然，唯独计算能力却超过正常普通人。医生问他543乘299等于多少，他只需经26秒钟的心算即得出正确答案。他只上过小学五年级，而他运用的计算方法，却有许多是初、高中才能学到的，这种不学自通的现象令人不解。
最近，在我国江苏省盐城市又发现了一位白痴速算奇才，他叫张建高，今年29岁，是个农民。他母亲怀胎12个月才生下他。3岁那年他曾得过脑炎，连续五六天高烧、抽筋、昏迷。经有关部门测定，他的智商只有60，却具有常人不及的有关日期、生肖、节气的推算能力和数字的心算能力。据张建高自己回忆，在他十七八岁时拾到一本日历，对它产生了浓厚兴趣，整日背诵和推算，七八个月后居然能准确推算出前后各200年的日期、节气、生肖等。在他十六七岁时就显示出惊人的计算能力，以往生产队分口粮时，只要有张建高在，生产队会计就不用打算盘了。
白痴画家
在日本的神户，有一个名叫山下京司的人。他智能低下，表情麻木，智力从未超过婴儿水平，一生都需要有人照顾。当他12岁时，作为先天痴呆症患者，住进了一家慈善医院进行治疗。尽管生他的贫民家庭并无任何艺术色彩，本人以前也未表现出绘画方面的兴趣，但来到医院后便开始作画了，他作画的方式十分奇特，把有颜色的纸撕碎，然后将碎纸拼贴在画布上。为了鼓励他在绘画方面的兴趣，医生们送给他一些颜料，但他开始时总是像吃糖那样把颜料吃掉，后来他终于知道用颜料来作画了。他的画作于1957年底，在神户一家商店展出时，竟受到各界人士的一致赞赏，有十多万人前往参观和选购。各种杂志争相以他的作品作为封面。1956年，35岁的山下京司出版了自己的彩色画册，很快便成了全日本的畅销书。

(摘自《黄金时代》)
苦难与天才

●梦萌
上帝像精明的生意人，给你一分天才，就搭配几倍于天才的苦难。
世界超级小提琴家帕格尼尼就是一位同时接受两项馈赠又善于用苦难的琴弦把天才演奏到极致的奇人。
他首先是一位苦难者。4岁时一场麻疹和强直性昏厥症，已使他快入棺材。7岁又险些死于猩红热。13岁患上严重肺炎，不得不大量放血治疗。46岁牙床突然长满脓疮，只好拔掉几乎所有牙齿。牙病刚愈，又染上可怕的眼疾，幼小的儿子成了他手中的拐杖。50岁后，关节炎、肠道炎、喉结核等多种疾病吞噬着他的肌体。后来声带也坏了，靠儿子按口型翻译他的思想。他仅活到57岁，就口吐鲜血而亡。死后尸体也备受磨难，先后搬迁了8次。
上帝搭配给他的苦难实在太残酷无情了。
但他似乎觉得这还不够深重，又给生活设置了各种障碍和漩涡。他长期把自己囚禁起来，每天练琴10至12小时，忘记饥饿和死亡。13岁起，他就周游各地，过着流浪生活。他一生和5个女人发生过感情纠葛，其中有拿破仑的遗孀。姑嫂间为他展开激烈争夺。在他眼中这也不是爱情，而只是他练琴的教场。除了儿子和小提琴，他几乎没有一个家和其他亲人。
苦难才是他的情人，他把她拥抱得那么热烈和悲壮。
他其次才是一位天才。3岁学琴，12岁就举办首次音乐会，并一举成功，轰动舆论界。之后他的琴声遍及法、意、奥、德、英、捷等国。他的演奏使帕尔马首席提琴家罗拉惊异得从病榻上跳下来，木然而立，无颜收他为徒。他的琴声使卢卡观众欣喜若狂，宣布他为共和国首席小提琴家。在意大利巡回演出产生神奇效果，人们到处传说他的琴弦是用情妇肠子制作的，魔鬼又暗授妖术，所以他的琴声才魔力无穷。维也纳一位盲人听他的琴声，以为是乐队演奏，当得知台上只他一人时，大叫“他是个魔鬼”，随之匆匆逃走。巴黎人为他的琴声陶醉，早忘记正在流行的严重霍乱，演奏会依然场场爆满……他不但用独特的指法弓法和充满魔力的旋律征服了整个欧洲和世界，而且发展了指挥艺术，创作出《随想曲》、《无穷动》、《女妖舞》和6部小提琴协奏曲及许多吉他演奏曲。几乎欧洲所有文学艺术大师如大仲马、巴尔扎克、肖邦、司汤达等都听过他演奏并为之激动。音乐评论家勃拉兹称他是“操琴弓的魔术师”。歌德评价他“在琴弦上展现了火一样的灵魂”。李斯特大喊：“天啊，在这四根琴弦中包含着多少苦难、痛苦和受到残害的生灵啊!”
上帝创造天才的方式便这般独特和不可思议。
人们不禁问，是苦难成就了天才，还是天才特别热爱苦难?
这问题一时难说清。但人们分明知道，弥尔顿、贝多芬和帕格尼尼被称为世界文艺史上三大怪杰，居然一个成了瞎子、一个成了聋子、一个成了哑巴!——或许这正是上帝用他的搭配论摁着计算器早已计算搭配好了的呢。

(摘自《散文》1998年第2期)
中国人西方人

——从词汇看人格
如果给你一支笔一张纸，让你尽可能地写出描述一个人特点的形容词(这个人可以是你的邻居、朋友或你自己)，你能写出多少词?又会选择什么词？你是否知道这些词语从某种程度上反映出了你所看重的人格因素?
本世纪30年代，美国心理学家阿尔伯特和奥伯特经过长期研究指出：在某一社会中，长期使用的所有语言，应能包含描述生活在这一文化中人的所有特点的词语。他们从1925年出版的《韦伯斯特新国际词典》的40万个词中，挑选出能够描述个人行为和人格特点的词约一万八千个。以后又有许多研究者在阿尔伯特和奥伯特的词表中不断用统计分析的方法把词语化简和归纳，就像画航海图那样，试图总结出人格的维度(人有成千上万个特点。如有的人非常健谈，喜欢与人交往，而有的人把独处视为最佳的享受。把人这些各种各样、千差万别的特点集中起来，将其中最为相近的一些特点归纳在一起，用几个简单的方面来概括所有的人格特点，在心理学研究上，便被称做人格维度)。
1942年，美国心理学家卡特尔对词表进行了分析和压缩，总结出16项人格因素，形成著名的卡特尔量表。1961年，美国心理学家图普斯和罗克斯特对卡特尔量表重新分析化简，最后得出五个“描述人格的维度”，简称“大五”。60年代到80年代，世界上许多国家和地区的心理学者继续对此进行研究，他们在不同语言的不同国家中(主要是欧美国家、亚洲的菲律宾等国)抽取样本进行分析，最后得出了与“大五”较为一致的人格维度。一时间，西方学者把“大五”看做放之四海而皆准的理论。似乎“大五”成为全世界人的人格特点。
那么，这个“大五”是不是也适用于中国人呢?中西方文化的差异，表现在人格上会有什么不同呢?北京大学心理学系教授王登峰博士与台湾大学心理学系教授杨国枢先生从1990年开始合作，在中国大陆和台湾同时进行中国人人格的研究。
王登峰教授从《现代汉语词典》、小说、报刊、影视剧和学生语文课本中挑选出描述人格特点的词汇八千余个，然后再化简至400个词，并在大陆各高校找了近两千名被试者进行样本分析。1999年初，终于完成了中国人人格维度表(大陆)。王将此表与台湾学者的研究结果一对照，发现两者惊人地相似；而与西方的“大五”对比，两者果然不同!
1西方学者研究得出的“描述人格的维度”
（1）外向，有活力，热情
（2）愉快，利他，有感染力
（3）公正，克制，拘谨
（4）神经质，消极情绪，神经过敏
（5）直率、创造性、思路开阔、文雅
2中国(大陆)大学生的“描述人格的维度”
（1）势利浮夸（卖弄、炫耀、贪心）
（2）外向开朗—内向拘谨（乐观、活泼、健谈）
（3）沉稳干练—迷糊懦弱（恒心、毅力、沉稳）
（4）善良宽厚（友爱、好心肠、和善）
（5）暴躁固执（急躁、暴躁、刚烈）
3中国（台湾）大学生的“描述人格的维度”
（1）势利浮夸
（2）沉隐干练—迷糊懦弱
（3）善良宽厚
（4）外向开朗—内向拘谨
（5）暴躁固执
面对同样的情境，中国人、西方人各自如是说——
在选择配偶时，
中国人说：他这人心眼儿好!
西方人说：他令我眼前一亮!
分析中国的“描述人格维度”表的第一项，可以发现中国人重个人品质，西方人重外在表现。一说“这个人”，西方人首先想到的是“这个人”的外在表现：是否有活力?是否热情?是否健谈……而中国人是从“这个人”的内在修养和道德品质来看，价值判断、道德判断是描述人的前提。中国人关心的是该人“是好人还是坏人”，“是小人还是君子”，外表印象并不很重要。这一点在中国人的交友、择偶方面表现很明显，在选择人才时也强调德才兼备，“德”是放在首位的。
应用：如果你和西方人打交道，应该明了西方人很注重你给别人的第一印象。外向开朗有活力的形象往往能给对方以好印象。在与人交往，比如做生意时，这样的印象往往可以使事情好办得多。
而西方人如果要想和中国人交上朋友，“日久见人心”便显得很重要。中国人要看你的优秀品质，外表的虚话中国人不信!
在人际交往中，
中国人说：近朱者赤，近墨者黑。
西方人说：他到哪儿，哪儿就有笑声，我们都喜欢他。
把西方“人格维度表”的第二项和中国大学生“人格维度表”的第四项对比一下，可以发现西方的人际交往特点是直接指向他人的，是较流于表面的浅层次的东西，比如令人愉快，有感染力等。而中国年轻人的人际交往特点是直接指向个人品质的，是内在的东西，如善良宽厚、好心肠、和善等。究其原因是因为中国人生活比较封闭，人际交往圈子小，所以非常注重选择交往对象的品质。西方人爱开鸡尾酒会，一大群人凑一块儿，打打哈哈，聊聊天气。而中国人则讲究三五好友，一杯清茶，推心置腹地深入交流。正因为两种人际观念不同，所以常会听说一些中国留学生在国外时常显得很孤僻，不合群。他们总想和人品好的人做朋友，而不习惯于和周围人泛泛的交往。
应用：现在中国年轻人人际交往的圈子不断扩大，如果只重视内在的东西，而不注重表面形式的话，人际交往也会产生困难。在人际交往中不但要看对方的内心，表面浅层次的东西也不可忽视。这对年轻学生来说，是走向社会前的一个非常重要的修炼内容。
做事风格，
中国人说：重要的是沉稳干练。
西方人说：关键是公正，不然你越能干，问题越大。
两个人格维度还反映出了中国人和西方人不同的做事风格。中国人讲究人要“沉稳干练”，有“恒心”、“毅力”，这些都是事业成功必不可少的要素。西方人则十分看重“公正”、“公平”。
这并不是说中国人就不讲“公平”、“公正”，只不过中国人的“公正”会随具体情境和人而变化。同样做一件事情，中国人与朋友合作和与陌生人合作，其“公正”的尺度是不一样的。如果是和朋友一起做，那么在利益分配、分工等问题上，中国人会寻求一种大家都较能接受的公正，这是根据“我”与朋友之间的关系密切程度来权衡的一种公正，而在与陌生人共事时，此时的“公正”就与彼时的“公正”不一样了。也就是说，中国人“自己人”的观念很重，人与人之间亲疏关系不同，做事原则和方法也就不同。
西方人的“公平”、“公正”则是铁定的，很少随情境人情而变化。这也就是为什么他们在碰到利益问题时显得那么冷冰冰、不近人情的原因。无论你抬出什么友情、亲情，他们都会对你耸耸肩说：“对不起，一切按规定办!”
应用：与西方人打交道时，不要指望着凭你与他的私人关系得什么便利。
关于创造性，
中国人：看上去没有可行性的东西就不考虑。
西方人：我们喜欢异想天开!
在西方学者研究的“描述人格维度”中有一条“直率，创造性，思路开阔”。这一点在中国人的人格维度中却没有发现。
西方人比较注重独特的东西，思维上的约束规矩较少；而我们中国人更强调共同的东西，强调共同就会有一些严格的约束，客观上也会影响创造性的发展。例如，遇到一个待解决的问题，中国人脑袋里闪现出一个解决办法后，他旋即又会想到更多的不可实施性，于是就马上否定了这个想法。而西方人则会肯定自己有了一个想法，再来一步步论证这个想法是好是坏，好在哪里，又坏在哪里，怎么去克服困难。总之就是勇于去尝试解决。
应用：知识经济最核心的原则是：人的创造力的发挥是经济增长的根本源泉。21世纪需要具有创造性思维的高素质人才，因此从个人来说应当进行一些创造性思维的训练。而在大环境上，不论是搞教育或从事学术研究，还是搞实际工作，我们都应营造出一种氛围——一种鼓励充分发挥创造性的氛围。
(摘自《中国青年报》1999年6月14日)
中国人的性格差异有多大

●林一平
上海人是好公民坏邻居
上海人是好公民坏邻居。他们的敬业精神无人可及，公共意识也比较强，总是衣冠整洁，修饰得体。外地人在上海不免被一概视为乡下人，却也很少受到粗暴对待。但上海人的地理认同感很强，骨子里十分自傲，内心轻视外地人，尤为排斥苏北人。外来人士难以融入上海人的圈子。在私人交往中，上海人总是十分理智，与人保持着一定距离，善于权衡利弊，为小事斤斤计较。上海人邻居之间常为鸡毛蒜皮的小事吵得不可开交。也正因为如此，上海出了不少银行家和商人，却难产生一个诗人。上海女人举止得体雅致，有女人味，但不可能出现那种为爱不顾一切的“烈女”。上海男人在媒体中往往有小男人的坏名声，但懂得尊重女士，体贴妻子，把西方的绅士遗风中国化了，也别有可爱之处。
四川人会享受似神仙
群山环抱的四川盆地，尤其是成都平原，物产丰饶，有天府之国的美誉。四川多神仙类的人物，精明能干而散漫悠闲，能吃喝玩乐，也喜欢谈玄探幽。川妹子既辣且媚，骂起人来“嘴巴狡”，尤其是在公共场所与人吵架的时候，往往“辣”劲十足，使对方只好落荒而逃。同时她们发起嗲来也无人能抵挡。四川人偏居一隅，见识不免狭窄，有夜郎自大的遗风，虽藏龙卧虎，但若不走出三峡，也只能成为一些歪才怪才。
重庆人“坨子”硬嗓门大
或许是多山的缘故，重庆人的性格狡黠而不乏豪放，像著名的重庆火锅一样，既麻且辣。重庆人不但紧跟各种潮流，而且“坨子”(拳头)硬，比成都人更带一些火气，敢打敢骂。重庆也盛产美女，人说重庆街头“三步一个张曼玉，五步一个林青霞”，但重庆妹子辣劲十足，不好对付。
山东人最怕被误解
山东古为齐鲁之地，齐人鲁人有所不同。鲁人忠厚直爽，外粗内秀，讲义气，重教育，既出过孔子、孟子这样的彬彬君子，也出过黄巢这样的江湖豪侠。但鲁人身处内陆，观念保守，比较吝啬。齐人处东夷之地，文化积淀不如鲁人，却沐浴海风，爱赶时髦，喜欢在全国制造声势和影响，讲究人际关系，会走上层路线，故总是官运亨通。
“山东出响马”，山东男人有豪放的名声，但那可能只是《水浒》之类小说的误导。其实，山东人重等级、讲礼仪，很在乎别人的评价，尤为怕官，并不比其他地方的人更豪放，反而常常使人觉得拘谨。不过山东人既有豪放之名，也就愿意炫耀豪放，表现出来的却往往是粗鲁。例如，说起话来大声大气，嗓门粗，喜欢酗酒比酒量，然后动粗。山东女孩其实温柔多情，有教养，重仪表，尤其在青岛、烟台等沿海城市，美女也不少见。虽不像南方女孩那样妩媚多姿，却也不像南方人所认为的那样五大三粗，有一种健硕之美。只是山东话忒土，女子撒起娇来让人头皮发麻，故有“天不怕地不怕，就怕山东女孩子发嗲”之说。山东人乡土意识重，自以为山东天下第一。中国有两个地方的人喜欢赞扬自己的家乡，山西人唱“人说山西好风光”，山东人则唱“谁不说俺家乡好”。如果你说山东不好，山东人准跟你急。
湖南人蛮劲十足有爆发力
湖南人是实干家。虽然湖南开发比较晚，却人才辈出。关于湖南有两句话，第一句是“惟楚有才”，第二句是“无湘不成军”，可见其文武兼备。湖南文人众多，但湖南文人有股湘民的“蛮”劲，所以才有谭嗣同之类的硬汉文人，有沈从文之类的“乡下人”，有丁玲之类的“武将军”。湖南人重事业，所以文人似乎喜欢从军，“宁为百夫长，胜做一书生”。湖南军人骁勇善战，湘军名声显赫，但从曾国藩到毛泽东，湘将多儒雅之风。湘妹子没有川妹子的辣劲，却精干而又聪慧，娶来做老婆绝对不错。与江南人相比，湘民虽质朴，却不通脱，蛮劲发作时，五头牛都拉不回来，所以常常铤而走险，历史上湘地盗匪残忍野蛮与此有关。湘民宗族意识很强，故常有集体械斗。湘人不善言谈，湖南话听起来瓮声瓮气，却蕴涵着一股爆发力。
河南人坐镇中原云游四方
河南是中国文化的发源地之一，河南人大多文质彬彬，思想活跃，文人学士众多。省会郑州景色虽无可观，但这座建在风沙弥漫的黄河边上的城市能够绿树成阴，商业发达，成为中国西部的交通枢纽与商业中心，也显示了河南人的能干，况且附近的嵩山还有一座名闻中外的少林寺呢。开封、商丘等城市早已失去作为都城的气派，但洛阳牡丹仍然名贵一方，河南人当年的万种风情也算由此得以延续。
但是，今天的河南人名声在全国却有些糟糕，列车经过河南时，你总会不时听到对河南人的议论。河南人名声不好不是因为河南贫困，而是因为河南人的做派。河南紧邻山东，似乎没有鲁人的质朴爽快，却有鲁人的粗野；南接湖北，没有鄂人的精明能干，却有鄂人的滑头。当年，与安徽人一样，河南人被称为中国的吉普赛人，贫困常逼得他们四处流浪，但安徽灾民往往以演唱卖艺为生，凭本事吃饭，而河南灾民则利用人们的同情心生活，将乞讨作为一种赚钱的手段。这种流浪生活培养起来的习性对河南人名声的影响可谓深远。像母鸡那样为袒护自己的孩子而撒泼，在河南都不少见。河南女人与山东女人相似，缺少女儿性而妻性母性重，做老婆可以，做朋友则不免乏味。
浙江人可算是中国的犹太人
浙江虽然为鱼米之乡，但人多地少，所以浙江人闯世界的很多。浙江人靠本事来养活自己，走南闯北做生意，修钟表、补皮鞋、裁衣服，只要能够糊口的职业，几乎都可以见到浙江人，但你不大可能见到浙江人行乞，因为浙江人相信勤劳才会有饭吃。北方人宁愿下岗在家，也不愿意干他们所谓的“丢面子”的活，对吃苦耐劳的浙江人还颇为鄙视，动辄称“蛮子”。所以过去北方人遇荒年只好去要饭，或者做盗匪，否则只能饿死，浙江人却能绝处逢生。浙江的文人才子遍地，在中国可以与湖南、四川、江苏“四分”秋色。浙江商人、企业家头脑灵活，算是中国商界的能人。
浙江人的毛病在于过于忍辱负重，过于相信一人之力，没有团队精神。私人企业多，却单兵作战，而且相互制约。也有人常常为蝇头小利不惜铤而走险。因此，浙江也曾经是中国假冒伪劣产品的集散地。在浙江，你很难交一个知心朋友。
陕西人自恋又自卑
在西北各省中，陕西是文化最为发达的省份，西安高校林立，人才济济。陕西人为人温厚而又豪放，秦腔高亢激越，信天游悠远单纯，这些都反映了陕西人的某些特点。由于历史悠久，即使在偏远的乡村，你也有可能遇到能“谝”善道的高人。陕西文人才情充沛，文坛上的“陕军”出手不凡，贾平凹、陈忠实、路遥等人的作品虽非绝世佳作，却也颇为可视。传统是陕西人的财富，也是陕西人的负担，它使陕西人往往保守偏执，而现实中的落后与历史中的辉煌又给陕西人很大的失落感，于是自恋又自卑。陕西女子表面温柔顺从，内心刚烈，炽

热如火，往往以柔克刚将丈夫控制得服服帖帖。
东北人是北京人侃大山的惟一对手
东北三省人在关内人心目中，往往是一体的，他们的性格有诸多相似之处。东北天寒地冻，古时地广人稀，近代大批关内移民进入，尤以山东人为多。在这个天高皇帝远的地方，“王法”往往鞭长莫及，因此他们也培植起一种好勇斗狠的豪气，人说“不到东北不知道胆小”，道出了东北民风的强悍。但如果以为东北人都喜欢玩命，大碗喝酒、大块吃肉，那你就错了。实际上，大多数东北人与山东、河北等地的人相比，都显得更加文质彬彬，能言善辩。北京的侃爷多耍贫嘴，东北的辩手则往往以严谨的逻辑取胜；北京人的幽默带着某种无奈，东北人的幽默则带着几分狡黠。在为人上，东北人表面豪爽，内里暗藏心计，处世相当细腻，玩起计谋来也花样百出。即使对人恨之入骨，东北人也很少像南方人那样马上撕破脸皮，而是引而不发待机行事。
在哈尔滨，你随时都会碰到漂亮女孩，她们说的都是一口东北普通话，听起来比较舒服；大连女孩口音与胶东方言相类似，听起来有一种怪怪的感觉，与她们洋气的外貌不太相称。
天津人的“青皮精神”独树一帜
天津人也以能说善道著称，人称“卫嘴子”，与“京油子”相映成趣。但比起“京油子”来，“卫嘴子”更显得“贫”。“京油子”的“油”是见多识广、满不在乎的“油”；“卫嘴子”的“贫”则带有码头“青皮”的“赖”，蛮横而且自鸣得意。
天津原是北方最大的商埠，又是北方最早开放的沿海城市之一，但因为太接近政治权力中心，天津人的“青皮精神”没有发展成上海市民的那种独立的个性意识，反而沾染上几分“京官”常有的欺下媚上之气，从而变形为一种刁悍的性格。这一点在天津的小市民中尤为突出，油腔滑调的天津话与这种性格相得益彰，让人难以恭维。尤其是女人说起来，更是没法听。天津虽然是沿海城市，但没有北京作为首都所拥有的那种强大的财力支撑，因此，在北京的映衬下不免黯然失色。
(摘自《知识文库》2002年第7期)
北京人与上海人

●杨东平
几乎绝大多数上海人对北京和北京人无可评价——由于缺乏实际的接触、具体的感受。“到北京去”在十来年前，还是属于少数先进人物的光荣和骄傲。
近年来，到北京出差、旅游的上海人增多，但对北京的共识也只是枯燥的几条：一是“好白相”的地方比上海多(指风景名胜)；二是新建筑多，高楼多(其后跟一句牢骚“怪不得上海没钱盖房子”)；三是购物、坐车不方便，商品品种少、价格贵；四是气候干燥、刮风，不适应。
一位上海人说，到大名鼎鼎的王府井，没想到走了十几分钟，就逛到头了。他怀疑自己是否走错了，问别人“北京究竟有几个王府井”。关于服务态度，上海人说，上海的售货员至多不理你，自顾自聊天，北京的售货员却还要训你：“别嚷嚷!嚷什么!”上海的儿童在北京则经常会有意外的惊喜——他们在大街上看到了拉车的活生生的骡、马，往往怀疑它们是动物园跑出来的。
对于每个从北京来的人，上海人都会问：“上海好还是北京好?”在北京，则很少遇到这种提问——这对北京人来说是不成问题的：中国还有比北京更好的地方吗?其实，上海人的询问并非不含城市优越感，他在很大程度上不过是想验证这一优越感；此外，则是潜意识中对京城模糊的崇敬和神秘感。
比较而言，北京人对上海人的感觉要多得多。几乎每个北京人都可以滔滔不绝地大谈对上海人的印象，自然，好评不多。北京的女性尤其热衷于对上海男性的声讨，而且众口一词，仿佛个个苦大仇深。上海人自然有对北方人的轻蔑，例如称北方人为“北佬”，但通常，北京人被单列在这种称呼之外；而北京人并没有对南方人共同的蔑称，而是将上海人单列——当他们说“他是上海人”时，口气中已经包含了轻蔑，有些像西方人说“犹太人”那样，以致于在京城的上海人一般不轻易暴露自己的籍贯。但在江南，上海人的籍贯却具有自我提携的功用。直到80年代初，南京、杭州、无锡等地的时髦青年仍以会说上海话、打扮像上海人为荣(而他们在上海的同类，则以打扮成“华侨”为荣)；至今上海的征婚广告上，“沪籍”仍是可资开列的条件。电视剧《渴望》中那个自私委琐的男主角被取名“沪生”，引起了敏感的上海舆论的不满，却满足了北京人的集体认同，他们觉得，上海人就是这样的。因此，北京人对上海人的最高评价便是“你不像个上海人”。
但是，在北京人的内心，仍有对上海人、对南方传统的尊重。因而，谈及上海同行的工作质量和工作精神，北京人往往自愧弗如。而声讨完上海人的北京姑娘，有时会出其不意地流露“妈妈(或外婆)也是南方人”，或者“我有个阿姨在上海”，“小时候在上海住过”，等等。北京的孩子到了上海往往备受宠爱，人们惊讶于他们一口纯正的“国语”。如果他转学到上海，则会经常地被教师提问，并让他朗读课文。
上海人和北京人交往中的“文化冲突”、相互间的成见和抵触之深，也许超过了我们的预料。
北京人津津乐道的上海人的洋相笑话，包括半两粮票的小点心；一次买一只苹果边走边吃。还传说上海人到北京吃涮羊肉(他们往往念成“刷羊肉”)，10个人只要了2斤，北京人说“趁早别现眼了，还吃涮羊肉呢!”此外，他们又反感上海人关于自己特别“秀气”的声明：“上海人老是说‘我只吃一眼眼’，实际比谁吃得都不少。”经常参加会议、吃会议餐的人反映，上海代表的饭桌上的表现往往较差，他们不顾别人地抢食最好的菜(如大虾)，一副“不吃白不吃”的架式；而轮到拍集体照时，他们又当仁不让地占据最“闪光”、最显眼的位置。
北方人传播的一个关于上海人的经典笑话，是说一个上海儿童去商店买针，针的价格是2分钱3根，小孩付1分钱，给了他1根针，他却不走，向售货员说：“你还得找我两张草纸。”另一则不是笑话，说上海人待人真热情，快到吃饭的时候，他告诉你附近有一家价格便宜实惠的饭馆。
当北京人无意触犯了上海人某些“不成文”的规矩时，就会出现不快。例如，前些年上海人的结婚宴席上，最后上的“四大件”(全鸡、全鸭、全鱼、蹄膀)，客人往往是不触动的，留待主人用钢精锅装回家去慢慢享用。一位北京朋友抱怨，上海人家里一条鱼要吃四顿：切成两段，每次只吃其中一段的一面。而他“破坏”了留作下一餐的另一段鱼。他说：“从此在上海人家里做客，我不吃鱼。”
当上海人把自己的规则带到北京时，同样会发生难堪。
一位上海女学生参加一群北京青年的郊游，事后，她将所吃的面包、汽水、冰棒等的钱如数交付，使北京女友大为恼火。这种上海人的“经济自觉”正是北京人所嘲笑的“小家子气”。另一位毕业分配到京的上海姑娘，邻居怜其孤单，时常请她吃饺子等。后来，北京的主妇发现了“规律”：每次请她吃过饭之后，她总要回赠一些豆腐干、香肠之类的“小礼品”。主妇不禁大怒：“我是可怜你，你倒和我算起帐来。要仔细算帐，你一袋豆腐干够吗?”上海人的乖巧知礼，在这里被视为小心眼和冒犯。
随着交往的增加、大多数上海人都会感到北方人更易于相处，没有那么多鸡肠狗肚、不上台面的小心眼、小动作；而北京人也会感到，上海人并非如表面感觉的那么不可交。
一位东北籍朋友谈起上大学时的一位上海同学。他衣冠整洁，独往独来，从不与同学一起看电影、吃饭，以免无谓地请客花钱；他从不言人恶，不涉是非，也不露个人隐私，与所有同学都是“淡如水”的等距离外交，绝无北方哥们结伙抱团、烟酒不分家的作风。起初，这种与众不同很令人反感，但时间长了，别人则感到与他交往比较轻松和安全。另一件表明其性格的小事是：他看书如遇不认识的字，绝不会嚷，向别人求教，而是自查字典——这既避免了“露丑”，而且从字典查出的结果更准确、更权威。
一位北京教师后来认识到，上海人的精明和算计作为一种习惯，不独自己享用，有时也施于人。
他在上海乘车问路，答者详细地告诉他，所去之处介于A、B两站之间，在A站和B站下车均可，但到A站5分，到B站1角，所以还是到A站下车为好。这位教师深受感动。
对于许多当年的知青，“五湖四海”的集体生活无疑是各地人习性、各种城市人格的大交流、大碰撞和大展示。
一位当年在东北兵团的北京朋友说，上海人最令人“腻味”之处，是他们互相用上海话交谈，这等于是公开宣称自己与众不同，用语言与其他人隔离开。上海人固然精明，不过精到明处，也许不可交朋友，但可以共事。他们有时耍小心眼，晚上工，早下工，贪个小便宜，但并不坑人。上海知青搞政治小动作、玩小阴谋的并不多，北京人中反而较多。哈尔滨人最野，打架厉害。形象最次的是天津人，他们最会斗心眼，打小报告。上海知青大多没什么背景，但他们自我料理能力强，干净，办事有规律、有准备。很多人靠一技之长(例如会修收音机、会写美术字等)改善自己的生存境遇，调到较好的工作岗位。上海知青韬略在手，城府于胸，既不轻举妄动，也不毕露锋芒；他们轻慢别人，只要叽哩咕噜讲一通上海话，“就非常巧妙地用一道天然屏障把上海人圈在了里面”。他们下水田，晴天一身汗，雨天一身泥。但细心人会发现，他们穿着上海刚刚研制出的农田鞋、水田袜。
外国人对上海的感情和对上海人的理解或许比北京人更多，虽然，他们主要是从商业上着眼的。
一位日本人这样形容和介绍上海人：他们口气夸张，有极度的优越感，喜欢讲排场，好面子，惯以领先时代、崇尚时髦而自傲。他们同时还具备实践能力，并且能够巧妙地利用他人的财力来实现自己的目的。上海人的性格特点是：机敏，行动快，具有大多数中国人所没有的不拘泥于过去历史的性格。其中有些人爱虚荣，外表的气派重于实质的内容，有刹那主义的倾向。他们创意优异，但有时也擅长玩弄技巧，也就是说，也有可能进行不负责任的交易。上海人还喜欢乘势推展，不习惯于朴实和按部就班的生活方式。
令许多北京人不解的是，许多在京的外国人，虽然热衷于北京的政治环境、文化生活，但作为个人对城市的喜好，却更喜欢上海——正是在上海，他们能够感受到所熟悉的那种城市生活的气氛和情调。
1989年，《纽约时报杂志》的一篇文章说，上海熙熙攘攘的街头，很像纽约的布鲁林区。纽约是以向高空发展的摩天大楼为特色，上海则以它的街道为特色。“在上海，人们非常注意生活，就连我这个不喜欢城市的人也能感受到这种气氛。上海与广州不同，广州显得粗俗而上海则显得拥挤不堪。”在那里，讲英语的人已形成了他们自己的文化小圈子，而中国其他的城市还没有这种现象。同时，与纽约人相似，上海人有一种主人感，“纽约人把纽约看成是他们自己的，上海人也有这种感觉。他们对城市有烦恼有抱怨，尽管如此，他们仍旧热爱自己的城市，对城市有一种依附感”。
一位在上海工作的美国小伙子认为上海生活更富于人情味。
(摘自《文汇读书周报》1994年11月5日)
一眼认出中日韩三国人

金文学
几年前我去德国柏林参加国际学术会议，宾馆迎宾小姐把我当成日本人了，她看了汉字“中华人民共和国”的护照，大吃一惊：“我一直把您当做日本人了!”
其实，在东亚人之间，往往由于面孔十分相像，想要一眼认出来，也是十分困难的。这是中国、日本、韩国三个国家在文化和人种方面极其相似的外在的证据。然而，在诸多外表的相似里，也搀杂着截然不同的东西。
我在街上就能一眼认出中国人、日本人和韩国人。因为我有秘诀。只要在相似之中找出不同的地方，就不那么难以区分了。
在国际机场的大厅里，经常会看到各国的旅行团等待办登机手续的光景。我们来从中分辨出中国人、日本人和韩国人的团队吧。
比如，十个人的团队，一个人在说，其他人都在听着，不时笑而作答的，肯定是日本人；十个人中，八九个人都在大呼小叫的，当然是韩国人；五六个人在说，其他人一边听，一边四下里张望的，不用说，是中国人。
日本文化是集团主义的文化，日本人具有集体优先的性格。他们服从集体，向集体妥协，希望把自己融入集体。为此，他们不惜埋没乃至牺牲自己的个性。所以，代表集体的一个人一旦说话，九个人就会洗耳恭听，即使有不同意见，也要先听，然后配合集体行动。即使说话的人不是代表，不喜欢强调自我主张的日本人，也会把话听完的。
韩国人，即使代表在说话，他们也要各抒己见。并且，要是一个人说话也就行了，不，他们都要大声强调自己的主张，于是就变得吵吵闹闹的。与日本人集团主义类型文化恰恰相反的个人主义类型文化，使韩国人更具有个人主张优先的倾向。
中国人也属于“个人”型的文化，在强调自我主张上，比韩国人并不逊色。但是，比起韩国人，中国人有能够控制自己感情的“成熟”。中国人能够故意装糊涂，不断确认自己的位置，从而控制自己的个性，这就是“明哲保身”哲学。中国人不像韩国人那样强烈地主张自我，而有不时装装傻的智慧。所以，五六个人说，其他人一边参加谈话(或装出参加的样子)，一边环顾四周。
问题是环顾四周的行为。中国人，无论到哪里，都有环顾四周的习惯。远在异国他乡，也是积习不改。
在日本的地铁里，我们经常可以看到这样的光景：日本人总是面无表情地打瞌睡，默不作声；要是有人一上电车就四下张望，视线不在一个地方停留的话，他肯定是中国人。四下张望的动作，既不是好奇心使然，也不是在寻找什么。我分辨中国人的秘诀，就靠这个动作。同一班车上要是有韩国人的话，他们不像日本人那么毫无表情，而是像假面那样表情丰富。可是，韩国人不像中国人那样左顾右盼，身子也不怎么摇摇晃晃。
日本人的急躁、没耐性在国际上早有定论。住在日本，每当我切身体会到时间感第一的日本人的生活节奏时，就不由得想起中国人的悠然自得的感觉。只看走路的姿势，我们就会发现，日本人特别快。由于走得急匆匆的，脑袋总是伸出去，所以我们经常看到乌龟状的身姿。在日本人里，大阪人走路的速度最快。根据一位心理学家的统计，大阪人每秒走16米，在日本全国绝对第一，与每秒走133米的最慢的鹿儿岛人相比，一分钟竟有16米的差距。
在街上我们经常可以看见，大阪人由于性子急，很难一动不动地等红灯。不要说年轻人，就连60岁的老年人过人行道时的速度也不比年轻人慢。
乘电梯时，日本人也几乎都是不停步。假设有十个人停下来的话，其中恐怕有七个是中国人和留学生。
在喝酒上，与中国人和韩国人相比，日本人特别快。中国人、韩国人和西方人喝酒是为了助兴，尽量慢慢喝，而日本人却快喝快走。尽管喝一次、两次、三次的次数居多，他们却似乎无视饮酒娱乐的过程。
韩国人的缺乏忍耐力、性子急也和日本人不相上下。
在汉城，经常听到的韩语是“叭利、叭利”(快、快)。对韩国人来说，干什么都快是美德。睡觉“叭利”，起床“叭利”，吃饭“叭利”，学习“叭利”，如厕也要“叭利”。所以中国人最能听懂的也是这句“叭利”。
但是韩国人的性子急和日本人的急躁却不尽相同。如果说，日本人在对肮脏的环境和时间感觉上容易急躁的话，那么韩国人则与其相反，他们对环境还有一定的忍耐力，但在人际关系上容易急躁。
日本人自古受惠于山清水秀的岛国的水源和绿色，在洁净的环境里生活过来，所以特别难耐污浊的环境；在对人关系上，日本人有忍耐力强的一面，因为日本文化自古就强调控制感情，让人感到美，所以即使意见相左也能忍而受之以求保持圆满的人际关系。
韩国人生活在与大陆相连的不太优越的自然环境里，有对环境的忍耐力，但在人际关系上缺乏容忍。由于崇尚感情奔放，韩国人如若与人见解不同，会很自然地一吐为快。
与日本、韩国的急躁大相径庭的是中国人的“慢慢的”。这个“慢慢的”已经成了表现中国人悠然自得的国际通用语了。可以说，“慢慢的”所表现的中国人的忍耐力是世界第一。
在我上小学的70年代，不时会看见卖杂货和鸡雏的小商贩，他们是从浙江、河南和山东等关内地区走到东北来的。有个从浙江来卖鸡雏的老太太，她步行了几千里，鸡雏都长成大鸡了。
与日本人、韩国人的急躁相比，这种让人惧怕的忍耐力，坚韧不拔的“慢慢的”主义更加引人注目。中国大城市的人口密度，和东京、汉城没有区别。北京、上海的混杂程度，竟能让人产生这是不是在东京或汉城的错觉。但是，也有不同之处，这就是中国人的走路姿势。赶不上电车也没人跑，几乎所有的人都在散步一样慢慢走；过人行道时，也不像日本人那样匆匆忙忙。
现在，日本和韩国的企业到中国投资，据说，在与中国当地企业合资时，他们总是为中国人的时间感苦恼不已。此时，用日本人和韩国人的“急性子”方式加以改造会事倍功半，必须适应中国人的“慢慢的”主义。很好地调节时间感觉的差距是至关重要的。
中国人的忍耐力、“慢慢的”节奏，是从古至今在严酷的自然环境和不断发生战乱的社会环境中养成的传统。土地辽阔，时局因天灾人祸而总是处于不安定的状态，所以人口流动大，人们在逃荒路上要花好多时间。于是，性子急是要不得的，“悠然”也就成了中国人在这种自然和社会环境中生存下去的智慧。如果不能理解这一特殊性，与中国人的交往就可能以失败而告终。
(摘自辽宁人民出版社《瞧，这三国人》一书)
青春符号

●张伟明
A是一座金字塔，是进取。青春永远要争第一，不做第二。只有锐意进取，青春才能焕发出巨大的能量，推动历史的车轮前进。
B是青春两个联结在一起的心，是友谊。青春的友谊是无私的，纯洁的，不带任何功利之心，它像一杯清香的茶，在若干年后，才发觉是那么地令人怀念。青春的友谊是人生最大的一笔财富，足够一辈子享用，请珍惜青春的友谊吧。
C是未满的月牙儿，是缺憾。青春总是不圆满的。第一次远离家乡，第一次为一个人流泪，第一次去主宰自己的命运。正因为一切是第一次，所以总会不圆满。但这又有什么关系呢?因为不圆满，就多了一份不同的体验，多了一种美好的希冀。
D是一把竖琴，是快乐。青春没有理由不快乐，老歌中唱道：多少人羡慕你，只因为你年轻。如果说青春是一把竖琴，那么就要用心去弹奏。“用心，真心，开心，所以生命盛开。”青春是一眼忘忧泉。
E是书架，是智慧。没有书的青春是不开的花。青春如果不与书结缘，就失去了和世界上无数优秀的人交流的机会。金庸在浙江大学，给学生奉献的四个字就是：“终生读书。”这话说来容易，做起来却很难。让我们与书为伴吧，而不要让书只成为一种摆设。
F是一面旗帜，是理想。青春的目标，就是奔跑中的一面风中旗帜。池田大作曾经寄语青年道：“青年们，在高迈伟大的理想中活下去吧，作为一团火来前进吧……理想的巅峰越高，就越会得到无限的充实，就会迸发出激情，就会成长起来。”
G是拳头，是力量。青春的力量=朝气+勇气+灵气。
H是单杠，是运动。青春的第一标志就是健康，而健康来自于不懈的运动。青春与运动是紧密联系的。
I是单个的人，是独立。这意味着你长大了，成人了，不能再依靠父母、师长，你要有独立的人格、自主的能力，要对自己的行为负责，同时担负起一个公民应当担负的社会责任。
J是一个鱼钩，是等待。为了等到成功的机遇，必须要有耐心。用直钩去钓鱼的人是大智慧的人。因为在等待中，他磨炼了浮躁的性情，变得沉静如水。当你的心和水中的鱼一样静时，还何必在乎结果呢，因为过程就是最好的结果。
K是迈出正步的军人，是规范。青春的历程里少不了一种整齐的步伐，还记得军训吗?学会规范自己，严格要求自己，才是成熟的开始。
L是一只靴子，是时尚。时尚总是青春的代表。
M是一扇大门，是抉择。青春是迈入大门前的抉择。抉择要有勇气，又要慎重，因为抉择是否对路，关乎你的发展前途。
N是一道闪电，是激情。没有激情的青春是乏味的，有激情才有创造力，激情像一道闪电，它使青春之光更加灿烂。
O是一轮太阳，是朝气。每天的太阳都是新的，青春的每一天也都应当是新的。总有新的事情发生，总有令人激动的行动，这才是青春。
P是一株芦苇，是思想。帕斯卡尔有一句名言，人是一株会思想的芦苇。青春不和思想结合，就会显得盲目和浮躁。善于思考，勤于思考，青春才会发出智慧的光芒。
Q是一个气球，是梦想。惟有梦想是无限自由的，青春的你尽可以梦想，但一定要用现实的行动去逐步实现它。
R是扶杖的老人，是消逝。每一个人的青春都会消逝，女孩总有绾髻做妇人的那一天，少年最终会变成扶杖的老者。知道会消逝，就要好好把握每一天，不要虚度青春年华。
S是曲线，是优美。青春少年无论外表还是内心都是美的。运动是美，安静是美，欢乐是美，忧伤是美，希望是美，失望也是一种美，因为，你还可以重新来过。
T是戴着帽子直立的人。那帽子可以象征某种荣誉，也可以象征某种压力。无论获得了荣誉还是遭到压力，你都应挺着脊梁，做一个直立的人，不要被虚荣捧垮，也不要被困难和压力压倒。
U是一只空杯子，是谦逊。有则禅语说：你不把自己杯子里的水倒尽，我怎么给你倒进去?青春的心是谦逊的，这样一切的思想和智慧才会注入你的内心。如果你抱着自己的知识不放，又不肯去向他人学习，就永远只能是半杯水。
V是一个楔子，是专一。青春需要把所有的精力汇聚到一个点上，才能钻透模板。新疆作家周涛面对博格达神山，终于明白了：一个人一生只能做一件事。青春不是一笔可以任意挥霍的财产，在短暂的历程中，我们应该尽快找到自己能量的聚焦点。
W是两个V组合在一起，是双赢。青春固然要争取胜利，但是在竞争中，并不一定要争个你死我活。大度一点，宽容一点，在帮助别人的过程中，自己也得到进步；在自己成功的路上，也少不了他人扶助的双手，让青春少一分嫉妒，少一分狭隘，那么最终每个人都会赢。
X是作业本上的红叉，是错误。青年不可能没有错误，认识了错误，就能收获正确。
Y是一株树，是洗礼。青春之树应该站在高高的悬崖峭壁上接受风雪的洗礼，而不是在温室中懒洋洋地晒太阳，当“小皇帝”。“不经历风雨，怎么见彩虹”，风雨中，和寒流同呼吸，洗荡心中的污浊，锻造古铜色的皮肤，才能长成参天大树。让青春成为无边沙漠上最闪亮的一点。
Z——你说呢?
(摘自《广州日报》2001年11月4日)
论职业选择的十大关系

●袁岳
第一大关系：“热门”VS“冷门”
从GDP发展水平来看，可以对“热门”“冷门”行业的区分有个参考值。
造成“热门”很热、“冷门”很冷的原因是很有趣的。举例来讲，到餐厅吃饭的时候，人们往往都会有一个习惯，就是去人多的餐厅，而不去宽松没人的餐厅。热门如麦当劳，热门但没有营养。在热门行业中找工作，一般人会想到，这个行业现在“井喷”式发展，相应的对人才需求也一定是井喷式发展。但这个想法可能是错误的，就是因为某个行业很热，所以它对人才的需求是很冷的。
对热门行业的选择要有非常强的竞争力，包括要有对待热门行业中的冷脸有很强的心理承受能力。很多人在热的行业中可以遇到特殊的机会，比一般人在冷的行业可以获得更多特殊利益，但是在大多数情况下，热门行业不适合普通人的选择。相反，冷的行业中却可能提供更合适一般人才的机会。比如现在市场上卖的功能饮料，销售非常好。但是市场中的定律是，当一样产品卖到“火”的时候，它离“衰”就很近了。职业也是相同的道理，特别热的职业，不一定是普通人安身立命的根本，相反，在一些冷的职业中，有可能学到有用的技能。冷的行业不是因为处在“前增长”中，就是处于下坡状态——在走下坡路的情况下，要考虑的是怎样改变眼前的困境；处于前增长的状态，意味着离热不远。所以对很多人才来说，在热门与冷门之间不妨选择“冷门”。
第二大关系：“有名”VS“没名”
通常，人格分为两种，一是内在型人格，另外一种是外在型人格。
内在型人格的特点是做事情主要自己舒服，有自我满足的标准；外在型人格就比较在乎选择有普遍影响力的组织作为自己的存身之所。很多在贫困家庭中出生的孩子，他的优势是积极向上，弱点是爱慕虚荣。爱慕虚荣有个特点就是爱到大单位工作，这类人是从组织的规模与组织的名声中寻求满足的——在一个大规模的组织中工作，成为这个组织中的一部分，以此为荣。但是在一个大的单位中，一个人是如此渺小，就像我常讲的“王八跟池塘”的理论：大的海龟，感觉自己很大，当它跑到海里去的时候，就小到看不到它的存在；而只有海龟三分之一大的龟跑到水池中，就显得很大了，所以一个人才在适当的小行业中更容易出头。当然在这两者之间没有绝对的好或者不好的区分，而是根据个人不同的人格特点来确定。
第三大关系：“长期”VS“短期”
有些人从小就认为自己有什么样的爱好，其实这个人并不一定是只有这样的爱好。
职业也是一样的，很多人选择的第一个职业是由很多的阴差阳错的原因导致的。所以大家找工作不要很紧张，大家做好准备，刚工作的三年之内跳三跳找找适合自己的工作。这就像产品，在做市场的时候一般都会选择一两个市场来试验一下，看一下市场反应如何，运营模式有什么问题，之后再决定是否推广。我认为，从中学开始，真正的好学生是“中才”——中等之才。考试名列前茅的很多学生是被废掉的，因为这只能证明他是通过了我们这个教育体系的要求，而在这个教育体系中拔尖是意味着会有很多东西丧失的：丧失想像力和丰富的其他爱好。当然，如果你是最差的学生，太不符合规则，就容易越轨，这样的人才进入组织的时候，也容易出现问题。站在团队作业的角度来讲，一个好的团队往往既不是由最好的人才也不是由最差的人才来组成的，而是由中才组成的。中才意味着在接受了社会化的教育之后，适当地保留了自己的发展兴趣，没有离社会主流太远又还有成长的空间。
你在23～28岁之间跳槽，都是很正常的。但当你29岁的时候，就要稳定自己的职业发展方向。三十岁之后还是半年换一个工作，还不能稳定自己的职业发展方向，这样的人的发展前景就很危险。毕竟晚成的大器还是少，因为人们认定你是习惯性跳槽——习惯性跳槽涉及一个人的职业品德。在一个领域想要做资深人员，要有职业声望、职业造诣才能成功。而职业造诣是要有相当的积累才能培养出来的。所以我们说短期内的职业调换是为了有更适当的职业定位；而从长期来看，职业的调换是为了使自己找到最合适的位置，调换本身不是目的。
第四大关系：“创业”VS“就业”
创业就是自己当自己的老板，就业就是给人家打工，帮人家干活。
现在实际上这两个概念的内涵发生了很大的变化，这两点的界限也不是那么明显了。在就业过程中，如果职业声望很高，老板担心你离职，会给你一些股份，让你成为股东，由此也可以发现，就业也可以是创业的前奏。创业有时候也跟就业一样，员工可以下班，老板不可以下；员工可以不加班，但是老板必须加班——在这种时候，很多创业的人是在帮就业的人打工。这些是社会进步很重要的表现。哪种人适合创业?虚荣心很强的人适合创业，我这里所讲到的虚荣心跟刚才提到的外在型人格的虚荣心有很大的区别，这种虚荣心是喜欢自己做主还要有坚强的信念与承受力。总的来说，这个世界上适合创业的人并不多，我看也就是不超过5%的人适合创业。但在中国有创业心态的人很多，原因是羡慕老板的自主和富有。但是实际上大部分的创业者并没有成功，我们羡慕的创业成功者本身寥寥无几。大部分创业的人30岁之前生活在水深火热中，30～50岁生活在守业的煎熬中，50岁之后生活在心脏病的笼罩中。总的来说，包括那些已经真正成名的大企业家，他们的生活都是很贫困的，最大的贫困就是没有时间去真正享受生活。
创业与就业最大的区别，创业是寻找资源、创造资源，而就业往往是运用资源。
第五大关系：“封闭”VS“开放”
封闭是指专业，开放是指贯通。
做人力资源的人可以发现，有的人才可以同时做很多种工作，而且可以做得很平衡；有的人才，一个时候只能做一种工作，如果让他做第二个工作，那么会导致两个工作都不能做好。
人的社会资本有三个要素：一是信用，信用是在人际交往的过程中先行投入，拥有广泛“社会债权”的人——信用是可以转移支付的，如果请一个人吃了顿饭，没有要人家回请，当你有困难的时候，也许对方就会以帮忙的方式支付给你；二是打洞，一个人平时是生活在一个社会结构中，周围的人也都是在这个结构中，所以就不能感觉到你的能力有什么特别或者不同，但是如果到另外的社会结构中，稍微表现出一些原来社会结构中的知识，那个结构中的人就会感觉你的水平很高，所以人们在社会结构的交流中获得人们对你的推崇；三是过组织生活，组织生活是指在生活、工作中要经常运用一些团队交往的方式，结交陌生人，维持和老朋友的交往，从而保持社交的规模效应。我们在社会中的发展，包括人们的推崇、敬重跟个人的社会资本拥有的总量成正比，社会资本是限定社会地位的依据。一个单一的人才，可以在一个领域发展得很优秀，例如陈景润，他除了数学之外，其他的知识大体一概不懂，但是他可以在这个单一领域发展成权威。但如果做组织管理方面的工作，则需要更多的开放性层面的人才，精通社会资本经营之道的人才。
第六大关系：“国际”VS“国内”
有些中国人有个误解：国外的就是国际的，就是西方的，就是先进。
其实这个观点是不正确的，“国际”的概念对应于坚持一国特性的那种特点。如果在与一些国外人士沟通的时候表现得坚持传统或者中国优越感，这些人就会认为我们过于中国化，不能融入国际潮流，如果一个人能够在良性的沟通中寻求共识，能够用最适当的方式转移信息、知识、资本，这就蛮国际化了，不是必须被外国人管治、合资、教育才是国际化的不二标志。在选择职业的时候也是同样的道理，有的人比较认同、寻求外国的东西，这没有什么不好，但是在转型期的中国社会还是有很多独特的本地人文因素，要在实践中消化揣摩真正适合国人需要的东西是什么。在有些范围内，中国人的变通能够做好生意；在有些范围内，西方公司的规范化和职业伦理虽然显得有些超前，但是还是代表了一种前瞻性的价值。一个国际公司很不以为如何的留学MBA，对于一个温州的民营企业主来说就是一个大大的人才；很多有机关经验的人感到习以为常的事情，对于很多保守的美国投资家来说，就是难得的新鲜知识。这是一种交融互动的过程。在社会经验的意义上，这两者都有值得专业人才学习的地方，也有专业人士发展的空间——或许国际机构提供更多的规范性和安全感，而国内机构可能提供更多的担当性和兴奋感。
第七大关系：“多学”VS“少学”
在学校里面要多学，工作之后要少学。
学校是开放式的学习机会，可以多学习，了解各种各样的东西，原因是没有人等着你干活；在单位里，老板关心的是你能做什么，而不是你学得好坏。人需要有特定的学习时间，但基本不是在工作中。欧美国家不少人很流行工作一段时间后中断一下，再完全融入到学校的环境中去学习的这种方式。原来学习的专业，把你限定到一定的范围内，但当一个人接触社会一段时间后，会发现一个领域的知识训练不足的方面，通过学习再来补充些，这是一种被动学习的方式。
同时还要注意在用的时候少学习。所谓“少学习”，是说在我们主动学习的时候，由于过分自主，选择的是自己喜好的类别和内容的知识，会不断强化自己的偏向，从而使得自己不断说服自己世界上的道理就是这个道理。这样的学习越多，就会越固执。“少学习”的另一个含义，是不要过于庞杂——各个学科都是有流派的，有些老师把翻译过来各个流派的知识都给学生，就会导致学生学习的知识不系统，好像练杂耍一样，实际上根本不能配套。被动学习里的多学习和主动学习里的少学习可以使得我们兼得扩大见识和强化务实之用。
第八大关系：“管理”VS“被管理”
一些人感到名校很多毕业生当一个普通的职员都不合格，但问题是，名校的很多同学自认为自己当老板都绰绰有余。
我个人认为，在名校读书最大的优势是增长见识，但是对于学习基本功的本科生来说，在这里读书就不见得是好事。一些同学分不清学校的荣耀和自己的本事之间的区别，出现了突出的名校寡德、名校低能的现象。从管理一个国家到管理一个小公司，最杰出的管理者是了解疾苦，而又能以超脱的方式进行管理，不陷入其中。如果一个人到一个团队里认为自己天生就是当总经理的材料，通常这个人往往就当不成总经理，团队认同就通不过。

《圣经》里告诉我们一个道理——耶稣说如果你去做客，千万不要贸然占据上座，到了之后最好选择最下座，主人家可能会跟你说，请你坐到上座，因为你是我们今天请来的最尊贵的客人，这时你就获得了荣耀；假定你来了之后自认为是上宾，坐在主席上，结果主人对你说，对不起，我今天请了更荣耀的客人，请你换去下座，这时你就得了羞辱。
第九大关系：“个体性”VS“组织性”
在招聘的时候，有些人惟恐面试者不注意他，所以侃侃而谈。很有特点，很有个性，很另类，但是这样的人很可能得不到工作，除非是广告公司招创意人才。
在一个组织选择员工的时候，组织是个集体，它要找的人是要跟这个组织兼容的，一方面它需要你有适度的个性，另一方面它需要你表现出一定的意愿——愿意跟这个组织兼容。如果你只想表达个性，那你只适合自身、个体发展。大学生或者一个换工作的人，在选择职业之前，都要仔细研究好自己将来想要就业的到底是什么地方，然后再考虑到了这个环境中我应该怎么做，要了解这类组织对人的要求是什么，这样，在设计自己的时候才能知道如何与这个组织兼容。
第十大关系：“兴趣”VS“技能”
一个优秀的职业人士通常是在自己的工作当中突出地实现了自己的职业兴趣。
有很多人会感觉，这个工作好累，但是优秀的职业人士会认为，只要我喜欢，累点就累点，累点也开心。所以在这个意义上说，兴趣贯穿在我们的职业规划之中，人的成就感跟趣味成正比，所以个人发展与组织发展应该是平行的。从另外一个方面来讲，你是承担任务的，任务要求我们有很多的技能、技巧，有很多方面也不是我们擅长的。通常我们找到一份工作，我们从事一项任务，70%是适合个人兴趣的就很不错了，因为我们做的大部分事情，不是针对我们一个人，还在很大程度上是满足社会的要求的，真正100%满足我们要求的工作几乎是没有的。从职业评价的角度而言，实现兴趣是幸运，而具有职业责任感则是一种专业操守。
我们可以把人分成三种：第一种人有坚强的神经，他会选择自己本身不愿从事的职业，这种人很可能会有突出的自我突破和社会使命感；第二种人只干自己100%喜欢的，能够这样做比较困难，有很多人在追求这个过程中发现了一种东西，就是寂寞，追求绝对自我满足的人，最大的结果就是寂寞，因为我认为很满意的东西，为什么其他人就不理解；所以在这两者之间有一个第三种人就是，选择70%喜欢的，而当面对30%不喜欢的时候，还有足够的修养去认真对待。人们30岁之后最重大的挑战是如何面对这30%不喜欢的。我们尽量避免不喜欢的，但是有的时候不喜欢的东西正是我们成事的必要条件；我们喜欢追求兴趣，但兴趣要有节制，因为任何过度的兴趣都可能意味着腐败。
(摘自《大学生》2005年6月总第32期)
社会不会等待你成长

——在北京大学法学院2003届本科生毕业典礼上的致辞

●苏力
同学们：
你们好!
在这次欢庆你们毕业，欢送一些同学离开校园的场合，我说两句话，作为你们大学生活的结语。
第一句更多是说给马上要走向工作岗位的同学的，一句大实话：社会和学校很不一样。
在校园里，个人努力也起作用，但作用更大的其实是天分。老师不要求你们的物质回报，只要你考试成绩好，人格上没有大毛病，基本上就会获得老师的欢心，就会获得以分数表现的奖励。在这个意义上，大学基本是一个“贤人政治”或“精英政治”的环境，更像家庭，评价体系基本由老师来定，以一种中央集权的方式，奖励的是你的智力。
社会则很不同。社会更多是一个利益交换的场所，是一个市场，是“平民政治”。评价的主要不是你的智力优越与否(尽管你的聪明和智慧仍然可以帮助你)，而是你能否拿出什么别人想要的东西。这个标准不再由中心——老师确定，而是分散——由众多消费者确定的。因此，尽管定价178元，不到10天，3000册英文版《哈利波特与凤凰令》在北京新华书店已经脱销，而许多学者的著作一辈子也卖不了这么多，甚至只能“养在深闺人未识”；也因此，才有了“傻子瓜子”年广九，才有了“搞导弹的不如卖茶叶蛋的”，才有了IT产业中的退学生现象。这种“脑体倒挂”不完美，但它恰恰表明了市场的标准。
人类的局限——你甭指望通过教育或其他，把消费者都变成钱钟书或纳什。因此，我们的同学千万不要把自己16年来习惯了的校园标准原封不动地带进社会，否则你就会发现“楚材晋不用”，只能像李白那样用“天生我材必有用”来安慰自己，更极端地，甚至成为一个与社会、与市场格格不入的人。
尽管社会和市场的手是看不见的，但它讲的却都是看得见摸得着的；它不讲期货，讲的都是将之转为现货。你可以批评它短视，但它通常还是不会，而且没有义务，等待你成长和成熟。它把每个进入社会的人都当作平等的，不考虑你刚毕业，没有经验。如果你失去了一次机会，你就失去了；不像在学校，会让你补考，或者到老师那里求个情，改个分数。“北大学生有潜力，有后劲”，别人这样说行，你们自己则千万不要说，也不要相信。这种说法不是安慰剂，在某种程度上，实际上就是说你不行，至少现在不行。如果你有什么素质，有什么潜力，有什么后劲，你就得给我拿出来，你就得给我变成实打实的东西——也许是一份合同起草，也许是一次成功诉讼。
文科学生，大学四年，往往是同历史上最激动人心的一些事件和人物交往，在同古今中外的大师“会谈”。你们知道了苏格拉底审判，知道了马伯利诉麦迪逊，知道了“大宪章”等等，你们还可以评点孔、孟、老、庄，议论柏拉图、亚里士多德，甚至“舍我其谁也”。大学的文科教育，往往会令许多人从骨子里更喜欢那种激动人心的时刻，甚至使人膨胀起来。但这不是，而且也不可能是绝大多数人的生活，而只是学院中想象的生活。我们每个人都只能生活在日常的琐细之中。
因此，第二句话，要安分守己，这是对每个同学说的。
这句话对于我们这个时代也许过时了，但对你们，可能还不过时。因为我从来也不担心北大的毕业生会没有理想以及理想是否远大，而更多担心你们能否从容坦然面对平凡的生活，特别是当年轻时的理想变得日益遥远、模糊和暗淡起来的时候；还因为，我要说，几乎——如果还不是全部的话——每一个雄心勃勃的人都注定不可能完全实现他的理想。
我当然希望而且相信，你们当中能涌现杰出的政治家、企业家、法律家、学问家，但只可能是少数——多了就挤不下了，多了也就不那么值钱了——边际效用总是递减的。无论在世俗的眼光还是在自我评价中，绝大多数人都必定是不那么成功的。
但是，我们要知道，成功并不必定同幸福相联系，所谓的不成功也未必等于不幸福。因此，在你们离开校园之际，你们不仅要树立自己的雄心，更必须界定自己的成功。
安分守己并不是一个贬义词，甚至不是一个中性词，“安分”是不容易的，在这个时代，“守己”则更不容易!(摘自《演讲与口才》2003年第12期)
成为最好的自己

●凌志军
我曾和微软公司中的九十多人谈了话(大都是中国人，也有些是美国人)，有三百多个小时的录音以及几百万字的材料。这一次我把研究的焦点集中在30个人身上，他们是微软亚洲研究院170个研究员和工程师中最富有特色的一部分。他们出生在20世纪50年代、60年代、70年代和80年代。至少到目前为止，他们被人们当做聪明、成功、快乐和富有的典型例证，而且，他们中的大部分人都很年轻。这一切都是媒体追逐的题目，但是，我关心的不是他们的成功，而是他们的成长；不是他们的今天，而是他们的昨天。
他们对我讲述了各自的成长之路，包括形形色色的故事和思想。我在这里写下的一百多个故事，只是其中一部分。对于我来说，问题的关键不是找出他们之间的区别，而是找出他们的共性，找到是什么东西使他们与众不同。有些东西他们有，但别人也有。如他们都很聪明、很努力，有相当出色的学习成绩，有高等教育的学历，还有无限关爱他们的父母。但是，在我们的国家里，有这样背景的人实在太多了，所以这些东西都不在我的研究范围内。实际上我们接触到的事实证明，在他们的成长之路上，真正有启示意义的东西不是这些。
线索千头万绪，当我把它们一条一条理清楚的时候，不禁大为惊讶。与我们通常认为是天经地义的那些教育准则对照起来，它们竟是完全不同的：
1他们的成长与优越的家庭背景没有任何相关的关系，事实正相反，与贫寒之家联系密切。在我的30个研究对象中，有28人出生在平常人家，其中22人出生在小城镇。另外两个拥有大户人家背景的人，也在他们的童年时代经历过家境不景气的磨练。
2我没有发现一个能与他们的成功之路联系起来的家庭教育模式，认为家庭教育一定要严格或者一定要宽松的观点，都可以找到成功的案例。但是，这30个人在受教育的年代里，无一例外地希望有一个宽松的环境。其中那些年龄稍大、已经有了子女的人，全都声明自己将不会以严格甚至强迫的方式来教育自己的子女。
3无论是“严格教育模式”还是“宽松教育模式”，家庭都显示出很强烈的正面影响。30个人的父母中有十多个教师，其比例大大高于社会平均水平。但是总的来说，父母对子女影响力的大小，并不取决于父母的职业和受教育水平，也不取决于教育方法，而是取决于父母与孩子的关系是否融洽。
4全都有一个充分发展独立意志的过程。越是严厉的父母，也就越早地让孩子离开父母的视线，获得自由的空间。其中三个最典型的采用“严格教育模式”的家庭，都有一个“少小离家”的故事。李开复11岁离家，沈向洋11岁离家，张亚勤12岁离家。
5我没有发现考试分数“第一名”与日后的成就之间存在必然联系。事实上，这30人中的大多数，在学生时期并不是“第一名”。他们更多地处在第三到第十名的位置上。他们中间流行着“不必在意名次“的说法。
6他们用在背课本和做习题上的时间，大大低于同学中的平均值。其中80%的人在中学和大学时期拥有广泛的兴趣，而不只是满足教学大纲的要求。
7他们不仅关心哪些事情是必须做好的，而且更关心哪些事情是自己真正想要做的，哪些事情是真正适合自己做的，哪些事情是绝对不能做的。他们无一例外地在自己想要做和适合自己做的事情上投入了更多的精力。
8我没有发现他们具有超越常人的智商。事实是，在任何一个学习阶段，都显示出情商比智商更重要。他们毫无疑问属于聪明的孩子，但是像他们一样聪明的孩子有很多，比他们更聪明的孩子也有很多。他们之所以与众不同，是因为他们拥有健康的性格、良好的学习态度和学习习惯。
9他们都经历过一个“开窍时期”。在此之前，他们全都没有承受过多的来自外界的压力；在此之后，他们全都在内心中增加对自己的压力。所谓“开窍时期”，是从混沌到自觉、从不成熟到成熟的飞跃性的转变。他们的“开窍时期”几乎全都发生在大学二年级到三年级，而不像人们通常所期望的发生在初中阶段。父母的这种期望与孩子的生理和心理发育过程无关，而与考试为先导的教育体制有关。所以大多数父母和老师都把压力集中在孩子的初三和高三，这恰恰是孩子尚未“开窍”而心理又处在逆反阶段的时期，等到孩子进入大学能够承受更大的生理和心理压力的时候，我们的教育体制反而减弱了对他们的压力。
10他们全都在关键的时候遇到了优秀的老师。让他们难以忘怀的这些老师中，没有一个是教会他们应付考试的人，就像忘掉了那些没有用处的知识一样，他们也忘掉了教给他们这些知识的老师。这30个人列举出来的老师有五十多位，其中有些是外国人，全都拥有大师的头衔和大师的声誉。大部分中国教师中，只有一位是“特级教师”，其余都是无名之辈。这些老师之所以让他们难以忘怀，奥秘全在课堂之外：教给他们如何做人；教给他们如何学习；告诉他们学习的方向，而那里真的就有他们想要的东西。
我特意观察了周围的学生，发现大多数人也能拥有上面10条之中的一条或者几条。但是在我的30个研究对象中，大部分人占了10条，最少的也能拥有其中8条，把各种因素综合起来，可以发现他们身上最重要的特征有三个：
第一，很高的情商；
第二，快乐，享受学习，而不仅仅是完成学习；
第三，优秀，杰出。
他们并不拥有一个比我们更聪明的大脑，所经历的教育制度和我们的也没有什么不同。那么，他们凭什么变得和我们不一样了?凭着他们对教育的看法与众不同——仅此一点就让他们与众不同——
我们既然无法改变教育，那就改变对教育的看法。
(摘自海南出版社《成长》一书)
一支铅笔有多少种用途

●文燕
纽约里士满区有一所穷人学校，它是贝纳特牧师在经济大萧条时期创立的。1983年，一位名叫普热罗夫的捷克籍法学博士，在做毕业论文时发现，50年来，该校出来的学生在纽约警察局的犯罪记录最低。
为延长在美国的居住期，他突发奇想，上书纽约市市长布隆伯格，要求得到一笔市长基金，以便就这一课题深入开展调查。当时布隆伯格正因纽约的犯罪率居高不下受到选民的责备，于是很快就同意了普热罗夫的请求，给他提供了15万美元的经费。
普热罗夫凭借这笔钱，展开了漫长的调查活动。从80岁的老人到7岁的学童，从贝纳特牧师的亲属到学校的考题，总之，凡是在该校学习和工作过的人，只要能打听到他们的住址或信箱，他都要给他们寄去一份调查表，问他们：圣·贝纳特学校教会了你什么?在将近6年的时间里，他共收到3756份答卷。在这些答卷中74%的人回答，他们知道了一支铅笔有多少种用途。
普热罗夫本来的目的，并不是真的想搞清楚这些没有进过监狱的人到底在该校学了些什么，他是借此拖延在美国的时间，以便找一份与法学有关的工作。然而，当他看到这份奇怪的答案时，再也顾不了那么多了，他决定马上进行研究，哪怕报告出来后被立即赶回捷克。
普热罗夫先走访了纽约市最大的一家皮货商店的老板，老板说：“是的，贝纳特牧师教会了我们一支铅笔有多少种用途。我们入学的第一篇作文就是这个题目。当初，我认为铅笔只有一种用途，那就是写字。谁知铅笔不仅能用来写字，必要时还能用来做尺子画线，还能作为礼品送人表示友爱，还能当商品出售获得利润。铅笔的芯磨成粉后可做润滑剂，演出时可临时用于化妆；削下的木屑还可以做成装饰画。一支铅笔按相等的比例锯成若干份，就可以做成一副象棋，可以做成玩具的轮子。在野外遇到险情时，铅笔抽掉芯就能当做吸管喝石缝中的水；在遇到坏人时，削尖的铅笔还能作为自卫的工具……总之，一支铅笔有无数种用途。它让我们这些穷人的孩子明白，有着眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人更是有无数种用途，并且任何一种用途都足以使我们生存下去。我原来是位电车司机，后来失业了，但是你看，我现在是一位皮货商。”
普热罗夫后来又采访了一些圣·贝纳特学校毕业的学生，发现无论贵贱，他们都有一份职业，并且都生活得非常乐观。
普热罗夫再也按捺不住这一调查给他带来的兴奋，调查一结束，他就放弃了在美国寻找律师工作的想法，匆匆赶回国内。目前，他是捷克最大的一家网络公司的总裁。2000年圣诞夜，他通过伊妹儿给纽约市政厅发了一份调研报告《醒着的世界及它的休眠状态》，算是对前任市长的报答。
请把试卷认真读完

●金名
某大公司要招聘一名总经理助理，广告刊登后，应聘材料像雪片一样飞来。经过认真挑选，50个人有幸被通知笔试。
考试那天，在临时的考场——公司会议室里，众考生个个踌躇满志，胸有成竹，都显出志在必得的信心。很快，考试就开始，考官把试卷发给每一位考生，只见试卷上题目是这样的：


综合测试题(限时3分钟)
1请把试卷认真读完；
2请在试卷的左上角，写上尊姓大名；
3在你的姓名下面写上汉语拼音；
4请写出五种动物的名称；
5请写出五种植物的名称；
6请写出五种水果的名称；
7请写出五座中国城市；
8请写出五座外国城市；
9请写出五位中国科学家姓名；
10请写出五位外国科学家姓名；
11请举出五本中国古典名著；
12请举出五本外国文学名著；
13请写出五个成语；
14请写出五句歇后语；
……
不少考生匆匆扫了扫试卷，马上就拿起笔，“沙沙沙”地在试卷上写了起来，考场上的空气因紧张而有些凝固。
一分钟……两分钟……三分钟，时间很快就到了，除了有两三个人在规定的时间三分钟之内交卷外，其他人都还忙着在试卷上答写。考官宣布考试结束，未按时交的试卷，一律作废时，考场上像炸开了的锅，未交卷的考生纷纷抱怨：“时间这么短，题目又那么多，怎么可能按时交卷呢?”“对!题目又很偏!”
只见考官面带微笑，“很遗憾!虽然各位不能进入敝公司的下一轮考试，但不妨都把自己手上的试卷带走，做个纪念。再认真看看，或许会对你们今后有所帮助。”说完，他很有礼貌地告辞了。
听完考官的话，不少人拿起手中的试卷继续往下看，只见后面的题目是这样的：
19请写出五个“认真”的同义词；
20如果你已经看完了题目，请只做第2题。
(摘自《北京晚报》2000年4月26日)
两块钱的“敲门砖”

●马田
一位刚毕业的女大学生到一家公司应聘财务会计工作，面试时即遭到拒绝，因为她太年轻，公司需要的是有丰富工作经验的资深会计人员。女大学生却没有气馁，一再坚持。她对主考官说：“请再给我一次机会，让我参加完笔试。”主考官拗不过她，答应了她的请求。结果，她通过了笔试，由人事经理亲自复试。
人事经理对这位女大学生颇有好感，因她的笔试成绩最好，不过，女孩的话让经理有些失望，她说自己没工作过，惟一的经验是在学校掌管过学生会财务。找一个没有工作经验的人做财务会计不是他们的预期，经理决定收兵：“今天就到这里，如有消息我会打电话通知你。”女孩从座位上站起来，向经理点点头，从口袋里掏出两块钱双手递给经理：“不管是否录取，请都给我打个电话。”经理从未见过这种情况，竟一下子呆住了。不过他很快回过神来，问：“你怎么知道我不给没有录有的人打电话?”“你刚才说有消息就打，那言下之意就是没录取就不打了。”
经理对这个年轻女孩产生了浓厚的兴趣，问：“如果你没被录用，我打电话，你想知道些什么呢?”“请告诉我，在什么地方不能达到你们的要求，我在哪方面不够好，我好改进。”“那两块钱……”女孩微笑道：“给没有被录用的人打电话不属于公司的正常开支，所以由我付电话费，请你一定打。”经理也微笑道：“请你把两块钱收回，我不会打电话了，我现在就通知你，你被录用了。”
就这样，女孩用两块钱敲开了机遇大门。细想起来，其实道理很清楚：一开始便被拒绝，女孩仍要求参加笔试，说明她有坚毅的品格，财务是十分繁杂的工作，没有足够的耐心和毅力是不可能做好的。她能坦言自己没有工作经验，显示了一种诚信，这对搞财务工作尤为重要。即使不被录用，也希望能得到别人的评价，说明她有直面不足的勇气和敢于承担责任的上进心。员工不可能把每项工作都做得十分完美，我们可以接受失误，却不能接受员工自满不前。女孩自掏电话费，反映出她公私分明的良好品德，这更是财务工作不可或缺的。
两块钱折射出良好的素质和高尚的人品。而人品和素质有时比资历和经验更为重要。
(摘自《八小时以外》2003年第4期)
先改变自己

●木子
一个客人在机场坐上一辆出租车，这辆车地板上铺了羊毛地毯，地毯边上缀着鲜艳的花边，玻璃隔板上镶着名画的复制品，车窗一尘不染。客人惊讶地对司机说：“从没搭过这样漂亮的出租车。”
“谢谢你的夸奖。”司机笑着回答。
“你是怎么想到装饰你的出租车的?”客人问道。
“车不是我的”，他说，“是公司的。多年前我本来在公司做清洁工人，每辆出租车晚上回来时都像垃圾堆。地板上净是烟蒂和垃圾，座位或车门把手上甚至有花生酱、口香糖之类的东西。我当时想，如果有一辆保持清洁的车给乘客坐，乘客也许会多为别人着想一点。
“领到出租车牌照后，我就按自己的想法把车收拾成了这样。每位乘客下车后，我都要察看一下，一定替下一位乘客把车收拾得十分整洁。我的出租车回公司时仍然一尘不染。”
“从开车到现在，客人从来没有让我失望过。没有一根烟蒂要我捡拾，也没有花生酱或冰淇淋蛋筒，更没有一点垃圾。先生，我觉得，人人都欣赏美的东西。如果我们的城市里多种些花草树木，把建筑物弄得漂亮点，我敢打睹，一定会有更多的人愿意把垃圾送进垃圾箱。”
改变别人是事倍功半，改变自己是事半功倍，一味地要求他人倒不如更多地反躬自问。近朱者赤，近墨者黑。尊重自己必能得到别人的尊重。你用心珍惜，他人自然会有所感受。当我们不再将眼睛盯着别人，回到自己的心灵世界，将尘埃打扫干净，你会发现自己愉快了，别人也会跟着愉快了。
(摘自《风流一代》2004年1月)
5种类型的学生

●凌志军
“我敢打赌你们都不知道”，比尔·盖茨有一天对微软公司的那些高级主管说，“在微软中国研究院，我们拥有许多位世界一流的多媒体研究方面的专家。”
这位世界公认的“天才”显然认定，他在中国发现了另外一群“天才”。
我们国家的教育体系就像一座大厦，里面容纳了亿万学生，每一个学生在这大厦里都有自己的位置。这个大厦并非我们通常看到的那种形状，它是一个金字塔。
金字塔有5级，学生则有5种类型，分别对应金字塔的5个层次：
A级，厌学型：不快乐、厌烦、心理上的强烈反感和抵触，恨不得把课本摔在老师脸上去。
B级，被动型：消极、被动、麻木，在父母、老师的督促和舆论的压力下取得进步。
C级，机械型：全身心投入、刻苦用功、头悬梁锥刺股、按部就班地朝着一流的方向努力。
D级，进取型：自信、主动、积极，把必须要做的事情做到最好，持续性地保持一流的成绩。
E级，自主型：拥有D级学生的特征，此外还有：自主、自由、坚忍、扎实、快乐，有个性，有激情，有想像力，享受学习而不是完成学习，不以分数来衡量优劣，不一定是第一名，但一定有独立的意志，有强烈的兴趣，有一个执著追求的目标。
我们在划分这5级学生的时候，主要不是考虑学习的成绩，而是考虑学习的态度和目的，同时我们基本上也没有考虑智力的因素。所以这不是分数的金字塔，而是态度的金字塔；不是智力的金字塔，而是非智力的金字塔。是非智力的因素决定了你站在什么位置，而你的位置决定了你能从现在的教育体系中吸收多少真正有用的东西。
“自主型学生”对应了金字塔的“E级”，所以也可以把他们叫做“E学生”。
“E学生”处在金字塔的第5级，也是最高级，其特征主要有3个，也可以叫做“3E”：
EQ——情商
Enjoy——快乐、享受(学习)
Excellence——优秀、杰出、卓越
所以“E学生”的定义是：拥有强烈自主意识和很高的情商，因而更快乐、更杰出的学生。
“E学生”不一定个个杰出，但杰出的人一定出自“E学生”。也许你希望自己像天才一样成长，也许你并不想要出人头地，只是希望自己生活得更快乐，那么你都应当先去尝试做一个“E学生”。
(摘自海南出版社《成长》一书)
大学生就不能扫地吗

●薛涌
“雅虎”今年到湖北省人才市场招聘大学毕生生，因为问应聘者“扫地愿不愿意”而惹恼了不少人。一位自称“可以胜任任何职位”的女生愤然离席，然后又折回来怒斥招聘人：“你们对待大学毕业生如此无理，肯定招不到人才!”一读者投书媒体，称“招聘有明确的目标。一个希望做白领或蓝领的求职者，不希望招聘方提供其他无关职位，招聘者作为知名企业，以强势压弱势，超出了‘文明招聘’的底线。”
我的一个朋友看完这封读者的抗议信，也很愤然，理由却是相反的：大学生为什么就不能扫地?在国内招聘，问一下这个问题非常有必要，企业也许吃过苦头。
为什么这么说?因为她在1992年有过一段经历。那年她考完托福和GRE，正在北京等着美国大学的录取消息。因为她一直没有工作，此时已经“弹尽粮绝”，便凭着会两门外语，到一个日本人开的小公司应聘就职，月薪千元。干了20天，耶鲁的录取通知来了，于是立即辞职，拿了七百元走人。
然而这20天的经历，却让她大开眼界。那家小公司刚刚进驻北京，还处于布置办公室的阶段，扫地、搬箱子、擦玻璃，什么事情都得干。可是雇用的五六名员工中，毕业不久的大学生却觉得干这种杂事委屈，特别是有位北大中文系毕业的小伙子，总觉得自己是个大才子，在老板盯着的时候还搬箱子，但一看见我这位朋友走过来，把箱子放下就走，意思是“这不是我干的事情，你得给我抬”，连基本的绅士风度都不讲。我这位朋友当年以浙江省外语类前几名的成绩考进了复旦外文系，大概是这些人里最辉煌的。不过，她从小是个黑五类，由外婆含辛茹苦地带大。小时侯外婆给她讲过一个故事，对她一生影响甚大：一个仆人被东家解雇了，和女主人结完账，在拎着包裹悲哀地走出门时，看到一个扫把倒在地上，就本能地将之扶起来放好。女主人看了大为感动，马上把她留下来。这位朋友就凭着这样的信念，有什么事情就去干什么事情，从不去计较。她是这几个年轻人中唯一能讲日语的，很多事情要靠她来处理，可办完事回来一看，办公室还没有收拾，几位大爷在那里无所事事。老板近乎哀求地对员工说：你们怎么不着急?你们难道不知道新买来的家具都要擦得一尘不染吗?
1992年的职场还没有进入独生子女时代。有些中国雇员，其实也非常想讨好老板，但是有些基本观念就是改不过来，缺乏干活的意识，没有盯着，杂事就没人做。许多招聘单位喜欢要创业型的人才。而越是创业，越是什么活都要干，你就不能指望有专职清洁工或秘书。当时那个日本老板看中国员工不抬家具，就自己西装革履地去抬，他不能看着自己刚刚起步的事业倒掉。在美国招聘白领，大概很少有问你愿不愿意扫地的，因为大家该扫地时一般都会去扫。你要是雇一些中国的大学生，那就难说了，大学生扫地不是受惩罚，就是别有用心。记得我当年大学毕业刚刚参加工作，每天早来半个小时打扫办公室。坚持了一个月，一位同事终于坦率地问：“小薛，你是不是想入党呀?”弄得我哭笑不得。所以，真要雇一批大学生，大家不想入党或已经入了，上面的场景很可能出现。同事之间彼此推诿，谁也放不下架子干粗活。雇主要是有过这样的经历，招人时当然会事先问一下。
为什么中国的大学生这么受不了“扫地”之辱，美国学生相对而言就无所谓?我看其中有几个原因。
首先，美国人从小打工。包括一些富裕家庭的子弟，十三四岁就开始打工，一直到大学毕业找到工作，他们把干杂事视为理所当然。特别是刚刚出道的大学毕业生，更觉得自己要从给人打下手起家。比如你要问一个女孩子能否做些端茶倒水清洁卫生的工作，对方会甜蜜地回答“当然可以”。然后还给你摆一大堆资历，说自己上学时怎么在餐馆打工，刷锅洗碗端盘子什么的样样在行。一位从普林斯顿大学毕业后成为好莱坞制片人的富家女还半开玩笑地告诉我，她最喜欢端盘子，因为一天到晚对人笑，笑得自己也挺高兴。同时也可想而知，有很多这样的人在端盘子，人们对端盘子的人也就不敢小看了。
第二个原因，就是美国的通识教育。大学首先以培养一个完整全面的人为目标。学生毕业后，自我意识中也把自己当成一个走向生活的人：逢山开路，遇水搭桥，碰到什么问题解决什么问题，该扫地就扫地，该编软件就编软件。我们这里的专业教育，培养出来的学生专业意识压倒人的意识：你让我扫地?你怎么也不看看我是学什么专业的?这不是浪费人才、侮辱人吗?所以尽管上面那位大学生声称能够胜任任何职位，扫地却能让她火冒三丈。我们的读者也跟着愤怒，指责招聘单位以“其他无关职位”侮辱大学生。你怎么能说生活中碰到的事情与你“无关”呢?
大学的普及，就是大学平民化的过程。如果大学生连“普通劳动者”这样的身份都无法接受，那也就不要指望找工作了。最近一些国际咨询公司调查表明：中国虽然每年有大量大学生毕业，但白领严重短缺，有些跨国公司因找不到人才甚至被逼得考虑撤资。我那位朋友工作20天后，就看出了这一点：那个日本小公司，守着不干活的员工也不敢解雇。因为除了他们，还能雇谁?可见，目前只抱怨大学生找不到工作，未免是一面之词。有心人不妨问问高端的企业，有基本工作伦理的可雇的大学生，究竟有多少?
(摘自《杂文选刊》2006年10月)
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