第四章  认识基本功

[教学要求]

1、掌握占有材料的一般方法；

2、熟悉认识问题的方法。

[教学重点]

认识问题的方法。
    如果把写作行为加以深入考察，就会发现写作的过程其实是写作者对事物由现象到本质的认识过程，这种认识的结果就可能成为文章的基本内容。因此，认识基本功是八项训练要求的核心。写作者认识水平的高低，直接决定着文章的内容与立意。而认识能力的提高，则

主要取决于写作者对材料占有的程度及对科学认识方法的把握。
第一节  决定文章内容质量的两个方面
    文章内容，一般是指文章所要记述的情况和意思，它包含两个要素：一是材料，二是从这些材料中获得的见解和看法。就是用认识统摄材料，用材料表现认识，文章内容就是材料与认识的统一体。占有材料，提高认识，决定文章内容质量的高低。
    一、占有材料
    材料是进行文章写作的基本前提，是进行写作的最基础的工作，在文章写作中占有极为重要的地位。

    在现实生活中，我们时时刻刻都能耳闻目睹大量的生活现象，获得多方面多层次的知识。但这些东西芜杂、分散，感性而不成系统，这就是“素材”。只有把获得的素材进行选择、提练、加工，去粗取精，去伪存真，使之理性化，完整化，并凝聚到一个主要思想上来，才能成为可以写进文章的正式材料，这就是“题材”。
    把材料划分为素材和题材两个类型，对真正把握材料有很大意义。材料并不在多，不在有无轰动效应，而在于是否“有用”。材料的意义只有在具体的写作环境中，与具体的认识结合起来才能体现出其独有价值。作为写作的主体，既要有发现材料的本领，更要拥有用材料表达自己思想的能力，二者不可或缺。

    1 、充分占有材料才能使文章充实
    占有材料是写作的基础，而不少人却为没有什么可写而倍感困惑，这就要求写作者对材料的内涵与价值有准确的理解。
    占有材料是进行写作的第一个步骤。从思维活动的本质而言，人对世界的感悟与评价都不可能凭空产生，没有人会无缘无故地对某件事某种现象表达爱憎，他的一切思想感情都能在现实中找到根据。材料是一个人思想赖以形成的土壤。没有材料，认识也就无从产生，又怎么可能用文章去表达和阐述呢？即使有了一个假设，一种感觉，一个结论，那也要去说明、论述、证明，使你的这些认识能够站立起来。这时最具有说服力的就是事实。只有实际的存在才能证明作者的判断。
    仅仅理解占有材料的意义还远远不够，重要的是还要充分占有材料，才能使文章充实，有说服和感染人的力量。充分占有材料并不单纯是数量上的概念。它应当有三个方面的原则：   ( 1 ) 丰富
    材料的丰富，不仅指它的数量多，涉及领域广，而且要有深刻的蕴含。数量多，信息量大，才能提供给人们以尽可能多的事实。领域广，方能扩大视野，而不拘于一隅，使人们在更广阔的背景上把握生活。而深刻的蕴含，才是材料丰富的真正含义。它要求材料准确地体现事物的本质，同时具有多个层面上的内含，不是一般地说明一个单纯的问题，而是深刻地揭示事物的本质，并向多极辐射。当然，在一篇具体的文章中，材料的蕴含应当主要集中到一点，不致于使文章的中心分散，难及要领。但一个内含丰富的材料，它本身所具有的思想和认识价值，并不是一篇文章所能全部包容得下的，材料的意义往往要大于文章的主题。它给写作以较大的回旋、思考余地，使读者从中提取出更多更好的思想，这无疑使文章的容量扩大了若干倍。像先秦诸子中的许多寓言故事和《史记》中的不少成语故事，已渐渐脱离文章实体，脱胎而成一个个独立的“思想体”。一个蕴含深刻的材料，无论对于文章本身，还是文章的影响，都有积极的意义。而材料的这种深刻蕴含，正是材料丰富性的最高境界。  谋求材料的丰富性，其实是中国文章写作的一贯传统。古人提倡“博见”，很欣赏“长袖善舞，多财善贾”的说法，认为积累占有材料要丰富。如刘勰在《文心雕龙·事类》中就认为：“是以将赡才力，务在博见，狐腋非一皮能温，鸡      必数千而饱矣。是以综学在博，取事贵约”
 ( 《文心雕龙译注》，漓江出版社，1 9 8 2 年4 月)    ，他的意思就是要见多识广，狐裘不是一张皮可以制成的，一个鸡爪子也不可能吃饱肚子。要制成温暖高贵的狐裘，则必收集到若干张皮毛，才能如愿以偿。要吃得好吃得饱，就要提供足够数量的鸡爪。材料丰富了，文章才不会空泛，不干瘪，不云山雾罩，才有内容，其面目逼真，立场分明，丰厚可信。
    学生在占有更多材料上体现出一些特殊性。关键是要养成多读书和在日常生活关注细节的好习惯。从书籍中掌握知识，开阔视野，以此作为积累材料的一种基本方式。同时学校生活是有局限性的，那么就要从自己的身边开始，于平常生活之中有所发现，有所感悟，并主动地拓展自己的生活空间，尽可能地融入社会大课堂，丰富自己的生活知识和体验。总之，要使自己成为一个有心之人，积极关注生活，勤于思考，让生活中的素材都能归纳于自己的思想认识范畴之内。这样，就能超越学生自身的一些局限，汇集起丰富的写作材料。
    ( 2 )具体
    材料的具体性，主要是指材料的具象性，而不是种种感觉；材料必须融合在具体的背景之中，而不是孤立的数字和人物；材料必须体现出某些具体的特性，而不能是表面化的记录。  文章就要靠事实说话。假如仅仅是空洞的发些议论或是抒情，这样的文章就很难成立。在实际的写作活动中，由于对材料的掌握不够到位，常常导致文章模糊不清，缺乏说服力和感人的力量，极大地限制了它的可信度。因此在占有材料时，要极端负责，对材料的调查、考证和记录要丝丝入扣，不放过一个疑点，反复查实，确认没有失误时才能用到文章中去。对材料准确性的考证，要像科学家进行演算实验那样认真不苟。而在使用材料时，又要像科学家写实验报告一样逻辑周至，严密无罅。
    材料的具体性还指材料的社会意义。所谓材料的好坏其实并不是绝对的，只有把它置于某种社会环境中加以考察，才能发现其意义。因此，在占有材料时，就要根据具体的社会环境来进行选择。所占有的材料应当有时代特点和现实内容，与生活节奏相呼应。不能把目光只停留在人们司空见惯的经典材料上，言刻苦则必囊萤苦读，谈智慧即司马破缸，赞发明必爱因斯坦，而恰恰忽略了发生在我们身边我们这个时代的事情。
    大千世界，万象缤纷，但并不是一切发生了的事情都能进入文章。只有那些具有特别意义的事实世象才能成为写作的材料。写作前抓不到有特别意义的材料，就不可能展开写作，即使应付性地写了，只不过是雅致的“流水帐”，根本称不上真正意义上的文章。有些材料直接体现出它的特殊意义。但还有更多的材料，看起来平平常常，其实蕴含着不平常的意义，只有经过认真的思考、分析，透过表象，抓住实质，才算真正地占有了材料。
     ( 3 ) 典型
    所谓“典型性”，就是一个材料对社会本质趋向反映的真实程度。典型并不是高大完美、轰轰烈烈的同义语，只要展现出社会本质的一面，就是典型的材料。事实上，我们生活在现实中的每个人，并不能经常遇到轰轰烈烈的事情，我们不得不日复一日，年复一年地面对平平淡淡的生活。但平淡并不意味着枯寂，它同样与人类社会的文明进程息息相关，折射出社会进步的缕缕光彩，共同构成生活的真实面目。因此，我们要把目光更多地投注到自己的身边脚下，眼前身后，在日常生活中寻找典型材料。材料越能显示社会的本质趋向，就越有典型性。
    典型的材料应该有积极的社会意义。生活就意味着挑战和矛盾，既有快乐和幸福，但更充满着痛苦和不幸，即使学校也不例外。我们必须正视生活的复杂性，但必须以积极的态度去超越和驾驭它。如果抱着消极态度，那么就不会在意发生在身边任何有价值的事实。而如果以积极的态度面对生活，就会拥有责任感、使命感，以敏锐的感触去发现材料，抓住材料。学校是文明的摇篮，是高尚和先进文化的汇聚之地，青年学生在这里接受文化教育，培养高尚人格与远大理想，正处于朝气蓬勃的黄金时期。这其中固然免不了青春的苦恼与惶惑，但就总体而言，一定是呈现出勃发向上的精神走向，富于高度热情、坚韧的进取心和纯真的正义感、使命感，对新生事物乐于接受。积极的生活正为写作提供了积极的材料。就是走出社会，面对社会的复杂性，以及不可避免的消极因素，同样可以获得积极的写作材料，而绝不仅仅是远离理想所带来的失望。应当说，广阔的社会生活给文章的写作提供了巨大的容量，它使文章实现深刻性成为可能。“积极的社会意义”的基本内涵是指写作主体所应当保持的应有的自我约束力，这就是社会“责任感”。写作的个性化不仅要求对独立个体的鲜明表现，而且要充分注意文章积极的社会效应，对社会负责，对读者负责，促进社会的文明进步，引导人们的健康情绪，提高对生活的信心。而不是“无限上纲”，任意拔高，把本来细小的事情或是极普通的话语，牵强地与政治或社会潮流挂钩，借以提高所谓立意。

    材料的典型性还体现在它必须有深刻的内涵，显现事物的本质和主流。我们在占有材料时，往往会遇到许多材料，好像每个材料都有道理，都能说明一个问题，这些材料交织在一起，呈现出一种复杂的状态，莫辨主次，在选材时出现很大困难。其实在这些纷纭复杂的“材料群落”中，有些反映的只是事物的假象，并未展现事物的真相和本质。在占有材料时，首先就要进行筛选分析，剔除这些无关紧要的材料，逐渐把握那些真正有价值的材料。“本质”的概念并不神秘，它不过是事物的根本属性，而不是抽象朦胧、不可捉摸，非经过大哲学家、大思想家论证而不可捉摸的玄机。真理往往是最朴素的。在现实生活中的每一个地方，都可以找到那些体现事物本质的材料，它们可能很细小，微不足道，很普通，貌不惊人，可能永远不为大学者和名人注意，但这并不能抹煞它们固有价值，只要用心观察和思考，我们就会发现自己一直处在真实而深刻的活生生的世界之中，即使相对封闭的学校也不例外。
    以上我们谈了占有材料的三个标准，做到了这三点，就可以认为是充分占有了材料。这里还需要补充一点，“丰富”、“具体”、“典型”是就一个材料自身而言的，就占有材料而言，还要有数量上的

    保障。只有尽可能多地占有材料，才会使你有可能从中选择、提炼，找到最有价值的材料。而在写作中，充分引用材料，必然会增强文章的说服力。
    占有材料对文章写作意义重大：
    ( 1 ) 、材料对文章的内容有决定意义。人的思想只能从现实生活中产生。一个人在写文章时，他固然有一种设想，选取一个大体范围，但人的认识绝不能凭空产生，不能由着自己的主观愿望任意去写，只能从材料中产生思想，并在在对材料的不断分析把握中，使自己的认识逐渐完整、成熟，以至于深刻。所以写作运思的真正起点实际是从接触材料开始的。在写作活动中，常常有命题作文。它极易给人以主题可以先行的误导。其实这只是写作过程形态，而不是运思形态，并不能否定材料对文章内容的决定作用。从根本上讲，写作的内容都是从材料中得来的。这就要求进行写作活动时，首先要投入精力收集材料、分析材料，从材料中提炼出思想，实事求是地写文章，而不能先假设，尔后再竭力寻找材料去做证明，致本末倒置。
    材料决定内容，还意味着在写作的过程中，要用充分而有力的材料来来确立自己的思想。一方面，要尊重实际，尊重生活逻辑，绝不能违背文章的真实性原则。不能在写作中出于某种需要，想当然地认为生活中应当如此，或不应当如此，进行貌似合情合理的推论，这样的文章必定经不起推敲，没有生命力。要做到言必有据、有案可稽，谁是谁非，程度深浅，都要有可靠的材料作证明，要经得起任何一位读者的质询：你为什么要这样说，而不是那样说？就是写作教学中的习作训练亦不能有例外。
    ( 2 ) 、材料是写作的基础。从写作的过程而言，对材料的占有是进行写作的第一步。不仅文章的思想内容来自于现实生活，而且文章的内容本身就是现实生活的反映。同时在写作中还要用材料来确立自己的观点。写作常常会有两种情形，一种是主动状态，在此情况下，写作一般具有很明确的动机，写作主体要在尽可能的范围之中收集材料，从而形成自己的某种见解，经过缜密的构思，再以篇章的形式将自己的见解表达出来。即使在这种具有极强的主观意识的写作中，对材料的占有和解读也是实现表达的前提，失去对材料的拥有，就失去了写作的基础。另一种是被动的写作状态，比如是受命进行写作或是受某种事物的启迪，不由自主地要将瞬间的感受和理解立即传达出来，在这类写作中，材料的意义就显得更加突出。收集材料的成败，直接影响着写作的结果：不仅是材料在极短的时间内引发了作者写作的欲望，决定了写作的内容，并且是强烈地制约着整个写作的过程。材料在写作过程的基础地位，使写作者必得以极大的精力解决材料问题，这构成了写作活动最基本的准备，而对一个写作素质较扎实的人来说，材料的功能还会被极大地扩张，甚至成为决定写作成败的关键。

    粗疏的材料还不能成为写作的依据，只有经过提炼加工，才可能成为文章的组成部分。在初期的材料收集阶段，大凡是在写作范围之内的东西，都可以一概把它先拿过来，作为写作的素材来对待。这些材料还比较芜杂、粗糙，必须进行比较分析，分清真伪主次，并进行归类整理，才能作为写作中的材料使用。在对材料进行处理时，还必须有一个明确的指向性，即确定选材的标尺，与此有关的，存留；与此无关的，舍去，即使再精彩也不可惜。除此之外，还要注意抓住材料背景，从整体上作以考察，认真分析材料的含义，理清逻辑联系，以便捕捉材料的本质意义，正确选择和使用材料。

    2 、端正态度是占有材料的前提，肯下功夫是占有材料的重要保证
    占有材料要有一个正确的态度。它不仅决定着能否抓住有价值的材料，而且还直接影响着对有限材料内涵的发掘。
    ①、在占有材料上不能存有侥幸心理和投机作风
    材料是写作的基础，占有材料是写作的第一步。没有材料不可能进行写作，而没有充分占有材料，也写不出好的文章。总之，材料对写作具有决定性的意义。如此，在占有材料时，要认真对待，扎扎实实努力，“不偷，不装，不吹”。
   ( 《毛泽东论新闻工作》第1 2 5 页  ) 

    在占有材料时，经常出现的问题主要是：
    习惯拿来流行材料，不下功夫去发现新的材料。要写文章了，就把现在报刊上最流行的材料照搬过来，说得义正辞严，头头是道，但仔细一想，仍然是人家的东西，没有多少自己独立的见解。假如要写一篇关于儿童教育的文章，大可不必再把大家用滥了的一个小学生拿了妈妈煮熟的鸡蛋不会吃的材料抄录进去，而完全可以从自己的周围发现很多生动的例子，这样更能说明问题，文章会写得更富个性。
    习惯拿来名人材料，不大注意在普通生活中去寻找材料。关于名人的材料肯定是十分典型的，写进文章中，既体面，又有说服力。但名人并不能说明一切，概括一切。也正因为他们是名人，所以对芸芸众生而言，就显得遥不可及。名人材料满天飞，会使文章与大众产生隔膜感，效果实际并不好。如果在写文章中，动辄引用陈景润的例子来证明刻苦必有成就，以张海迪的例子说明有奋斗就会成功，反而使文章缺乏新意。
    习惯于在已有的一鳞半爪的有限材料上借题发挥，不愿再下功夫去占有更充分的材料。往往是在得到一点材料以后，就十分满足，以为凭借自己的推理与想象，就可以借此大作文章了，过分相信自己的“才气”，未能尊重材料的完整性和自身逻辑，忽视了现实生活的复杂性和特殊规律，想当然的成分多，引伸得多，不是在写实，而是在作策划和虚构，主观臆想色彩浓厚。这样写出来的文章也许可以博得一时喝彩，但绝难经得起社会和历史的考验，即使文章本身也难以成立。

    习惯于拿来书籍报刊上的现成材料，而不愿意在实际生活中寻找活的找材料。一般而言，写作中的材料有直接和间接之分，不论是从图书报刊和典籍文献上获得材料，还是从现实生活中直接捕捉材料，这都是写作的基本途径。不过，在实际的写作活动中，我们首先应当培养直接从现实世界寻找材料的能力，因为以此种途径获得的材料，不仅是最真实和具体可感的，而且这种把握材料的过程，也就是进行思维的过程，可以养成写作主体关注现实生活，勤于思索的良好习惯。假如是仅仅满足于书本上的现成材料，固然可以写出文章，但绝不会写出充满生命力与独立精神的精彩文章。这种依赖所产生的直接结果之一，是敏锐观察力和思想锋芒的萎钝、丧失。

    上面列出的在占有材料上的四种不良现象，集中反映了一个问题：未能充分认识材料在写作中的基础地位，从而导致了写作态度的不端正。
    ②、把眼光对准现实生活
    从现实生活中找材料，是占有材料的一个基本着眼点，也是写作中极易发生误解的地方。  在中国古代文章写作传统中，面对生活占有材料始终是一个主流。孔子让人“多识于鸟兽草木之名”，墨子主张“下原察百姓耳目之实”，旨在告诫写作者要着眼于现实生活占有材料。清代魏叔子更是直截了当地要人们注意实际生活中的材料：“人生平耳目所见闻，身所经历，莫不有其所以然之理，虽市侩优倡大猾逆贼之情状，灶婢丐夫米盐凌杂鄙亵之故，必深思而谨识之，酝酿蓄积……”  
 ( 清·魏叔子：《宗子发文集序》)    像柳宗元、苏轼那样的文章大家，能达到无一事一意不可入文的程度。古代流传下来的文章，大都现实性很强，即使史论，也不超脱于现实之外。这些文章能够传之后世，足以证明从现实中得来的材料，不仅使文章表现出强烈的现实意义，而且使其自身经受起了历史的检验，具有很高的思想和文化价值。
    写作者应当以最大的热情面对生活。热爱生活，才能关注生活，并将把自己置于生活的巨大潮流之中，切身感悟生活的价值和意义，不是以旁观者而是以生活的主人的视角对社会做出自己的判断，形成思想，积聚写作的能量，产生表达的强烈愿望，并形诸文字。积极地关注生活，理解生活，不仅是建立写作活动的基础，更是写作活动的活力所在。假如对生活持消极的态度，面对丰富多彩的生活漠然视之，当然就无写作的冲动和灵感，即使随意写了一些东西，也不会有较高的境界和开阔的视野，终归于平庸。

    面对生活占有材料，就是要独立思考。书本与课堂给我们介绍了生活的种种画面，但真正认识生活，还要靠我们自己去体验与思考。现实生活的复杂性和写作本身对个性的要求，更增加了写作主体独立思考重要性的份量。你不能人云亦云，成天处于接受别人观点的被动状态之中。只有经过了自己的思考，方能真正找到那些有内容有典型性的材料。面对生活，其实就是面对矛盾和问题，在对这些问题的分析与判断中，不断提高捕捉材料的能力。
    我们提倡面向生活找材料，还要求写作者从注意身边小事做起。我们更多面对的是平平淡淡、朴朴实实的生活，既不惊天动地，也不经典动人，但却包涵着人生的全部内容和生命的本质。生活的本来面目就是如此，这里蕴藏着发掘不尽的写作的材料。实际上，找到一个引起公众注目的“大材料”并不难，但要在平凡的现实生活中找一个有意义的“小材料”，却并不是多么容易的，然而后者却正是我们应当关注的重点。
    ③、求平不求奇。
    材料有无价值，不在于它自身是否不同寻常，而在于它有无内含。一味求奇，实际是为其外在因素所迷惑，却忽略了它的本质内容，同时极易使自己囿于狭小的视野，遍寻材料而不得。李渔是一位戏曲理论家，戏曲本以情节曲折奇特而见长，按理说他应当对奇异的材料最感兴趣，但他却说：“凡说人情理者，千古相传；凡涉荒唐怪异者，当日即朽。”
 ( 《闲情偶寄》g ) 原因何在？离奇的事情距大众毕竟太远，又多失真，并不能说明什么问题。世事总处于不断变化之中，“人情难尽”，永远没有写完的时候，看起来平平常常的生活场景，实际蕴含着未可限量的写作潜力。它无疑是文章材料的宝库。

    不提倡猎奇，并不是不要抓有特色的材料。如果材料没有特色，就没有什么意义，只能是平庸无用的。但抓特色要在“真”的基础上去抓，材料不真，荒诞怪异，不能反映大众的心理，再“好玩”也不用。关键不是材料形式怎样，而在于有无内含，内含的份量大不大，这是一个根本标准。要防止走入因求奇而失真的误区。
    在占有材料上有了一个正确态度，还要肯下功夫：
    要全方位收集材料。在信息社会，材料其实就是信息，要最大限度地收集更多更全面的材料。只有材料丰富了，才能从中筛选加工，凝结自己的思维成果。要调动一切手段来占有材料。每个人还可以找到最适合于自己的方法收集材料。应不厌其细，不厌其丰，多多益善。材料占有的多少，就意味着写作者拥有多大的认识视野，在怎样的一个思维境界上进行思考，决定着写作主体能否有所成就。
    要追求材料的真实与完整。收集到材料，要认真分析，推敲考察，既不不遮掩，又不过分张扬，不怕麻烦，不绕道而行。即使文献材料也不轻信，尤其是对获得的第二手材料，不仅是转引过来，还要找到弄清出处，考证以求真。一份有价值的材料，必然是完整的信息系统，在占有一个材料时，就要弄清有关这个材料的所有问题，获得系统的知识，而先不必过多考虑是否在写文章时用得着。即使一些材料暂时还写不进文章，也可帮助你全面理解材料，准确解析其含义。
    要处处留心，随时记录。生活、学习与我们形影相随，它们不仅本身就是材料，同时还是占有材料的基本途径。大家实际是处于材料的汪洋大海之中，可是为什么还感到没东西可写呢？原因就是平时没有留心观察和记忆，使大量有价值的材料在我们的疏忽中消失。拥有生活并不必然地拥有材料，一旦发现有价值的材料，就要即时记录下来——不管你采用什么方式。凡认真写作的人，无不具有随时随地记录材料的良好习惯。如此日积月累，就会有很大收获，就是获取材料的许多方法也逐步掌握在手。这里关键要有坚持精神。
    以上我们简要地分析了占有材料上的一些问题：关于充分占用材料，关于占有材料的态度等等。这会对写作者占有材料以直接的帮助。但仅仅占有材料还不够，没有较高的认识能力，同样写不出有质量的文章来。
    二、提高认识
    文章的本质是给出思想。文章的思想取决于写作者的认识。只有提高认识，才能使文章正确、深刻。认识水平的高低决定着文章思想内容的深刻程度。
    1 、文章的本质在于给出思想。
    我们写文章是为了记录和传达一种思想，读文章的人又想从文章中领悟、接受到一种思想，“文章的本质在于给出思想”
   ( 程福宁：《文章学基础》第9 页  ) ~
。如果把文章的要素分解为四个——思想、语言、交际、体式  ，就会发现，思想是处于这四个要素的核心位置。假如你心中没有一点想法要告诉别人，没有形成什么思想，你又为什么去写文章呢？语言是思想的符号和载体，没有语言，没有文字，任何思想都不可能表达出来。交际是文章产生的动机。一个人有了思想，但他没有或不愿传达给别人，那当然不用写文章了。而一旦有了这种需要或愿望，那就要用一种方式( 包括文章) 表达出来。表达什么？还是思想。思想仍然是交际( 传达) 的前提。体式是文章的篇章形式。体式并不能独自存在。因为要表达思想，才找到语言这个介质，才有可能实现交际功能，并构成一种文字形式，表现出文章的基本形态。看来，体式也是以思想为基础，并把思想，语言与交际结合起来的一个统一体。不难看出，思想在文章的整体构成中，一直处于主导地位，它是文章形成与传播的基本前提，是文章价值的最本质的体现。
    思想在文章中的核心地位，历代的文章家均有论述。古人称之为“意”、“主脑”，并提出“文以意为主”
   ( 范晔：《狱中与诸甥侄书》  ) 
 ，“意犹帅也” ( 杜牧：《答庄充书》)  形成为一个传统。在这里，“意”就是文章的统帅，是文章所有要素的核心，是文章所要表达的主要内容。到了现代，人们对思想在文章中的地位认识得更加清楚了。叶圣陶指出：“通过写作关，必须在思想认识方面多下功夫。思想认识是文章的质料。有质料是首要的，没有质料如何能写？质料有了，还要求其好，不好的质料当然写不成好的文章”
   ( 《叶圣陶语文教育论集》下册第7 2 0 页) + 。  叶圣陶先生是把思想作为文章的本质内容来看待的。思想是文章的根本所在。其意义在于：
    ( 1 ) 、要明确认识到，提高自己的思想认识能力，是提高写作水平的关键。在写作过程中，仅仅是具备了写作的基本素养还远远不够，因为写作的本质问题还没有解决。写作看似是文字符号的排列，但实质是思想与观念的传达。在对生活的体验和学术的研究中，有了认识，就写文章；没有什么认识，就不写；有了一种想法，但别人说过了，就力求另有发现，不然，还是不写。这是由文章的本质决定的。

    ( 2 ) 、在提高自己认识能力上下功夫，不断磨砺自己的思想锋芒。有思想，文章才有价值。而思想，又取决于你的认识能力。这固然与思维的方法有关，但其实更重要的是思维的习惯。对于前人积淀下来的富于智慧的经验，也只有经过自己的实践，才能转化为能力。我们尤其倡导写作者培养自己把握细节的能力，不要不在意发生在身边的小事，不要淡漠日常的生活方式，不要只是被动的接受，还要主动的思考。不要只面对现象，而不问缘由与根据。不要只是趋同，而更要敢于求异。不要一味求取“博大精深”，而更应注意从小处着手。总之，要养成一个敢于思考，坚持思考，从眼前思考的好习惯。这样，时时处处关注生活哪怕是极其微小的变化，长此以往，必然会使你的认识能力实现令人惊异的飞跃，就会有很多东西可写。
    2 、提高认识是形成思想的基础。
    文章的价值在于给出思想，  文章的思想取决于人的认识能力。            
    认识能力就是人们对事物本质的一种判断。人们面对客观世界，首先要了解它，认识它，然后再去改造客观世界。认识世界是改造世界的前提，而改造世界又成为人们认识世界的出发点与归宿。人们对世界的认识，无非要回答两个方面的问题，一是对客观世界作出解释，就是“是什么”、“为什么”，即弄清世界存在与发展的规律，从整体上加以把握；另一方面，要提出改造世界的办法，回答“怎么办”的问题，这就构成了认识所必需的两个层次，即进行思维的基本模式。因此，人们的认识过程，一般就要遵循这个程序，由“是什么”——作出判断，再到“为什么”——阐明理由，讲清原因，直到“怎么办”——提出相应的方法与措施，这样，我们思考问题的思路就会变得明了畅达，由此，我们也会发现，当我们写文章来表达这一认识成果时，也与这种思维轨迹是基本一致的。特别是在说理性文章中，沿着“是什么——为什么——怎么办”的思路去展开写作，就不会把一个问题搞不明白，也不会出现大的漏洞。即使在非说理性文章中，不一定会呈现出如上那样明显的程序，但就文章的内容构成而言，却无一例外地包含了这三个方面。不过，有些重些，有些轻些。如在应用性文体中，“怎么办”就成了主要内容。尤其要强调的是，面对纷纭复杂的客观世界，都要问一个“为什么”，将我们的思维触角引向事物的内在层面上去，使自己的认识能力获得真正提高。一个人的认识能力常常是在不断由“为什么”达到“是什么”的过程中得到提高的。
    当然，人对客观世界的认识，应当是对其本质规律的把握，而不是浮光掠影，一知半解。客观世界是复杂的，事物的本质往往掩藏在形态各异的表象之中。认识水平的高低，就在于他能否透过现象，抓住本质，不为一些假象、表象所迷惑。人们获得认识的过程，其实就是“去粗取精，去伪存真，由此及彼，由表及里”，“从感性认识跃进到理性认识” ( 毛泽东《实践论》)  的渐进过程。获得认识的过程，就是对材料的加工过程。这些材料就是我们看到的许多生活现象和事实。它们虽然发生了，作为一种现实存在出现在我们眼前，但这未必意味着它是事物的真相与本质。在现实生活中，往往有一些现象是假的、虚幻的、偶然和表面化的。它们会掩盖事物的本质，扰乱正确思维，使你徘徊在事物的外围而不能深入到它的内部，无法获得一个全面正确的认识。要真正认识事物，就必须剔除这些芜杂、虚假的成份，不受它们的误导，抓住关键，触及要害。
    在对问题的思考中，要讲求“深度”。只是在纷杂的现象中找出一条正确的路径还远远不够，更重要的是沿着这个方向坚持走下去，从表象深入到本质中去。如果我们把这种由表及里的过程看成是登山运动，那就要一直爬到山峰的最高处，找到它的极点，由此环视俯瞰，认识整体山峰的面目，而不能爬到半山腰，或是在接近山顶的地方止步，以为已经走到山的顶巅，看到整座山峰的样子了。不同的是，山最终有一个顶点，而对事物本质的认识，却没有什么“顶点”，你只能说更好地抓住了事物的本质，但不能说抓住了事物的全部本质，或是抓住了事物的最后本质，因为人对事物的认识是一个循环往复，无穷无尽的过程，没有终点，不划句号。正由于这样，人的思维世界才显得无比丰富，人们才有可能去充分地发挥自己的思维个性，不断争论、辨析、比较，形成不同的观点，把认识水平推向一个新台阶，向事物的本质更接近一步。弄清了这一点，我们就不会再以“没有什么东西可写”或“别人已经写过”为由，放弃写作了。
    以上只是对认识过程的具体描述，从认识的特性来看，可以分为两个阶段：感性认识和理性认识。人的认识总是在由感性认识飞跃到理性认识中完成的。感性认识只是具体的，体验性的，是一种感觉与印象，虽然对事物有一些把握，但只是零碎的、表面化的，并不能保证它与事物的本质有必然联系。这是认识的初级阶段。而理性认识是在感性认识的前提下，对事物的分析、概括与抽象，由经验提升到理性，进入事物的内部，抓住事物的本质，是认识的高级阶段，或称最后阶段，它是人们认识事物的归结。我们看待一个事物，绝不能满足于对什么熟悉，有感觉体验，好象怎么样，好象不怎么样，一经别人提出异议，又马上改变自己的看法，“立场”不坚定。这说明你的认识还停留在感性阶段，尚未抓住事物的特质。  对一个事物的认识，要经过一个艰苦的过程，并不是一下子就可以实现的。要调动多种手段来认识事物。在认识事物的过程中，要有明确的动机，不能漫无目标，率意而为。认识事物的过程，就是由表象到本质，由感性到理性的过程，这是谁也不能逾越的。对事物本质的认识，也没有终极。随着对事物的了解不断深入，认识也将不断提高，更能抓住事物的核心。只有抓住了事物的本质，才能说是基本把握了事物  ，才有可能用文章表现出来。
    3 、认识来源于经验
    认识来源于经验。只有不断丰富自己的经验，才能逐步提高自己的认识水平。人的认识，都是以经验为基础的。叶圣陶说：“有怎样的生活经验，才说得出怎样的话，写得出怎样的文字”
 （《叶圣陶论创作》第1 8 2 页  ） 
 。
   R “文章的材料是经验和意思……只要有经验和意思，只要会说话加上会识字写字，就能够写文章了。……生活就如泉源，文章犹如溪水，泉源丰盈而不枯竭，溪水自然活泼地流个不歇。”
   ( 《叶圣陶语文教育论集》第2 2 5 页  ) 2 。他又进一步说：“写作什么呢？要写出自己的经验。经验又必须深切，必须正确，这要从整个生活里下功夫。”
   ( 《叶圣陶语文教育论集》第4 1 5 页  ) L 。叶圣陶在这里强调的是经验对写作的意义，其实也是在申明经验对认识的意义。总之，经验决定认识，也就决定文章的内容。写文章就是写经验，而且是写自己的经验。
    这使我们又回到了一个传统的话题：认识来源于实践，文章来源于生活。这是一条基本规律，不论人们有什么样的认识，哪怕是一个突然冒出的念头，也总有它的根据可找，绝不会是无缘无故的。但同时，人们在认识过程中又有选择的充分自由和自己认识事物的方式，谁也不能强加于你。明确“认识来源于经验”，并不限制在认识中充分发挥自己的创造性。“经验”包含了人类认识世界的一切收获与体验。它可以分为“直接经验”和“间接经验”两种。所谓“间接经验”，就是别人对事物的直接体验，由书本或其它载体把它记录下来，形成知识，主要以书本为载体。而“直接经验”就是自己的亲身体验和认识。但任何人“生也有涯”，自己亲身经历的事毕竟很有限，更多的要从书本中学习、借鉴。所以，我们获得认识就有了两个途径：一是阅读，二是自己的生活实践。
    ( 1 ) 、阅读
    作为“教学写作”，阅读成为学习者提高认识的主要途径之一。在校学习，其实是在对人类由此以前的所有经验进行整体检阅与吸收，从书本中接受着人类认识的精华。因此，要使你的文章具有一定的思想价值，必得先抓好书本知识的学习，提高认识。现在关于学生写出好文章直至正式发表的报道逐渐多起来了，学校生活的局限性似乎并未影响他们的写去水准，这既令人惊讶，但又是在告知我们，只要进行大量而有效的阅读、思考，也一定能会实现写作的突破。
    阅读会使人们获得提高认识的知识基础。按照认识事物的一般规律，人们要认识事物，必得先了解事物，然后再作出自己的判断，形成自己的认识。所以，阅读是认识事物的一个前提。没有对事物的了解，就不可能有对事物的判断。对有关这个事物的知识的占有越丰富，就越有可能深入事物的本质。
    阅读会消除认识上的盲目性。人类认识世界的过程，就好似一场有始无终的接力赛。后来的人们，从前人手中接过认识的第一棒，一程又一程地把认识的成果传递下去，并在已有认识的基础上，登上一个个更高的台阶。在认识过程中，读书会使你把握人类对世界认识的整个进程，明了哪些问题已被提出，哪些还没有涉及，对某一个问题的认识已进展到何种程度，已经解决的有哪些，尚未解决的是什么。这样，我们就会明白自己正处在认识王国的什么位置上，应该朝哪个方向去努力。读书实际成为对信息的获取。由此，我们就不必再去重复人们已经认识了的东西，不必“万事从头起”，盲目地东撞西碰。我们将把前人的认识成果作为自己探索的起点，开始新的追寻，在不长的时期内尽可能深刻地认识事物。只有站在人类认识的制高点上，并有选择的去钻研某一方面的专题，才能有所发现和推进。这是读书学习的基本意义。
    阅读还有着认识论方法论上的意义。要认识世界，不仅需要意志，更需要方法。书籍中记录了人们的认识成果，更蕴含了不少科学的方法。在阅读中，我们一方面在接受知识，同时也在接受获取知识的方法的诱导，从认识的本质来看，通过阅读学习方法，启迪思维，比吸收知识更重要。我们在阅读中一定有这种体会：当你对一个问题百思不得其解，思维僵滞时，便找书来读，你突然会有一种顿悟：原来这个问题可以那样考虑！那么，对那个问题，我为什么不可以这样考虑呢？于是找到了方法，拥有了思维的钥匙。同时，在读书中，人们往往会由此及彼，产生丰富甚至奇异的联想，心中油然涌动许多念头，这些灵感差不多就成为思维的一个方向，一个角度，一个观点的雏形，一种观念的升华。书籍成为人们认识远航的码头，飞跃的“点金术”。读书使我们的思维开窍了。《百喻经》中有一则故事：有一个人，在房间里做事，他要用到火，同时也要用到冷水，所以他就拿了一个瓦罐子，装了火种，放在房里，又拿了一个铁罐子，装了水，搁在火罐子的上面，说：“我把火和冷水都先预备好了”。一会儿，他去拿火，火已经熄灭；冷水也已变成了热水。请看，方法失当，人会变得多么愚蠢！一个没有知识的人，因为有好的学习方法而拥有知识，相反，即使知识很丰富，但方法不正确，也会失去知识。所以，阅读对认识的最后意义，并不在认识成果，而在于认识方法。阅读的目的，不是为了储存知识，而是懂得去什么地方寻找知识，并善于向前延伸。我们在读书中，一定要超越知识表层，把握精微大义，把书籍看作是一位无言的导师。
    ( 2 ) 、生活实践
    生活是写作的直接源头，是获得对社会认识的根据所在。生活实践对一个“社会人”认识世界的意义是不言而喻的，在此，主要谈谈学生方面的问题。

    学生的生活实践，大体上可以分为三类：一是童年生活经验；二是学校生活经验；三是社会实践经验。“童年生活经验”( 我们把它限定在上学以前的“自由活动期”) 对一个人的性格与认识有着巨大作用。这段纯游戏的生活，虽然会因为家庭和社会环境的不同而表现出不同的状态，但总是充满乐趣与憧憬：生活方式自由自在，想象力任意驰骋，每天都有新的内容进入心灵世界，生命力正如冉冉升起的朝阳。童年生活体验正因其纯真新鲜，在人的一生中留下了美好记忆，成为一个人最初的最感兴趣的写作题材。凡是有过写作经历的人，无一人不写童年。一个人最初的审美观念、是非判断、人生理想，在自己的童年已具雏形。尽管它幼稚、朦胧，带有很浓的幻想色彩，但在自己的认识历程中却是不可缺少的。对童年的认识，自然不像成年那样理性化，但正因为其率真，才更可回味，更有价值。因此，童年生活体验差不多为自己认识世界铺设了一个底色。童年的体验与一个人一生的思维轨迹紧紧相连。
    “学校生活体验”是学生生活经验的主体。在接受教育的整个历程中，既接受书本知识，也在学校生活中体验、思考人生，获得对世界的基本印象和感悟。在学校学习的不同阶段，认识的层次自有不同，但必然在循序渐进，臻于成熟，这是一个人建立自己认识构架的奠基阶段。学校生活不免带有一定的封闭性，但也有自身认识上的优势。它的单纯可以使你的认识趋于集中，不致东张西望；它的热烈会使你认识活跃、异想天开；它的集体生活方式，会使你初步体验社会生活的一些特性，并在相互比较中提高认识；它的理想色彩，会使你的认识保持着一股强大的推动力。学校生活不但在初步验证着你从书本上知道的一些道理，而且是你进入社会前的一个不短的准备阶段，你的思维习惯，认识能力必将逐步走向成熟。学校生活体验，对每一个学生都有极大的认识意义，它使你对世界有一个感性把握，并在知识的指引下进入理性境界。我们切不可忽视学校生活，而应热情投入，主动拓展自己的生活视野，大胆介入不同角色，独立思考，捕捉其脉搏，并善于把学校生活与社会生活沟通起来。
    “社会实践体验”只是学校生活的延伸与补充，而非学校生活的主体。但对学生提高认识却很有帮助。像校外参观、访问、考察、调查、联谊、勤工俭学、实习等等，都是社会实践的基本形式。同时，大家在自己的家乡( 无论农村还是城镇) 的经历，实际就是不自觉的社会实践活动。社会实践不仅开阔了视野，把书本知识与社会实际结合起来，而且会使你在一定程度上脱离幼稚，提高认识的深度，抓住事物的本质，加快思想成熟的步伐。假如缺少这个环节，你的认识就可能肤浅、片面；多印象、感受、揣度，少冷静地分析，难以对社会做出客观而有深度的理解。社会主义市场经济的初步建立和高校创新教育的实施，不仅对学生的社会实践提出了更高的要求，也提供了比以前任何时候都要广阔的场所，社会实践不仅是获取写作材料的重要途径，而且成为就业前必要的准备，它的价值已经超越了写作本身。由此，写作必然会获得更厚实的生活积淀。
    认识来源于经验，这是我们的一个基本看法。经验又分为直接与间接两种。对正在求学的同学们而言，间接经验无疑是大家获取认识的主要途径，但同时也不要忽略直接经验在认识过程中的基础作用。只有把这两种认识途径融合起来，才会使你的思维真正实现飞跃。因此，只有会读书，多读书，读好书才能提高你的认识能力，同时，正视学校生活，主动参与社会实践，才能真正提高你的认识能力。
    4 、认识水平高低决定着文章思想内容的深刻程度
    认识水平与文章的思想深度之间有着深刻的一致。认识水平高，则文章思想内容深刻；认识水平低，则文章思想内容浅陋；认识没有止境，思想内容的深度同样没有极限。
    我们还是先看关于足球的三篇文章：
    文一：
    大约一百年前，一位印度记者对两支英国足球队的足球比赛作了如下报道——一个酷似人头，用猪皮缝制的怪物在草地上来回滚动。两队英国人都发了疯似地争着以踢它一脚为乐。令人摸不着头脑的是，只有看门的两个家伙方能用手抓那怪物，其它的人，手一碰它就挨罚。那个穿黑衣的老东西更是地道的疯子，一边发狂般跟着怪物转，一边手舞足蹈地大声吆喝着什么。总之，这些英国佬好似一个个中了邪，着了魔啦！  
    文二：
    作家肖复兴1 9 9 3 年2 月2 2 日在《足球》杂志上撰文《悲剧足球》，对观看萎縻不振的中国足球发表了感慨：我曾经说过：看中国足球，如同看小说。它不是短篇，亦不是中篇，而是长篇，要耐得住性子，而且必有起承转合、起伏跌宕、多灾多难、一波三折、一唱三叹，也会有败笔或游离于情节之外的败笔……看中国足球，如同看戏。它不是喜剧，不是闹剧，也不是儿女情长的生活剧、室内剧、肥皂剧，而是悲剧。悲剧可能有一个失败甚至牺牲让人痛苦欲绝，让人觉得路尽途穷，但悲剧可以净化心灵，锤炼意志。幕起幕落之间，你要经得起磨难，经得住等待……那么，看足球，其实就是看我自己。  
    文三：
    1 9 9 4 年8 月2 9 日《足球》杂志刊登《足球拯救城市》一文，记录了一个令人深思的足球故事，大意是：  
    二次世界大战结束以后，在一座欧洲的小城市里，人们还来不及继续为胜利而欢呼，严酷战争所带来的后遗症却日益严重地威胁着人们的生存。失业与日用品匮乏使人们对生活感到绝望。一个名叫尤里的足球名星异想天开地发起组织了一场足球比赛。球员都是从前线归来的原足球俱乐部成员。为生存危机所困扰的市民们竟然挤满了足球场，其盛况象战前一样，只是看台上的标语不一样了：“为和平进一个！”“把希望踢起来！”比赛并不精采，一位球员还昏倒在绿茵场上，但体育解说员的一句话，却让全场感动不已：“这位十年前体壮如牛的斗士的精力耗尽在了反法西斯的战场上。为了给赢得和平的人

    们建设新生活的希望，他今天带着两块还未取出的纳粹罪恶的弹片上了场。他是在巨痛中昏倒的！”  

    在这篇文章的结尾，这位作者对此作了评价：  

    “这场比赛一球未进，0 : 0 的比分从开始一直到终场。但这场比赛却是一个零的开始，因为这场足球赛后，许多该踢球的人，爱踢球的人又回到了球场，许多从前很绝望很丧气的人们又重新站了起来，去寻找工作，寻找幸福。他们发现，这城市没有什么多余的，也不缺少什么，只要创造，就有幸福的生活，就像只要用脚去踢，足球就会飞起来一样。”  
    文一并不是一篇幽默小品，它是一篇新闻报道，象这样连足球规则都不理解，对足球的认识还停留在蒙昧阶段的人，写出的文章哪里还说得上深刻呢？认识浅陋，其文绝难深刻；只有认识到位后，才能说得上深刻。
    文二则迥然不同。它把足球的命运与人生体悟连结在一起，看足球实则看自己，使足球超越体育范畴，获得了人性上的共鸣，焕发出生命光彩，其意义被大大扩张。由于对足球的认识高出了普通的观赏，所以写出的文章就比较深刻。不仅懂足球，喜欢足球的人爱看这样的文章，就是不懂足球的人，也会乐于读这样的文章，因为它写出了有哲学意味的道理。
   “文三”与“文二”在本质上是相通的：认识高，则文章的思想深刻。但“文三”的思想内容比“文二”更深刻一些。足球不仅蕴含着个体生命的体验，而且成为“和平”与“希望”的象征，是面对整个社会和人类的美好召唤，它的思想境界更高，更富于积极意义。但它肯定不是关于足球题材的最深刻的文章，更不是唯一深刻的文章，在人类的认识领域，实际上并不存在这个之“最”和“唯一”。因此，认识与文章思想深刻之间就存在一个永恒的正比例关系：只有不懈地提高认识，文章才能写得深刻起来。但不可期求达到“最高”、“最深刻”，只能达到“更高”、“更深刻”。

    这些引例实际上对写作主体认识能力与文章思想的互动关系作了形象地说明：
    提高认识是使文章思想内容深刻的基础。要提高认识，先要有一个正确的认识，像“文一”那样连足球基本知识都不了解的人，当然说不到有什么更高的认识了。高，是指境界高，看得远，不仅抓住了事物的特性，而且能发现事物所蕴含的社会意义，正如对足球的认识，看到它本身的价值，只是达到认识的一般地步，而由此引申和探求到足球的哲学意义，这才是达到了认识的高度。只有这样，才能不为写足球而写足球，笔下的足球具有了更重大更深刻的意义。没有较高的认识甚至认识模糊，即使文笔流利，技巧圆熟，也写不出思想正确而有深度的文章来。
    认识程度的高低没有绝对标尺，它实际上只是反映出认识过程中的不同阶段。“高”与“低”只有在纵向与横向的比较中才能显示出来。随着我们认识能力的不断提高，对事物的看法只会越来越深化，文章的写作过程，实质上是对事物的一种认识过程。在写作中，自然不用担心文章已让人写尽，自己没有东西可写了，也不必苛求自己，今天或今年之内非要写出一篇最理想的文章，你不能为自己的认识进程制定出一个时间表。重要的在于不断努力着。  提高认识决定文章思想内容的深刻程度，但并不必然地表明，有了对事物本质的认识，思想内容深刻的文章就会自动形成。其间还要经历一个提炼主题，诉诸文字的表达过程，由“意”到“文”。提高认识不是写作最后阶段，提高认识是为了表达与传播自己的认识。

    5 、提高认识的几个标志。
    ( 1 ) 、到位
    这是认识事物的最基本要求，即认清事物的基本构成与特点，正确反映事物本身。认识方向明确，范畴要科学，不扭曲，不拈轻避重，直至认清事物基本面目。认识到位就是认识正确。
    ( 2 ) 、完整
    在对事物进行认识思考时，不能片面、孤立，而要整体把握，见树见林，有林有树；同时要把事物放置于具体环境之中加以考察，在历史与逻辑的联系中，找准事物的位置，防止见树忘林。弄清了事物的整体特征，才能更好地认识事物的本质特征；抓住了事物的特殊环境，才能发现事物的社会价值。
    ( 3 ) 、深度
    写作作为一种思维创造活动，对认识的深度提出了更高要求。只是一般性地看到事物的特征是不行的，只有认识达到一定的深度，才能实现写作的价值。深度，就是对事物本质认识的程度。
    ( 4 ) 、视角
    视角要新，要特别，才有可能独辟蹊径，获得新知。以传统和规范的角度来观察世界，得到的认识一定是相差无几。如果你换一个位置，变动一下视角，就会有一个全新的感受，身只是得到意外的惊喜。对已经非常熟悉的事物，要变换视角再作认识，以求有新的发现；对未曾认识，或者认识不够的事物，也要变换视角，才能更快更完整地认识它。变换视角，会使你在认识上实现某些突破。

    ( 5 ) 、前沿
    所谓“前沿”，就是强调认识的时代色彩，强调认识要走在时代前面。深刻的思想往往具有前沿性。人们对事物的认识，其终极目的就是为了推动社会的发展，裨益当世，泽及后来。所以，认识的价值就在于它的“社会效益”。只有把认识与社会需要结合起来，才能使认识具有实际意义。不能孤芳自赏，脱离实际。
    6 、学会分析问题是提高认识的基本环节
    分析就是把认识对象分解为部分，把复杂事物分解为简单要素，把历史过程分解为片断，把动态“凝固”为静态来研究的方法。它是人类认识世界的最基本手段，也是提高认识的基本环节。
    人们对事物的认识，都是从分析开始的，它是认识事物的基础。当我们接触一个事物时，可能会对它有一个整体印象，但这只是感性的东西，往往不能触及要害。要在本质上认识客观事物，就要首先解剖事物的各个方面，各个部分，弄清各个部分的结构、功能及其在整体中的作用，在此基础上，才能进行全面综合的思考、概括，发现事物本质特征及其规律。在认识事物中，我们一定要重视分析，学会分析。遇到未曾认识的事物或难题，不可用臆测取代思维，而要从对具体现象、细节及事物的内部构成的分析入手，逐步认清事物特征，把握其本质，找到问题的答案，形成自己的看法。只有认真分析，才能使我们不盲从，不肤浅，对事物的认识渐至于本质，不断提高自己的认识水平。
    对事物的分析，一直贯穿于认识的全过程。不仅在面对事物之初，我们要进行大量分析，而且在认识的高级阶段，也要不断进行分析，从部分到整体，从小整体到大整体。整体之中有部分，部分之中有整体，都有分析在起作用。分析在人们的认识过程无处不在，它会出现在认识过程中的不同阶段、不同环节和不同层次上，反反复复，由浅入深，从点到面，使人们对事物的认识渐渐明晰化、深刻化。离开了分析，认识的链条就会出现断裂。

第二节   占有材料的一般方法
    占有材料的方法很多，本节主要介绍占有材料一般方法：观察、调查、搜集。
    一、观察
    观察是指人们在自然条件下运用感官对自然、社会现象进行考察的一种方法。它不仅仅是指用眼睛看，还应当包括眼、耳、鼻、舌、身等对外界的一切感受。实际上，观察是包括了人的感觉器官对客观事物所作的所有体验。

    在实际观察中，眼和耳无疑是主要的观察器官，人们的绝大部分材料都是通过耳闻目睹得到的。据视角心理学的研究，一个正常人从外界所接受到的信息，9 0 % 以上是从视角通道输入的。同时也不要忽视其它感觉器官的观察功能。我们还要用鼻子去嗅它的气味，用舌头去感受它的味道，用皮肤去体验它的冷热软硬。这样，诸多感官体验综合起来，相互渗透，就能全面把握事物的特征。人对事物的观察，是诸种感官的整合体验。而真正的观察，应该是有目的的、主动的知觉活动。我们有意识地去观看一些现象，倾听一些声音，方向明确，目标集中，体验才有深度，才能有所发现。
    1 、观察对搜集材料的意义
    观察是人类认识世界的主要方法之一，只有对周围事物不断进行系统而周密的观察，才能获得大量感性的材料。著名的生物学家达尔文偶尔看到昆虫陷到一种植物的叶子里，于是就进行了多次观察，发现这种植物受到刺激后，能分泌出一种消化液，把昆虫吃掉，他对此这种植物坚持观察了1 6 年，终于写成专著《论食虫植物》。观察实际成为写作材料的主要来源之一。同时，观察还与写作主体对写作材料的认识有直接关系，只有不断地进行观察，才能超越事物表象，弄清事实的真相，逐渐把握事物的本质，使原本粗糙、芜杂的写作素材提升为写作题材，所以鲁迅先生就告诫我们：“留心各样的事情，多看看，不看到一点就写”。观察是收集材料最常用、最基础的方法。

    2 、观察能力的核心是感受的“灵敏度”
   “灵敏度”主要是指准确性，即能抓住事物的价值( 或称“意义”) ，并能发现事物的细微差别，直至对这种差别做出合理的解释。
    先说抓事物的价值。在本章第一节中，已经说明了什么样的材料才能具有写作意义。我们用来判断材料的依据，就是它本身的社会意义。能及时抓住这样的材料，便具有了感受的灵敏度。抓事物的价值，就是抓事物的社会意义。这对于那些举世皆惊的重大事件来说，发见其社会意义并不困难。因为它之所以引人注目，是因为事情本身的价值太醒目，也太直观了。这并不是写作者提高观察力的重点。
    要把目光投向我们身边不断发生，而又平平常常的事情上。世界是一个有机统一体，一点一滴，总关事物本质。更多的人经常生活在这些平平常常的事情之中，生活的本来面目就是如此。从这些并不惊世骇俗但又意蕴深厚的事情身上来感受一切，则更为真实与亲切。它们普通，其价值不外显，我们正应当在这些日常生活细节中锻炼自己的观察力，从小处着眼，往大处努力，于细微处见功力。
    再说抓事物的差别。差别，就是个性，就是特征。找到差别，就等于找到了事物的特征。对那些迥然不同的事物，我们并不难于区别，但同一类属，相似相近或相同的事物，它们的差别则很细微，要找到这些差别并不容易。但这正是训练写作者观察力的重点。
    在写作史上，成功把握了事物细微差别，由此写出好文章的例子实在太多了。对写作者而言，最重要的是训练重视细节，阐释细节的习惯。“一枝一叶总关情”。抓细节不是为了记忆细节，不是要忽视对生活本质的认识，而是为了捕捉认识事物的恰当切入点，抓住事物的根本。请看下例：  

    在美国，人们很注意细节，尤以总统为甚。
    罗斯福有一手绝活，他叫客人在一张只有符号标志而没有说明文字的美国地图上随意划

    一条线，他都能按顺序说出这条线上有哪几个县。可见他平时的工作多么认真仔细。
    约翰逊有一次在国会刚刚讲演完毕，一位参议员便跑上前来表示祝贺，约翰逊说：“对，

    大家鼓了8 0 次掌。”这位议员下去后即核对会议记录，果然一次不差。足见这位总统的注意力多么集中。  ( 《世界的智慧》浙江人民出版社 ) 他们为什么如此重视细节？原因就是他们坚信细节虽小，却在其中体现了事物的普遍联系，而细节往往就是实现这种联系的纽带。如上例中，总统本人对地名和鼓掌次数了如指掌，也许与每位普通公民的利益没有直接关系，但他们却可以由此判断总统的品格，为有如此细心负责的总统而放下心来。
    如果我们在观察事物时，不是粗心大意，只记住了轮廓与梗概，而是非常认真地注意到每个重要元素、细节、部件，那么，我们就必定能在整体上把握这个事物。由于抓住了细节，我们就能清晰地了解事物，找到细节之间的内在联系，获得丰富的写作材料。
    只是找到细节还不够，还要弄明白细节，说明细节存在的理由。理由清楚了，细节就有了价值，成为我们思想系统中的一个因素。不然，再生动的细节也没有意义，进入不了文章，所以我们不但要发现细节，更重要的是阐释细节。如下例：  

    门字之谜
    故宫各门中“门”字末笔直下至底没有向上的勾脚，都写成    。为什么故意写成这样呢？
   “门”字写成“    ”，宋代就有了。据说宋偏都临安后，玉牒殿失火，殿门烧光。宰相奏说，宫殿匾额中的“门”字，末笔都有勾脚，带火笔，因此招火，将这些匾额全部烧掉方能免灾。从此以后，凡宫殿的匾额，书写时“门”字末笔都直下，不勾脚。
    有一个为写“门”字而丧生的故事，更能说明宫殿匾额“门”字无勾的原因：明太祖在南京命中书詹希原写太学集贤门匾，所写“门”字，末笔微微勾起，多疑的明太祖便大发雷霆说：我要招贤，你詹希原这厮要闭门，塞我贤路！遂下令斩之。真是伴君如伴虎！  ( 《奥港信息报》1 9 9 3 年1 0 月3 0 日“故宫六谜”)  由这个例子，我们很有感慨：也许我们多次足履故宫，但并未在意这个普通的汉字，不知有多少地方写着这个“门”字。即使注意到这个门字，也只不过匆匆一瞥，不会深究。而像这位作者这样，发现它的异样，提出疑问，又弄清疑问，使这个细节具有了不同一般的意义，自然成为写作的绝好材料。如果说抓住细节是观察的基本步骤，那么阐释细节则成为观察的意义所在。因此，在进行观察时，不仅要看到一些东西，更重要的是能解释这些看到的东西。这才是成功的观察。
    二、调查
    调查也是一种切实可行的搜集材料的方法。大体而言，调查强调目的性，所以调查是一种完全自觉的认识活动；调查的方向直接对准实际，要在实际中有所发现，或是对一些问题的看法进行验证。所以，调查其实也是一种论证。调查的系统性很强。它不像观察那样注重细节，而是要把与某个问题相关的一切事物都加以了解，涉及面广，层次复杂。调查就是观察的延伸。从中可以看出，调查是比观察更复杂更系统的搜集材料的方法。
    1 、调查对搜集材料的意义
    调查能获得第一手材料。在写作中，我们可以从阅读中得到材料，但它是间接的材料，而从实际调查中得来的材料，是自己亲眼所见，亲身经历，因此更可靠，更有说服力。在实际调查中，我们往往还能修正自己的看法，使自己的认识提到一个新的高度。随着大众传播媒体的发达，人们获取信息的渠道实在是多极了，所以出现了忽视调查的倾向。其实，别人的经验和见解怎么可以代替自己的实践呢？况且一次调查的过程，就是一次深入的认识活动，它的收获的绝不仅仅是调查得出的那一句结论。你如果要真正了解某个问题，并想学到一些方法，搜集到最真实的材料，那么，你就直接到实际中去调查吧！

    调查还是一次重要的再认识过程。写作者所收集的料搜，自然有真有伪，表象与本质未必和谐一致，这就需要辨析。带疑问去作调查，是最有效的方法。材料的真实性、价值如何，一到实际中就十分明了，只要调查认真深入，完全有可能纠正偏见，发现真象，使你的认识走向真理。有人习惯于向书本寻找问题的答案，却不下决心去调查，以致相沿成习，以讹传讹，使文章陈陈相因，老生常谈，没有新意。
    调查会使我们养成面对实际搜集材料的习惯。我们读一些文章，有时会产生浮泛和似曾相识之感，这是作者不深入实际带来的结果。没有自己调查得来的材料，只好借用别人的东西来衍化，难免肤浅。要克服这个毛病，就要从注重实际开始，注意自己的眼前脚下，身旁四周，随时随地进行调查。久而久之，材料多了，新的看法也不断涌上心头，就大有东西可写。养成这个好习惯，就等于找到了一条永不枯竭的材料的源头。
    2 、调查的方法丰富多样
    根据选择方法的不同，调查的类型主要有下面四种：

    ( 1 ) 、普查
    普查，就是普遍调查，即对某一对象的每个单位进行全面调查。普查涉及面广，时间性强，工作量大，一般表现为团体行为，如人口普查，国有资产普查等。
    ( 2 ) 、抽查
    抽查，也叫抽样调查。它是按照随机原则从总体中抽取一部分调查单位进行调查。抽样是进行此种调查的关键一步。它要根据精确度、同质性、财力、抽样类别，分析类别来确定。抽样的方法如下所示：

    简单随机抽样          

    分层抽样

    随机抽样              等距抽样
    抽样                  整群抽样      

    分段抽样

    偶遇抽样
    非随机抽样          判断抽样

    配额抽样  

    抽样调查简便可行，在收集材料中应注意掌握。
    ( 3 ) 、典型调查
    典型调查，就是在对调查对象有了初步了解的基础上，选择具有代表性的单位进行调查。典型调查方法的特点是，被调查对象具有一定的代表性，调查偏重于深入的定性分析，调查的意义在于由典型推及一般。典型可以是正面的，也可以是非正面的。

    ( 4 ) 、个案调查
    个案调查，也称个案研究。个案调查指对一团体，一组织，一个人，一事件进行详尽地调查研究。它是一种深度调查。个案调查与典型调查有很大区别：个案调查不必像典型调查那样强调对象的代表性；个案调查着重于个案本身研究，不像典型调查那样强调由个别到一般的认识过程；个案调查的选择性不及典型调查那么明显。

    根据收集材料方式的不同，调查的方法又可以分为下面三种：
    ( 1 ) 、访问法
    访问法是我们最常用也是最可行的调查方法。它的特点是调查者当面询问当事人，从而获得材料。这种方法简便易行，可随时找到真实而新颖的材料，具有明显的长处。访问法在操作中，可以分为下述类型：一是召开座谈会，就某个中心议题进行集体对话，收集材料；二是个体访问，就是针对某个不便在集体场合询问的问题，私下找相关个人展开调查，寻找到有价值的材料。
    访问法虽然简便可行，但也要有所准备：
    目的明确：在进行访问之前，要做到心中有数，这样在访问中才能有针对性。
    手段恰当：访问也是一种社交活动，要摆正自己与被访问者之间的关系，先适应对方——找对方可能感兴趣的话题，双方在心理上产生共鸣，形成亲切感，再引导对方，主动介绍访问的打算，让对方的思路转入自己思维的轨道，一点一点地把访问引向深入。
    要有信心：出于各种考虑，有些人并不乐意回答一些问题，对你存有戒备心理，这就要求你更有信心，并想方设法实现访问的目的。
    恰当记录：一般人对有现场记录( 包括录音和笔录) 的访问心怀惶恐，不太适应。所以要养成“心记”的习惯，把访问所得材料记在脑中，回去后及时整理。这样长期训练，会使你的记忆力与访问效率大大提高，即使有些材料非现场记录不可，也要在征得被访问者同意以后进行。
    ( 2 ) 、实验法
    在写作材料的搜集中，实验法往往会收到其它方法很难收到的效果。实验法就是根据一定的研究目的或假设，人为地控制某些因素，在此条件下获得实验对象的种种表现。与自然科学研究中的实验所不同的是，它的实验对象是有主观意识，并作为一个复杂整合体的人。所以它的实验结果就表现出多维性。        

    实验的类型按逻辑结构，可分为平行实验与连续实验两种：

    平行实验——即对照实验，是实验组( 施加自变量影响) 与对照组( 也叫“控制组”。与实验组在范围特征方面基本相同，但不施加自变量影响) 相比照的一种实验。许多教学改革实验就采用此种方法。
    连续实验——连续实验没有控制组，是对同一实验对象在不同的时间里进行观察与测量的一种实验。这种实验不是甲与乙的对比，而是实验对象在自变量作用前与作用后的纵向比较。
    根据实验环境的不同，实验又能分为实地实验与实验室实验两个类型：
    实地实验——是在实验对象所在的现场进行实验。它又可以分为控制实验与自然实验两种。前者在实验中加进自变量，后者则在完全自然状况下进行。
    实验室实验——它是在某种人工环境下进行的实验。可以获得比较精确的数字，但有人为的痕迹。

    自然科学实验法对我们来说并不陌生，但社会实验法却与我们有较大的距离。这种实验难以控制，无论是作为实验对象的人，还是实验的环境，往往会在社会环境复杂因素的作用下，发生不以人的意志为归的转移，同时，社会实验还受到法律与道德的有力制约，例如实验者就不能为了把握犯罪心理，而去亲自犯罪，或使人故意犯罪。但有一点却没有疑问：实验可以使人的本性更真实、自然地坦露出来，更易抓住一些本质。比如，美国一家机构就美国人对待意外之财的态度作了一次实地实验，令人信服地告诉人们一个结论：女性比男性更诚实，小城镇的人更具有拾金不昧的精神。这个结论来自美国著名的《读者文摘》的一项大动作：他们把1 2 0 只装有5 0 美元的钱包分别放在1 2 个不同地区，然后派“秘密小组”进行跟踪。结果收回8 0 只。在6 0 位女性中，有7 2 % ( 4 3 人) 的人分文不少地交回了钱包。而在6 0 位男性中只有6 2 % ( 3 7 人) 的人做到了这一点。在受测的1 2 个城镇中，三个小城镇的回收率为8 0 % ，高于大中城市 (《读报参考》1 9 9 6 年1 0 期) 。               实验法在搜集材料上有独特的长处。写作者应随时随地注意做一些实验，有意识地对有些问题作些研究，训练自己捕捉材料的能力。另外，组织一些实验小组，开展有一定规模与深度的实验，使我们在占有材料上再上一个档次。
    ( 3 ) 、问卷法
    问卷是一种用有目的、有次序的表格进行征询的调查方法。能否收到预期效果，关键在于问题的设定与问卷的设计。
    关于问题的设定。按照回答问题的方式，它可以分为三种：
    限定回答问题：以同一个问题给出若干个固定的供被调查者选择回答的问题，这些问题都可以用一些具体的指标加以衡量，因而可以明确作答。
    非限定回答问题：出一个题目，让被调查者自由回答。这些问题往往比较复杂，也难以用具体指标加以衡量，所以可由被调查者据实回答，不必强求一律。
    按照问题的功能，又可以分为如下四种：
    接触性问题：它是问卷中最开始出现的问题。主要意图在于弄清被调查者的基本情况，引起他们的兴趣，所以在问题的设定上力求简明、常见，乐于让别人知晓。
    功能心理问题：它能消除被调查者的心理紧张状况。也称“调节性问题”。它并不直接涉及调查者所要关心的问题，既要轻松，又不能离题万里，
    过滤性问题：在询问某一问题之前，先要询问一下他是否在回答这个问题的对象之列。

控制性问题：在问卷中设计的用来检验被调查人对某个问题的回答是否真实，也称“验证性问题”。

    按问题性质来划分，还可分为三种：
    事实问题：指客观存在的情况。它直截了当，选择唯一。多用在整个问卷前头，但不占很多篇幅。
    行为问题：即被调查者的动态情况。就是喜欢什么？怎么干？干得结果如何？它是调查表的主要内容，所占篇幅较大。
    态度问题：它要反映人们的主观意见。即对事物的评价与看法，它往往是问卷中最主要的问题。
    归纳起来，问卷中问题的类型有：

    回答方式            限定回答式问题              非限定回答式问题              

    功  能          接触性问题功能心理问        题过滤性问题控制性问题  

    性质          事实问题行为问题态度问题  
    那么，问卷怎样设计才好呢？
    最重要的是对象明确、目的清楚、内容集中。要在有了初步研究之后再提出问卷内容。这种研究主要包含两个方面：一是问卷涉及内容的探讨。二是对被调查对象作一番考察，要注意问题设定的序列。应当先提“接触性问题”，再提“实质性问题”，先“事实问题”，后“态度问题”，由易到难，由近到远( 或由远到近) ，不要两相交叉。要让被调查者一下子就能看出问卷设计的思路，并马上适应，投入地回答询问。要能熟练地驾驭问卷编写格式。基本格式有：序列式、填入式、矩阵式、二项式、多项式、自由式。问题的设定要规范清楚。要求做到：问卷上的问题清楚，指向明确，没有歧义。一题一事。不要出现诱导、暗示性文字，以免影响其客观判断。要控制敏感性话题。
    三、搜集
    搜集，是指对材料的搜寻与汇集。这里专指对文献材料的搜集。
    广义的文献指一切文字和非文字的资料。从写作角度而言，我们接触最多的是文字材料，但由于载体的不断发展和跃进，文献正朝着形象化方向推进，音像和网络资料日益受到重视。  1 、搜集对占有材料具有重要意义
    搜集是占有材料的一个主要途径。“观察”与“调查”是从实际生活中寻找材料，而“搜集”则从历史中寻找材料。两方面的材料对写作都必不可少。现实是历史的发展，历史往往又是现实的根据。我们是为了现实才去跟踪历史的，历史正因为有助于现实才有意义。这样，我们对文献材料的搜集目的就很明白了。搜集可以帮助我们了解事物整体面貌。文献资料记录了人类认识的全过程，在我们掌握了这些材料以后，才能明确自己正处在什么样的位置上，应该继续去做什么，搜集就是在为我们继续推进思维打下基础。
    搜集能使我们获得丰富的写作材料。在写作上取得成功的人，毫无疑问拥有很多材料，其中包括文献材料。尤其是理性分析的文章，就更需要文献材料作为写作的依据。文献材料虽非己出，同样是人们认识的结晶，同样可以作为表述自己见解的论据。“读书破万卷，下笔如有神”，正是强调文献资料对写作的作用。文献资料占有越丰富，越有代表性，就越有可能提高文章的深度和说服力。
    文献外延很广，但大体可分为如下类型：
    文献形式     文字文献     报纸刊物书籍档案日志( 日记) 

                 数字文献     年鉴报表影视片  
                 图象文献     照片绘画雕塑建筑  
                 有声文献     磁带唱盘磁卡  
    2 、搜集材料的基本方法
     ( 1 ) 、材料来源
    我们要查找材料，除了自有材料、单位档案以外，主要是充分利用图书馆。
    a 、图书、期刊目录
    图书目录一般按文种编排，每种文字按查找途径又能分为四种：分类目录、书名目录、著者目录、主题目录。
    b 、期刊目录一般分为二种：分类目录，字顺目录。
    c 、图书、期刊索引：综合索引、专门索引。
    d 、工具书：字典、词典，百科全书，年鉴，专业工具书。

    e 、网络：主题词搜寻、登录专业网站等。
    ( 2 ) 、查找方法。
    a 、直接查找
    直接利用图书馆编制的目录和索引，查找所需文献。可在不同类型目录索引中变换查寻。索引的编制有“综合索引”、“专门索引”、“分类编索引”、“编年索引”、“主题索引”，“地区索引”和“字顺索引”五种。
    b 、专家咨询。
    如果自己对材料确实不熟悉，就可以向图书管理人员询问，或是向进行这方面研究的专家请教，咨询资料的出处和查找材料的渠道。
    c 、建立自己的资料系统
    前面我们介绍的方法都是在现成的材料中去找，但我们绝不能忽视自己的资料系统建设。要有明确的选题。资料结构完整( 含前人的研究成果；相关学科研究成果；本课题最新研究成果；尚未解决的问题等) ；建立自己的资料目录、索引。有重心地建设自己的小书库。

    ( 3 )、材料记录
    a 、记笔记
    除常见的笔记形式之外，还可以采用如下方式纪录材料：
    目录索引笔记。记录有关资料的目录、索引，以供进一步收集和研究之用。
    思维日记。主要反映自己的思维活动状况：
    ——本人的种种想法
    ——  蓦然产生的念头
    ——引人瞩目瞩目的材料
    ——写作计划
    ——关于写作的信息
    ——其它有意思的问题
    思维日记在写法上与生活日记相似。要标明时间，提纲式记下内容，显示在一定阶段个体的思维状况和特点。这不仅能够将自己的思维成果及时记录下来，而且会促使你养成勤于思考的习惯，对写作利莫大焉。
    做活页笔记。一般笔记将不同类型材料汇集在一起，使用起来很不方便。活页笔记就是把材料记录在单页纸上，便于相机进行归类和调整，使用起来极为方便。
    b 、做卡片
    它是记录资料最简便、最有效的方法。这已为许多著名的学者与作家所证明，也是大家乐于采用的形式。一张卡片就是一个相对完整的资料库。在卡片上，要写明资料范围和主题，摘抄上资料原文，注明出处，编上序号，依类存储，引用时极易找到，也便于汇集材料。做卡片也要注意平时积累，随时制作。
    c 、剪报
    报纸、刊物上的资料很丰富，我们可以把它上面有用的材料剪下来，注明出处，分类汇集，粘贴在本子上，或装在不同信封里。这种方法省时，收集材料多，使用价值大。
    d 、复印。
    e 、电脑储存。
    在本节中，我们介绍了占有材料的三种常用方法──观察、调查、搜集。前两种主要是在实际生活中找材料，后者主要是在文献中找材料，对此要予以区别。除把握这三类方法之外，更重要的是要掌握一些具体操作的方法。

第三节   认识问题的方法                                                                                                                       

    在本章前二节中，我们探讨了占有材料对提高认识的意义，以及提高认识对文章思想内容的作用。由此我们可以了解到，认识能力在文章写作训练中占有核心地位。
    那么，怎样才能提高自己的认识能力呢？要学会辩证逻辑的思维方法。列宁在《哲学笔记》中指出，辩征思逻辑“不是关于思维的外在形式的学说，而是关于‘一切物质的、自然的和精神的事物’的发展规律的学说”。（《列宁选集》3 8 卷1 9 页）5 它是关于思维的辩证法。列宁同时还提出了辩证逻辑的四条原则：全面性原则，发展性原则，实践性原则，具体性原则。! （《论辩证逻辑的基本要求》，《列宁选集》4 0 卷2 9 1 - 2 9 2 页  ) G 这是我们认识问题的基本准则。辩证逻辑提供给人们以获得具体真理的思维形式和方法，我们要真正把握事物的本质及其规律，就要掌握辩证逻辑的思维方法。
    辩证逻辑的思维方法是一个整体，它由一系列既相区别又密切联系着的方法组成。在人类认识客观事物的复杂过程中，它们相互联系，相辅相成。这些方法主要指：抽象与概括，分析与综合，归纳与演绎等，其中抽象能力是最根本的认识能力，分析、综合是辩驻逻辑思维的最主要方法。
    一、抽象

    1 、抽象的语汇意义
    抽象的词汇意义，是与哲学上的含义根本不同的。哲学是把抽象作为一种思维能力来确认的，而词汇意义上的抽象则是对思想内容表达境界上的评价，意指文章写得太理性化，玄秘难解；有时也指文章写得空洞无物，缺乏具体可感的材料，让人难以理解接受。总之，与“具体形象”的要求刚好相反。对“抽象”词汇意义与哲学意义的区别，就是要让我们正确认识“抽象”的内涵。
    2 、抽象的哲学意义
    从哲学上讲，抽象是理性思维的方法之一，是思维中对客观事物本质属性的一种提炼。  人们对客观事物的认识一般分为感性和理性两个阶段。在感性阶段，人们只能认识个别事物的表象，只有在进入理性阶段以后，人们才能在对大量客观事物的抽象中，从中提炼出普遍的、一般的、本质的认识。因此，抽象的哲学意义就是找出事物普遍的本质的属性。它是人们认识客观事物的一个思维加工过程。例如，在对“灯”这个事物的抽象中，你就会找到它的本质属性：照明。尽管灯还有许多别的属性，如装饰性、纪念性、象征性、游艺性等等，采用不同性质的材料和形式，如日光灯、电灯、探照灯、手电筒、煤油灯、汽灯……，使用场合不同，如室内，车船飞机，广场……，但无论怎样变化，都不能没有光线，不能淹没它的本质属性：照明。
    抽象力是人的基本思维能力。这种能力不论男女老幼都不会缺少，但却各有差别，随着一个人知识、经验及对问题钻研深度的提高，他的抽象能力也将不断增强。在现实生活中，小孩对简单的事物

    进行抽象，如认识到“碗”的本质属性是盛饭，学生对所学的知识进行抽象，如认识到写作的本质就是表达思想感情，成年人对社会现象进行抽象，如由时装看到人们对生活美的追求，科学家对复杂的大自

    然现象进行抽象，如从中发现了“万有引力定律”等等。可见，抽象力是人人所应具备的，又同时是没有止境的。认识能力越强的人，他的抽象能力也越高。
    抽象也是创造能力，从抽象过程看，它具有如下特点：
    ( 1 ) 它善于从已知中区分出新的不寻常的东西，从毫无联系的东西中找出它们本质的关系。超越表象，从中发现事物的共性。
    ( 2 ) 理解和认识这些共性，总结出规律性的理论。即从共性中再作提炼，发现本质，形成完整认识。

    ( 3 ) 高层次的抽象必能演绎出低层次的抽象，并能通过实验验证。
    从抽象过程的特点来看，它往往超越观察事实，形成本质认识，并以理论的形态出现，表现出极大的创造性。所以，抽象能力就意味着创造。
    3 、科学抽象的意义与作用
    从前面对“抽象”含义的解释中，我们知道，抽象可以使人们在认识事物中抓住事物的属性，找到事物的本质规律。在写作活动中，抽象对文章思想内容的确定有着重要意义。科学抽象能使我们在认识事物中，不为一些琐屑的表象所迷惑，而是透过现象，找到事物的属性，形成对事物特质的认识。写文章是要把自己对某种事物的看法传达给别人，别人也正是要通过阅读你的文章，接受你的这个看法。这个“看法”正是你对事物特质的认识。自己都没有理解的东西，就不可能写成文章。形成认识，就需要对事物进行抽象。如果是抽象不足，就会对事物的认识显得肤浅，写作达不到应有的高度，文章的价值必然是大打折扣。

    抽象能使我们把握事物的本质属性，形成正确深刻的认识，使文章有一个好的立意。抽象作为一种思维活动，它要在认识过程中，由低到高、由浅入深、不断推进，没有止境。正是由于这个特性，人们在对事物进行抽象时，就可能得到不同的认识，有的抓住了事物的这个属性，而有的又抓住了事物的另一些特性，但不管是哪一种，如果没有抓住其本质属性，仍然不能成为文章的主要思想内容。只有当我们找到了事物的本质属性，抽象才算是达到了目的。当然，事物的本质特性也有层次之分，我们往往要经过无数次科学抽象，才能较好地把握事物本质。抽象是一个艰苦的永远的认识过程。
    但是，我们并不能因为抽象的难度，就否定我们在抽象过程中初级层次的认识成果。换句话说，在对一个事物的抽象中，我们会找到它的不少属性，它未必揭示事物的本质，但却在走向事物本质，对写作不无意义。例如，有一个小故事，说是母亲为孩子买了一件童衫，在洗涤过程中，发现越洗越大，便去商店找老板说理。岂知老板的理由竟是：我们店售出的童装，是能和孩子一起长大的。对这件具体事情进行抽象，就会得出一个本质性的结论，这位老板在为他的商品质量低劣进行狡辩。根据这个认识，无疑可以写成一篇好的杂感。但若是有人没有这样理解，反而认为老板的回答恰恰反映了老板的公关智慧和幽默品格，而且由此也许能发明一种可以随着小孩身体生长而变化的新型衣服，试问这能成为文章的主题吗？回答是肯定的。因为写文章也是一个认识过程，你不可能要求每一篇文章都反映了事物本质。但正是这些认识的汇集、推进，才使人们一步步地找到事物的本质。

    由此可见，科学抽象的意义就在于抓住事物本质，明确写作内容。
    4 、概括与抽象的关系
    在认识过程中进行概括与抽象，虽然都是面对事实进行理性思维，但二者却根本有别。  “概括”也叫“归纳”。它是思维运动由个别到一般的过程，与“演绎”相反相成。归纳是从无数个已知的事实中找出它们的相同点，形成对事物共性的认识。当然，归纳不是简单的事实的枚举，而必须经过消化分析，才能找到建立在因果关系基础上的规律。它往往是针对某一类事物进行归纳，发现事物的共性。而“抽象”是由经验上般到一般，对事物进行理性思考，从中发现事物的基本属性。它往往针对某一个事物而言。
    抽象与概括并不是截然分开的。当我们在对某一个具体事物进行抽象时，就离不开对这个事物某些因素的归纳，抽象不是盲目、杂乱的抽象，而是以归纳为基础的。与此同时，归纳之中也有抽象。归纳不是把事实简单相加，不是合并同类项，而是进行分析，作理性思考，总之，它包含抽象的因素，即前面谈过的因果关系的分析。在对一类事物的归纳中，首先就要认识其中的个体，就要抽象。在个体认识中，抽象的成分更多些。个体把握了，类的共性也就容易找到了。即使在类的概括中，抽象也大有用处。  我们可以看出：归纳与抽象相互联系，共同出现在认识事物的过程之中。归纳是抽象的基础，抽象又渗透在归纳的整个过程之中。
    把握好归纳与抽象的关系，对于进行写作有着实际的意义。
    在认识事物的共性时，绝不能采取简单化的做法，即：1 + 1 = 2 ，而要认真抓事物的属性，抓其本质特性，在此基础上再作归纳，这样，就能找到事物的一般特性。抽象也不能凭空抽象。不能认为抽象是理性思考，就把它看成是个人智慧的产物，只要眉头一皱，就“计”上心来。这种想法会害人害已，所谓“抽象”也成了随感、臆测。所以，在抽象中，要从事实出发，要科学归纳，才能使抽象真正反映事物特质。注意，这里强调的是事实。
    5 、避免越级抽象
    越级抽象就是我们常说的“无限上纲”。它的弊端就在于抽象出来的事物属性远远大于事物本身固有的特性，是对客观事物夸大扭曲的反映，势必养成写作上的虚浮作风。
    我们知道，抽象不能毫无根据地抽象，总要有事实作为依据。而越级抽象往往脱离了“经验─—理性”之间的对应关系，使事实不能说明结论，也说明不了结论，往往是事实在1 ，而结论在3 、4 或5 上。    越级抽象的出现，主要有原因是：一对立意的片面理解，二受社会背景的误导。大约从开始学作文那天起，老师就一直强调文章立意的重要性，而且要求立意要高。于是写作者就认为文章立意越高越有价值，不顾事实地拔高，无限上纲上线，非得在文章结尾贴上时髦的政治标签，喊几句政治口号不可，以为这样就有了很高的立意。但因为这样的所谓立意并没有事实的依据，就成了空洞的说教。还有的写作者在对材料进行抽象时，只注意材料与社会潮流的对应关系，刻意把材料纳入某个范畴，尽力拔高，扭曲了材料的价值。立意倒是很合潮流，但因与材料严重脱离，显得十分勉强。
    由此，我们可以看出：越级抽象的主要原因是抽象离开了事实，因此扭曲了事物的本质。这就告诫大家，在写作活动中，要一切从事实出发，要作有根据的抽象，而不作无根据的臆测。
    6 、避免仓促概括
    仓促概括是指对事实进行概括的不全面性和不完整性，以偏概全，以点代面。仓促概括的出现，主要是由于对类的事物了解不全面和概括中夸大主观意识造成的。要克服以偏概全的缺点，就要在全面把握客观事物，尊重事实上作出努力。仓促概括给人的认识活动带来极大危害，它使我们在看问题时片面、极端，不能从整体上把握事物。把这样的认识写进文章，文章就成了假文章，空文章，没有多大价值。

    7 、抽象力是最根本的认识能力
    抽象力是最根本的认识能力，这是由它在认识过程中的重要地位决定的。辩证唯物主义认为，人类的认识过程，就是从实践到认识，再由认识到实践，不断反复，无限发展的辩证运动。抽象力主要体现在认识运动的第一个阶段——由实践到认识。在这个过程中，人们产生了感性认识和理性认识，并实现了从感性认识到理性认识的飞跃。
    感性认识是认识的初级阶段，是人们在实践的基础上，由感觉器官直接感受到的关于事物现象、事物外部联系、事物的各个方面的认识。它具有直接性的特点，反映的只是事物的现象。感性认识表现为

    三种形式：感觉、知觉和表象。感觉是对事物表面的个别属性和特性的反映。知觉是对事物整体性的反映。表象是对客观对象的形象再现。但无论哪一种形式，都还停留在对客观事物的初步认识阶段，还不能把握事物的本质。
    理性认识是认识的最高阶段。它是人们对感性认识的材料进行抽象和概括而形成的关于事物的本质、事物的全体、事物的内部联系的认识。它以抽象性、间接性为特点，以事物的本质为内容，与感性认识有着质的区别。只有完成了理性认识，人们才能抓住事物的本质，把握事物的整体。而在由感性到理性的升华中，抽象是主要的思维形式，只有抽象才能超越表象和片面，认识到事物的本质和整体。没有抽象，或抽象能力不高，就很难达到理性认识的高度。
    在客观存在中，现象是个别、特殊，它是感性认识所要反映的内容；而本质是一般、普遍，是理性认识所要反映的内容。一般寓于个别之中，共性寓于个性之中。人们对事物的认识，就是要实现从个别到一般，从现象到本质的飞跃。在认识过程中，我们都是先接触一个个具体事物，得到一定的感性材料，然后运用科学的抽象思维，从大量的个别的事物中发现普遍的一般的规律性，透过现象触及本质。

    人们在对客观事物进行抽象时，一般以三种形式出现：概念、判断和推理。而概念的形成是理性思维产生的标志。在我们进行思维中，常常用一个词语来表示抽象的结果。比如，我们对一种能自动打扫地板和地毯上灰尘的机器获得了不少感性认识以后，就在此基础上进行抽象，找到了它的本质属性，工作规律、构造、功能等特点，遂命名为“吸尘器”。这三个字就表达了一个概念，“吸尘器”这个概念包含了这个机器的整体内容和特质，是抽象的结晶。只有在概念形成以后，才能运用它进行判断和推理。

    抽象在认识事物中的具有重要的作用。没有抽象，我们就不能从感性认识达到理性认识，无法认识事物的本质属性。如果这样，我们对事物的认识就是零碎的，表面化的，根本形成不了有价值的思想认识，更不能来表达什么了。由此可以看出，抽象能力是最根本的认识能力。
    二、分析

    随着对世界认识的进一步深入，人们更清楚地意识到，要从本质上认识客观事物，必须首先对事物的各个方面进行“解剖”，弄清各个部分的结构、功能及其在整体中的作用，然后再作整体把握，发现

    事物的本质及其规律。这就是分析、综合的方法。它是辩证逻辑思维的主要方法。
    1 、分析的意义与作用
    分析，就是分开，它是把整体分解为部分，把复杂的事物分解为简单要素，把历史过程分解为片断，把动态凝固为静态的一种思维方法。
    请看例文：
    ( 甲) 、中国人的长相
    历史上的中国，虽然有很多次民族的大混合，其间中国人的形象也应该发生过不少混合。不过，根据专家们的意见，从新石器时代中期以后，中国人的体质特征就一直延续到现代。哈佛大学霍顿教授和科恩教授曾提出现代蒙古种的主要体质特征，也正是中国人的基本形象。这些特征有八个较明显的特点和四个较次要的特点：
    头发——直而质地较粗，横切面呈圆形。
    发色——黑。
    肤色——黄或黄褐。
    眼形——杏仁眼，两眼分开较远，即我们常说“凤眼”。眼睑较厚，通常具有蒙古褶。所谓蒙古褶，是指上眼睑有明显的眼褶，甚至掩盖上眼睫( 因此造成所谓的单眼皮) 。
    眼色——黑褐色。
    鼻形——鼻根较低扁。
    脸形——颧骨较突，面形扁平。
    体毛——体毛和胡须较少。
    其他四个次要特征是：
    体形——宽肩，躯干长，四肢较短。
    体高——平均在1 . 6 7 米以上。
    牙齿——常有箕形门齿。
    蒙古斑——即我们所谓的“胎记”，在婴儿期至5 岁时常出现。
    从这1 2 点特征来看，现代中国人的体质特点不仅可以追溯到殷商之际，而且可以远溯至新石器时代，甚至一直到北京人的远古时期。（《中外书摘》1 9 9 4 年第6 期）

    ( 乙) 、《象棋、围棋与民族文化精神〉

    象棋和围棋是中国智慧的独特创造，它们深深植根于民族文化的沃壤，和其他艺术形式一样，全息地映射着中国民族文化的精神。
    《老子》载：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”以理性的根源而论，象棋和围棋发端于天地之“道”。吴清源认为，围棋开始是一种天文工具，这样，棋盘就是天，棋子是星星，因此它应该是古人“仰则观象于天，俯则察法于地”的智慧的结晶。
    《周易．系辞》说：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。”宇宙的变化是从无到有、从浑沌到清晰、从简单到复杂的。象棋有河界分明划定敌我阵地，而围棋则不然；象棋棋子有固定功能和行走路线，而围棋没有；象棋有七种棋子，而围棋只有黑白对立，这就契合着简单与复杂、浑沌与清晰的辩证运动。在宇宙从无到有的变化过程中，“无”蕴含着“有”，浑沌蕴含着清晰，简单蕴含着复杂。围棋有大道至简的品格，象棋则有法度森严的精神，两者均有各自奇妙的艺术境界。
    象棋的艺术和棋理折射着儒家精神，围棋的内蕴体现着道家精神。驰骋沙场的战将多大刀阔斧纵马驰车，而隐世不出的“仙人”多悠然措置黑白对峙。象棋的敌我阵地、棋子位置、作用和行走路线的不同，暗合着儒家的社会秩序和等级伦理；而围棋没有固定的阵地，棋子没有固定的路线和作用，表现着道家不受羁束、放达超逸的理想。在儒家社会等级中，国君是最高统治者，因而象棋也就以夺取敌帅为胜；围棋取象于天地，天地辽阔，因而以围地多为胜。象棋尚刚，要求积极拼杀作战，棋子运动能力越强越有优势；围棋尚柔，落子后就不再移动，却像细胞生长一样，显现了自己的生命力。围棋在序盘阶段，尤其可以体现“善阵者不战”的古训，这又吻合着《周易．坤卦》至大至柔的性格。
    老子说，“圣人亡道，为而不争”。日本棋手武宫正树继承了吴清源与木谷实变革围棋布局的思想，并将这一思想发挥得淋漓尽致，创造了行棋奔放、气势磅礴的大模样作战法，在现代棋坛形成了鲜明的艺术个性。正是由于不争众人所好的“金角银边”，一开始就实施宏大的中原战略，他创造了行棋的新观念，获得了“宇宙流棋士”的美誉。
    如果说象棋复杂的战斗象征着社会多元的矛盾，那么，围棋的战斗就体现着阴阳对立的“太极”。一流棋手的对局往往高度体现着黑白对立和黑白交错的称衡。载于武宫正树《围棋新思维》1 2 2 页的作者与加藤正夫的对局，弈至收官时，几乎形成一幅奇妙的太极图。              当然，象棋、围棋和客观世界的其他事物一样，是阴中有阳、阳中有阴的对立统一。因此，有人发展了象棋阴柔的一面，像善守的屏风马布局就是如此；有人则充分发展了围棋阳刚的一面，比如加藤正夫，行棋攻势凌厉，因此在棋手中有了“天杀星”的称号。
    象棋给人生自强不息、积极进取的启示，围棋则给人生审时度势、因地制宜的智慧。（《读者》1 9 9 5 年5 期）从上两文明显采用分析——综合的思维方法，以及与之相对应的总—分—总结构。但在分析中，又体现出不同的特点。( 甲) 文分析的整体是中国人的相貌特征，于是对其1 2 个“部件”进行了细致分析，显得十分具体清晰，然后进行综合，得出了中国人体貌具有现代蒙古人种的主要体质特征，并保持历史一致性的结论。而( 乙)文则把象棋和围棋作为中国文化标志物这一整体来加以认识，分别对象棋、围棋的文化意蕴作了对比分析，经过综合，透视出棋类所映射出的中国民族文化精神：“象棋给人生自强不息、积极进取的启示，围棋则给人生审时度势、因地制宜的智慧”。这个分析极有深度，站得高，看得远。
    从这两篇例文中，我们就能发现分析对认识事物具有不可替代的意义和作用：分析是认识事物的基础。当我们认识一个事物时，往往面对是它的整体形象，并形成感性认识，但这种认识很粗糙，也是表象化的，不足以抓住事物的本质特征。要真正认识这个事物，还必须使认识由感性上升为理性。要实现

    这个上升，就要先进行分析。分析是为了认识事物的整体和本质。分析是为了综合，不是为了把整体拆开后孤立起来。人们在认识事物时，总是由简到繁，从低级到高级，从局部到整体，由静态到动态，逐渐深入，抓住本质，正因为这样，认识事物要从分析开始。但分析是为综合作准备的，分析必然要走向综合，只有走向综合，才能实现分析的目的。要站在事物发展和联系的高度，作综合指导下的分析，为了走向综合而进行分析。
    没有分析，就没有整体；分析不走向整体，分析就没有什么意义。
    2 、怎样进行分析
    分析实质上是建立在调查研究基础上的矛盾分析方法。

    客观事物的复杂性，主要由事物多方面复杂的矛盾决定的，每一矛盾又有相互对立的两个方面。要认识这个事物，就要分析各个矛盾及其对立面的特点。辩证思维就是关于事物的矛盾及其转化的科学。因此，列宁在《论辩证逻辑的基本要求》一文中提出的四条要求，是指导我们分析问题的根本原则：
    ( 1 ) 、全面性原则

    也叫“普遍联系原则”。列宁认为：“要真正认识事物，就必须把握住、研究清楚它的一切方面，一切联系和‘中介’”。事物本身存在矛盾，而这一事物又与周围事物发生着千丝万缕的联系，相互制约，相互作用，这个事物实际成为诸方面矛盾构成的活的有机体。由于这些错综复杂的关系，整个世界互为中介，形成一个有普遍联系的整体。因此，我们在分析一个事物，一种现象时，就要把它放在整个社会背景上，研究它的一切方面，一切联系与“中介”，防止孤立、静止、片面地看问题。
    ( 2 ) 、发展性原则
    由于事物内部矛盾的作用，事物总处在不断的“自己运动”之中，从量变引起质变，从低级走向高级，新的因素取代旧的因素，因此，列宁要求“从事物的发展、‘自己运动’( 像黑格尔有时所说的) 变化中来观察事物”。我们在分析问题时，就要用发展的眼光去考察，而不能僵死地一成不变地看待事物。不但要分析矛盾的存在状态，而且要能预测矛盾可能发生的转化，不但要作静态分析，而且更能作动态分析，这样的分析才具有更大的实际意义。  ( 3 ) 、实践性原则
    我们知道，人是在实践中同客观事物发生实际联系的。人们对客观事物的分析本身就是实践，认识客观事物的动机正是为了改造事物。所以列宁认为：“必须把人的全部实践——作为真理的标准……”。在分析问题时，要有明确的目的性——为了实际需要去分析，从而做有意义的分析。同时，要有勇气把自己的分析拿到实践中去检验，并及时加以修正。
    ( 4 ) 、具体性原则
    列宁说：“没有抽象的真理，真理总是具体的”。这里的“具体”是针对形而上学的僵死、空洞而言的，人的认识总是体现在某种事物上，抽象的认识是不存在的。所以，我们要对具体事物作具体分析，不能空谈“一般原则”。要特别防止拿一般认识来代替具体分析的偷懒作风。要把分析的重心放到对矛盾特殊性的认识上。
    分析的方法多种多样，如定性分析、定量分析、因果分析、结构分析、功能分析、比较分析、分类分析、数学分析等，这有待于写作者在写作实践中逐步掌握。

    3 、怎样进行综合
    分析必然要走向综合，综合是分析的发展与归结。
    综合就是把对象的各个部分、各个方面和各种因素结合起来，动态地考察对象的一种思维方法，是与分析相反的一种思维过程。
    综合在认识过程中占有重要地位。如果说分析是认识事物的开始，那么综合就是认识事物的结果。在分析基础上的综合，可以使我们从整体的高度来把握事物的本质。
    综合不是关于数字的加法，只要叠加各种现象，堆砌各个因素就可以实现，而是要按照事物各个部分之间本质的、有机的联系，从整体和更高的层次上，动态发展地来说明事物本质及其运动规律。我们知道，分析是对事物各种具体矛盾关系的认识，而综合实际上是对事物的主要矛盾、矛盾的主要方面的总体把握。在进行这一思维活动时，应注意以下几点：
    ( 1 ) 、要针对实际需要来进行综合，而不能被动地接受分析材料，有什么就吸收什么，有多少就吸收多少。如果没有针对性，在综合中无原则地兼收并容，不作选择与提炼，重点不突出，方向不明确，面面俱到，带来的必然是对整体认识不清，难及要害，找不到本质性的东西，这样的认识活动实际是没有价值的。

    ( 2 ) 、要抓住主要矛盾，进行有深度的综合。在进行综合中，我们要找到主要问题，紧紧围绕它进行整体把握，抛开次要的因素，抓住事物的本质规律。综合绝不是数量上的机械堆积。
    ( 3 ) 、把握好事物的普遍联系，从整体上认识事物。人们在分析过程中，把事物由整体分解为相对独立的单元，这是由认识过程的特点决定的。但在客观世界中，事物并不是孤立存在的，事物内部之间、事物与事物之间建立着一种普遍联系，正是这种联系构成了事物的整体。所以，要实现综合，就要找到这种联系，并以此为纽带，确立事物的整体观念，在普遍联系中认识整体。

    4 、分析、综合是辩证思维的最主要方法分析、综合是思维的基本方法，也是最主要的方法，原因就在于：( １) 、人们对事物的认识过程与分析、综合的思维的轨迹是根本一致的。分析、综合适应了人们认识客观事物的需要。
    客观事物复杂多变，只能从局部到整体，从个别到一般，逐渐把握事物的全部。在认识一个事物时，一般都要从分析事物的构成元素——事物的内部、外部联系开始，逐渐实现对事物本质的认识。比如，“左驾右行”是大家非常熟悉的的行业规则，但为什么不是“右驾右行”、“左驾左行”，或是“右驾左行”呢？原来早期的汽车大都实行的是“右驾右行”：一是9 0 % 的人习惯使用右手；二是在马车时代，欧洲人就有右行的习惯；三是便于司机为主人打开车门。但在英国却盛行“右驾左行”。这是由于好决斗的英国骑士们，上场时要右手执剑，骑马左行，这样才能准确刺杀对方，以至相沿成习，并被推向了他们的殖民地，影响到更大的范围。在本世纪初，欧洲和美国的车厂主发现“右驾右行”在超车时影响视线，导致车祸频生，于是在1 9 2 7 年制定了“左驾驶座靠右行驶”（即左驾右行）的制式和行车规则，在欧洲大陆和北美确定下来，以后流行全球。这些分析，使我们对“左驾右行”的规则有了细致了解。由此，  我们可以综合出一个结论：“左驾右行”是由人体的工作规律、人们的生活习惯和行车安全规律三个方面因素促成的。因此，人们在认识事物时，总是由分析到达综合，而且分析的模式不一而足。由分析到综合的过程，也绝不是直线和单向的，要在不断反复中完成对事物的整体认识。
    ( 2 ) 、分析、综合在所有思维方法最具有普遍性
    思维的方法与途径很多，但没有哪一种能比分析、综合更具有普遍性，在所有思维方法或途径中，都能找到分析、综合的影子。抽象是对事实作理性把握，但抽象必须以分析综合为基础。只有认清了事物的内在构成，才能经过综合理解整体。看到整体，才有可能作出抽象，找到事物的本质属性。概括也叫归纳，是针对一类事物而言的。只有在分析了事物各个层面的特殊性之后，才有可能对事物的共性加以概括，概括中也有综合的成分。

    我们不用作更多说明，已经可以看出，不论哪种思维方法，一般都以分析为基础，以综合为归结，这是由事物运动和认识规律决定的；同时，分析、综合的方法往往又与其它思维方法相互交融，共同完成对事物本质规律认识。
    三、抽象、概括、分析、综合对正确运用中心句网络的意义
    抽象、概括、分析、综合的思维方法与中心句网络结构有着深刻的一致性。无论哪一种认识方法，都是为了实现从感性认识到理性认识的飞跃，找到事物的本质规律，从整体上把握世界。尽管途径不一，方法不同，表现出不同的认知特点，但都要归结到对事物的本质特性的把握上来。中心句网络所要解决的问题，正是以怎样的结构形式来表现人的这种认识成果。它以不同层次的中心句把全篇文字有序地组织起来，形成完整、清晰、严谨的网络结构，体现出人们对事物本质规律的认识过程和认识成果。认识方法是解决怎样获得认识的问题，中心句网络是解决怎样表现认识的问题，二者之间密不可分。
    我们还是从例文中加以具体分析。
                               留    候      论
                                    苏  轼
    古之所谓豪杰之士，必有过人之节，人情有所不能忍者。匹夫见辱，拔剑而起，挺身而斗，此不足为勇也。天下有大勇者，卒然临之而不惊，无故加之而不怒；此其所挟持者甚大，而其志甚远也。

    夫子房受书于圯( y i 宜) 上之老人也，其事甚怪。然亦安知其非秦之世有隐君子者，出而试之？观其所以微见其意者，皆圣贤相与警戒之义。而世不察，以为鬼物，亦已过矣。且其意不在书。
    当韩之亡、秦之方胜也，以刀锯鼎镬待天下之士。其平居无罪夷灭者，不可胜数。虽有贲、育，无所获施。夫持法太急者，其锋不可犯，而其势未可乘。子房不忍忿忿之心，以匹夫之力，而逞于一击之间。当此之时，子房之不死者，其间不能容发，盖亦危矣！千金之子不死于盗贼，何哉？其身可爱，而盗贼之不足以死也。子房以盖世之才，不为伊尹、太分之谋，而特出于荆轲、聂政之计，以侥幸于不死：此圯上老人所为深惜者也！是故倨傲鲜腆而深折之。彼其能有所忍也，然后可以就大事，故曰：“孺子可教也。”
    楚庄王伐郑，郑伯肉袒牵羊以迎。庄王曰：“其主能下人，必能信用其民矣！”遂舍之。勾践之困于会稽，而归臣妾于吴者，三年而不倦。且夫有报人之志，而不能下人者，是匹夫之刚也。夫老人者。以为子房才有馀而忧其度量之不足，故深折其少年刚锐之气，使之忍小忿以就大谋。何则？非有平生之素，卒然相遇于草野之间，而命以仆妾之役，油然而不怪者，此固秦皇之所不能惊，而项籍之所不能怒 也。
    观夫高祖之所以胜，项籍之所以败者，在能忍与不能忍之间而已矣！项籍唯不能忍，是以百战百胜，而轻用其锋。高祖忍之，养其全锋而待其敝，此子房教之也。当淮阴破齐，而欲自王，高祖发怒，见于词色。由是观之，犹有刚强不能忍之气，非子房其谁全之？
    太史公疑子房以为魁梧奇伟，而其状貌乃如妇人女子，不称其志气。呜呼！此其所以为子房欤！

这篇文章是一篇人物评论的佳作，为苏轼2 5 岁时( 宋仁宗嘉六年, 公元1 0 6 1 年) 的应制科考试卷。它一反历代文人学士对张良在桥上遇见黄石公“纳履受书”这一传说的定评，认为并非此书教给了张良用兵谋略，帮助刘邦夺取了天下，而是通过“纳履”来考验、启发张良，使他学会“忍小忿而就大谋”的策略。苏轼认为，问题的关键不在于典籍的内容到底给了张良多少用兵之术，而在于使他养成了“过人之节”——坚强的意志力。这是极有见地的认识。作者在此成功地运用了抽象、概括、分析、综合的思维方法，并以清晰的结构网络把他的认识表现出来，使条理一目了然。
    先看文中抽象、概括的运用：
    张良击秦——不能忍
     ( 抽象) 
    张良纳履——能忍
    郑襄公肉袒牵羊以迎
    勾践归臣妾于吴  
    张良阻高祖之怒 

( 概括) 能忍              ( 概括) “过人之节”

    黄石公试张良
    张良蹑高祖               ( 概括) 教之能忍                  

    在这里，苏轼对7 个事件( 细节) 分别作了抽象、概括，又将这些结果作了总的概括，总结出黄石公让张良“纳履受书”的意义就在于培养了张良的“过人之节”，而不是让它直接从书上学得兵法，“其意不在书”。这样，本文的中心思想就概括出来了。
    文中还运用了分析与综合的方法：
    其锋不可犯，其势未可乘——不能冒险。
    ( 分析) 
    其身可爱——千金之子不死于盗贼( 综合) 是故倨傲鲜腆而深折之，使之忍小忿以就大谋( 分析) 才有余而度量不足——张良击素( 分析)我们可以看出，苏轼对两个问题作了分析：一是秦朝正处在强盛时期，贸然抗击不会有什么好结果，只能忍耐以待时机，才能成就大业；二是对张良自身的认识，作者认为他锐气有余，度量不足，所以才出击秦下策。在这两个分析中，还加上关于“千金之子”的类比分析，目的就是为作者的观点作旁证。经过这些分析，作者就自然地综合出黄石公的用意是“使之忍小忿以就大谋”，从而使作者的观点获得了读者的理解和信服。
    辩证思维方法的运用，对写作者从整体上把握事物，抓住事物的本质，形成正确认识，由此确定文章的主题，并在写作时用中心句网络这种条理分明的结构模式科学地传达出来，有着直接的意义。只有自己认识明确，思维清晰，中心句网络的确立才不会困难。如果认识模糊，思维紊乱，就无法建立中心句网络。从中心句网络的角度来看，人们对事物认识的过程，就是提炼中心句的过程。而分析、综合、抽象、概括的运用，实际就是对中心句的陈述和展开。所以，辩证思维方法的运用，直接关系到中心句网络的构建。要理解和掌握中心句网络，并把它作为文章写作的思维和结构方式，使自己的文章完整，清晰，规范，让人看得明白，就要从训练辩证思维方法做起。
    在这一节中，我们谈了认识事物的方法——抽象、概括、分析、综合。我们也知道了抽象能力是最根本的认识能力，分析，综合是最主要的认识方法。只要注意掌握思维方法，坚持训练，提高认识水平，就一定会写出有质有量的文章来。
                                                                                                             

第四节  提高认识与端正态度的关系

    在本章前三节中，我们谈到了决定文章质量的两个重要因素——材料和认识，介绍了占有材料和提高认识的方法，但这还不够。对写作主体来说，以怎样的态度来提高认识，同样是至关重要的。从某种程度上说，你有怎样的态度，便会写出怎么样的文章。
    一、端正态度
    在本章第一节“占有材料”一目中，我们列举了学生在占有材料上的一些不良表现——习惯于拿来流行材料，不主动去发现新的材料；习惯于拿来名人材料，不大注意在普通生活中去寻找材料；习惯于在已知的一鳞半爪的材料上借题发挥，不愿再下功夫去占有更充分的材料；习惯于拿来书籍报刊上的材料，而不习惯于在实际生活中自己去找材料。
    原因之一，是对占有材料信心不足。认为学校生活范围非常有限，不会找到什么好材料。其实，学校的生活同整个社会生活一样，拥有丰富的内涵，不过它更多地表现为有规律的生活内容、平静的细节和规范的管理，这就要靠我们自己细心体察，有所发现。
    原因之二，是降低了对文章的要求。既认为现在的写作，就是一种作业练习，只要达到基本的要求就可以了，不必为此苦心孤诣地收集材料，又把写作仅仅看成是个人观点的表露，只管大胆地发挥就足够了。这样看来，材料的价值自然就不会太大。这无疑是对文章扭曲的理解。

    原因之三，信奉“天下文章一大套，看你套得妙不妙”。其实所谓“套”者，并不是照搬原来的文章，而是恰当运用别人用过的材料，来证明自己独立的观点，这应该是一种高超的写作技巧。对学习写作的人来说，最好的办法是自己去找材料，而不是“套”用材料，因为对材料的把握能力还没有达到那个程度。
    我们在占有材料上应力求做到：
    1 、注意身边发生的琐细事情，从中捕捉有价值的材料
    按照一般的习惯，人们总是对那些大的事件很有兴趣，但是，我们的生活并不主要由它们来构成，而是由大量普通生活琐事连缀而成的，吃饭、休息、考试、上课、竞争、纠纷、高兴、忧伤，纷繁杂沓、五花八门，这就是生活的基本面目，但却包含着极为丰富的含义和生活的真谛。只要我们不放过这些细节，就能抓住更多的材料，更好的材料，用小事情作出大文章。记住：不要让精彩的细节从你眼皮底下溜过！
    2 、材料要靠自己去找
    我们知道，材料有来自实际的，也有文献的，但不论哪一种，都要自己动手去找。寻找材料的过程也是认识材料与把握材料的过程。知识就是寻找。
    实际的材料要靠自己在社会生活中去寻找，这并不难理解。写作的基础是材料，在这个问题上一点也不能心存侥幸。要用自己的眼睛去发现，即使得来现成的材料，也要从自己的视角去审视。能否独立找到材料，实际就决定着自己能不能真正写出文章来。
    对文献材料的占有也一样，绝不要依赖别人。只有经过自己寻找了，材料才能为我所有。在文献中找什么呢？找对你有用的材料，找有特别意义的材料，找别人没有发现和发现不足的材料。这是三个原则。“有用”，即作选择。鲁迅当年在给许广平的一篇论文《罗素的话》下的评语就是：“拟给你九十分，其中给你五分( 抄工三分，末尾的几句议论二分) ，其余的八十五分都给罗素。”显然在批评她文中援引名家话语太多，未作严格选择。后来，许广平在写作中注意自我的因素的发挥，并引以为终生的警策。“特别意义”就是有特殊的价值，不是泛泛的，哪一方面都有，哪一方面都不突出的材料。我们写文章要讲究“特别”，这个“特别”首先要以材料的不一般化作保障。“没有发现”和“发现不足”的材料有填补空白的性质，是全新的材料。找到了它们，即使不作很多设计和精到的表述，也会是不错的文章，这正如新闻传媒的“独家新闻”。

    3 、要有寻找材料的韧性
    写作材料的积累是一个长期的过程。要坚持不怠，不要材料用时方恨少。如果不作长期积累，有了写作需要时才去寻找材料，很难写出合格的文章。要做到：对一个有意义的材料抓住不放，直到完整地弄清它的内容；对自己的选定的方向，在一定时段内全力捕捉搜寻，达到有容量，有深度；时时处处注意生活中发生的事情，追根溯源，力争有所发现；随时记录材料，有效积累材料，建立自己的材料系统。

    二、好学深思

    青少年时期的思考和写作习惯，对一个人的一生都会产生影响。它不但为将来的工作和研究提供知识储备，而且会对自己的学习、工作和研究提供巨大帮助。正因为如此，我们就要强调从青少年时期就养成好学深思的好作风。
    俗语说：眼睛越看越亮，脑子越用越活。这其实就是说，感官和脑子用进废退。眼睛是人的感官的代表，“亮”就是敏锐。感官的敏锐关系到观察能力的强弱。一个人只有不断地用感官感受生活，才能使自己的感官发达起来。在实际生活中，我们常常有这样的体会：如果你注重了哪个方面的训练，哪个方面的感官就特别发达，比如，品酒师的嗅觉与味觉就十分细腻，舞蹈演员的身体触觉就十分灵敏。这说明，人的感官只会越用越活，感受力越强，对事物的观察越细微深入。若不然，懒于感受事物，感官必然萎缩，自己就会成为“聋子”、“瞎子”，听不到，看不见了。
    人的脑子也是如此，勤动脑筋，思维能力就会提高。思维科学研究成果表明：大脑的结构和机能特性在人的一生中并不是一成不变的，而是在体内外许多因素作用下不断发展和变化着的。人脑具有可塑性，这就使人们有可能利用这种特性使脑的发育避开不利因素，朝着有利的方向发展。人脑之所以成为人脑，是由遗传决定；但是成为什么样的人脑，是优秀的脑还是平庸的脑，是智慧的脑还是低能的脑，则与环境、营养、学习、训练，乃至社会文化背景等都有关系。学习训练对提高大脑思维意义重大。

    我们要从青少年时期就养成好学深思的好作风。“好学”，就是主动学习，刻苦学习。学习的主要内容当然是书本知识，但绝不局限于此，还要向实际生活学习，学习生产经验、工作经验、人生经验和一些现代劳动技能。在学习的动机上，要为提高自己的文化素质而学，为工作和生活需要而学，为研究和创造而学，不为应付考试而学。只有志向高远，才能正确对待学习，积极投入学习，把学习看成人生与社会的需要。“深思”就是善于思考，深入思考，通过思考找到问题的答案。思考对提高认识能力，写出有内容的文章，有决定性意义。千万人都看见过苹果从树上掉到地下，但只有牛顿以此为起点，发现了地球引力，原因就在于他的深思。看见这种现象的人，一定会从多方面进行思考：苹果生虫了？熟透了？给大风刮下来？……这也许可以弄明白科学上的一些道理，但却不会涉及到地球引力这个重大的科学命题。所以有人说：“任何人的思考，都是对别人的想法做思考，思考最深沉的人，总是在别人的想法中采撷适合自己的东西，然后使之脱胎换骨”( 亚兰) 。思考是人的本能，但要提高自己的思维能力，就要进行深入思考，不仅弄清一般规律，更重要的是抓住本质规律，有所发现，形成自己的看法。
    深思好学的好作风一般与下列因素有关：
    1 、兴趣
    兴趣的产生固然有个人天赋与环境的因素，但最主要的还在于对事物价值的理解。只有明白了学习和思考在写作过程中的意义，才可能真正产生兴趣，养成好学深思的习惯，并持之以恒地坚持下去。

    2 、凝神
    “趋向专，故成功也易” （章学城：《文史通义》）x 。一个人应该拥有广泛兴趣，但这并不意味着他就可以随心所欲地去使用自己的精力。他应当在广阔的视野中选取自己的目标，在对众多问题的思考中瞄准主要问题，不断开掘，深入思考，期有所成。一个漫无边际，对什么都想，而什么都想不透的人，终究会落于肤浅。
    3 、创新
    只会收集知识，这不叫学习；只会在思维定势中去想问题，也不叫思考。学习的真正内含，是对知识的过滤提炼，为自己的思想补充营养，从而找到获取知识的方法。思考就是创造的同义词。它是在人类认识成果的基础上，力求有所发现，哪怕这种发现很幼稚，很细微，但只要是经过自己思考所得，就有收获，正因为如此，在学习中，要敢于质疑，善于联想，刨根问底，直到找到一种自己认为满意的解释。
    4 、多读
    读书毫无疑问是人类获取知识的主要途径。不读书，无以学。读书越多，知识越丰富，写作材料越充足。读书又会为思维提供广阔的视野。不读书或少读书，不知问题何在，思考什么？知识单薄，凭什么展开思考？

    总之，一个人勤于学习精于思考，就会不断进步，富于智慧。如果疏于学习，懒于思考，只能停滞退步，陷于平庸。养成好学深思的好作风，对提高自己的观察能力和认识水平具有直接意义。
    三、认真储材炼意，向杰出文章学家学习储材，就是对材料的搜集占有。占有材料应该有目的性，并力求丰富。炼意，就是对材料的提炼。对同一材料，认识角度和认识水平不同，会形成不同的立意。经过作者的不断思考挖掘，选择一个最新颖、最深刻、最能反映事物本质的思想，作为文章写作的立意，这就是炼意。

    储材与炼意是认识基本功中一个问题的两个方面。材料是形成认识的基础，又是阐述认识成果的依据。反过来说，材料不经过挖掘提炼，纷杂粗糙，也就没有什么意义。储材与炼意交融一体，统一于认识能力之下。
    在文章写作史上，文章家们积累了丰富经验。我们要向杰出文章学家学习，认真储材炼意。
    作为一代文章大家的毛泽东，他的文章写作就是完全建立在认真储材的基础之上的，而他储材的主要方法就是到实际中去作调查。“没有调查就没有发言权。”这就是他的原则。他认为：“一切结论应产生于调查情况的结尾，而不是在他的先头”。“调查就是解决问题”。“必须努力作调查，才能洗刷唯心精神。”毛泽东的调查多在农村进行，在他看来，农村是中国现实状况最真实的体现。仅在1 9 2 7 ～1 9 3 4 年间，他就完成了很多重要调查，写下了许多经典文章：《寻鸟调查》、《兴国调查》、《东塘等处调查》、《木口村调查》、《赣西南土地分配情形》、《分青和出租问题》、《江西土地斗争中的错误》、《分田后的富农问题》、《两个初期的土地法》、《长冈乡调查》、《才溪乡调查》( 《＜农村调查＞的序言和跋》) ，这使他能准确地把握中国社会的现状，正确引导中国革命走向成功。这种深入实际进行调查的习惯，一直伴随了毛泽东的一生。即使在晚年，他还雄心勃勃地制订了一个骑马考察黄河，把治黄的事情办好的计划。毛泽东以调查收集材料的方法具有极大的典型性。总之，我们在储材中应把目光对准我们脚下的社会，而不能“唯书”、“唯上”。只有这样，我们才有可能占有有真正意义的材料。我们还要向其它文章家学习，提高储材能力。
    “文章以意为主”，“意犹帅也”。这是中国文章的传统，也是文章写作的本质规律。人们对客观事物的认识是一个曲折复杂的过程，文章之“意”要经反复提炼才能确定。“文章是客观事物的反映，必须反复研究，才能反映恰当。”（毛泽东：《反对党八股》）。历代文章家们在文意的提炼上呕心沥血，才使他们的文章得以存在，流传后世，具有较高的价值，给我们写作炼意以有益借鉴。
    请看以人力车夫为题材的三篇文字：
    人力车夫

    沈默尹
    日光淡淡，白云悠悠，
    风吹薄冰，河水不流。
    出门去，雇人力车。
    街上行人，往来很多；
    车马纷纷，不知干些什么？
    人力车上人，个个穿棉衣，个个袖手坐，还觉风吹来，身上冷不过。
    车夫单衣已破，他却汗珠儿颗颗往下堕。
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    人力车夫

    胡  适
    车子！车子！

    车来如飞。
    客看车夫，忽然心中酸悲。
    客向车夫：“你今年几岁？
    拉车拉了多少时？”
    车夫答客：“今年十六，拉过三年车了，你老别多疑。”
    客告车夫：“你年纪太小，我不坐你车，我坐你车，我心中惨凄。”
    车夫告客：“我半日没生意，又寒又饥。你老的好心肠，饱不了我的饿肚皮。我年纪小拉车，警察不管，你老又是谁？”
    客人点头上车说：“拉到内务部西！”
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    一件小事

    鲁    迅
    我从乡下跑到京城里，一转眼已经六年了。其间耳闻目堵的所谓国家大事，算起来也很不少；但在我心里，都不留什么痕迹，倘要我寻出这些事的影响来说，便只是增长了我的坏脾气，——老实说，便是教我一天比一天的看不起人。
    但有一件小事，却于我有意义，将我从坏脾气里拖开，使我至今忘记不得。
    这是民国六年的冬天，大北风刮得正猛，我因为生计关系，不得不一早在路上走。一路几乎遇不见人，好容易才雇定一辆人力车，教他拉到S 门去。不一会儿北风小了，路上浮尘早已刮净，剩下一条洁白的大道来，车夫也跑得更快。刚近S 门，忽而车把上带着一个人，慢慢地倒了。
    跌倒的是一个女人，花白头发，衣服都很破烂。伊从马路边上突然向车前横截过来；车夫已经让开道，但伊的破棉背心没有上扣，微风吹着，向外展开，所以终于兜着车把。幸而车夫早有点停步，否则伊定要栽一个大斤头，跌到头破血出了。
    伊伏在地上；车夫便也立住脚。我料定这老女人并没有伤，又没有别人看见，便很怪他多事，要自己惹出是非，也误了我的路。
    我便对他说，“没有什么的。走你的罢！”
    车夫毫不理会，——或者并没有听到，——却放下车子，扶那老女人慢慢起来，搀着臂膊立定，问伊说：
    “你怎么啦？”
    “我摔坏了。”
    我想，我眼见你慢慢倒地，怎么会摔坏呢，装腔作势罢了，这真可憎恶。车夫多事，也正是自讨苦吃，现在你自己想法去。
    车夫听了这老女人的话，却毫不踌躇，仍然搀着伊的臂膊，便一步一步的向前走。我有些诧异，忙看前面，是一所巡警分驻所，大风之后，外面也不见人。这车夫扶着那老女人，便正是向那大门走去。

    我这时突然感到一种异样的感觉，觉得他满身灰尘的后影，刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见。而且他对于我，渐渐的又几乎变成一种威压，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的“小”来。
    我的活力这时大约有些凝滞了，坐着没有动，也没有想，直到看见分驻所里走出一个巡警，才下了车。
    巡警走近我说：“你自己雇车罢，他不能拉你了”。
    我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜元，交给巡警，说，“请你给他……”
    风全住了，路上还很静。我走着，一面想，几乎怕敢想到我自己。以前的事姑且搁起，这一大把铜元又是什么意思？奖他么？我还能裁判车夫么？我不能回答自己。
    这事到了现在，还是时时记起。我因此也时时熬了苦痛，努力的要想到我自己。几年来的文治武力，在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般，背不上半句了。独有这一件小事，却总是浮在我眼前，有时反更分明，教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气和希望。

一九二○年七月
    三篇文章，写的都是人力车夫，但立意却大不相同。沈默尹之作给我们描绘了人力车夫在寒冬的惨状，在与行人对比中揭示了他们的穷困劳顿，对他们的命运表示了深深的担忧。胡适的诗记录了他与车夫的对话，想以不忍心坐小车夫的车来表露自己的心迹，但受到拒绝。这里表达了作者对人力车夫的同情和无法改变他们境遇的无奈。这两首诗立意无疑是正确的，但缺乏对其命运的深刻揭示，炼意不足。相比之下，鲁迅《一件小事》的立意却站在一个较高的境界上。他写了在对待一个跌倒的老妇人上的不同态度。在这种对比中，作者为人力车夫的作为所感动，觉得他的形象“刹时高大了，而且愈走愈大，须仰视才见”，并对他的一生都产生了激励作用：“教我惭愧，催我自新，并且增长我的勇气与希望。”鲁迅是怀着一种敬仰的心情赞美劳动者的品质，解剖自己，批判自己身上的“小”的。作为一代文章大家，鲁迅给我们提供了炼意的成功范例。它告诉我们：小事往往包含着大道理，小事可以写成大文章；立意高低，固然与材料本身的内涵、作者所处的背景有直接关系，但决定性的因素，还在于作者持有什么样的世界观，有没有较高的辩证思维能力。
    文章家的文章里，就蕴含着他们储材炼意的方法和经验。我们要反复揣摩，以之为鉴。

【思考与训练】
      1 、你习惯采用的占有材料的方法是什么？在占有材料中最感困难的是什么？
      2 、在对写作材料的占有中，提倡写作主体要较多关注生活细节，你认为这种观念能否成立？原因何在？

      3 、观察能力在很大程度上取决于观察的灵敏度。你怎样理解“灵敏度”？
      4 、随着社会主义市场经济的逐步建立，高等教育的办学格局和毕业生就业机制发生着重大变革。有关部门拟就高校学生的学习和就业心态进行一次全面调查，请代为设计一份调查表。

      5 、全国大学生“挑战杯”大赛已经开始，假如你打算写一篇关于发展西藏民族经济的论文，那么，你从哪些方面并通过何种方式搜集材料，直至建立自己的“资料系统”？

      6 、你有记“思维日记”的习惯吗？是否作目录笔记？

      7 、利用互联网收集写作资料，是当今普遍使用的一种方式，你认为它的利弊何在？谈谈你在此方面的做法。

      8 、在下列小故事中，表达了作者的何种寓意？

      a 、一位刑警队长在押解犯人的途中为山上滚下的石头击中，在临死前，他做的最后一件事是，拿出一张纸，在上面歪歪扭扭地写上三个字：非他杀。并签上自己的名字。罪犯流泪背着押解自己的队长赶回目的地。

     b 、美国著名的哈佛大学的教授给刚入学的新生出了一道题：1 + 1 = ？结果8 5 % 的学生没有给出答案，5 % 的回答是3 ，而剩下的1 0 % 的人，答案五花八门。原来，学生们以为，教授提出这样简单的问题，一定是有深意的，可是教授的回答是：2 ！并且补充说，1 + 1 = 2 ，这是永远不变的真理，不会因为外界的因素改变而改变。

     c   、  一位牧师想对正在睡觉的信徒施以惩罚，就突然说：想进地狱的人站起来！这位信徒一下子就被惊醒，糊里糊涂地站立起来，牧师就对他说：看来你是想进地狱了。不料这位信徒回敬牧师说：你不是也站立着吗？

    d   、一对孪生姐妹走进玫瑰园，彼此感受却刚好想反，其中一个姑娘不满地说：这是个坏地方，因为每朵花下面都有刺。而另一个姑娘却很高兴地说：这是个好地方，因为每丛刺上都有花。

    e 、有一个鸟每天都要在窗台上用头撞击玻璃，人们就认为它是要进入室内，但这个鸟对旁边大开着的窗户却视而不见，于是大家就判断这是一只笨鸟，直到有一天，有人突然发现，玻璃上粘满了小飞莹的尸体。

    9 、仔细阅读下面三篇文章，认真体味文章的内涵，并谈谈它们对你进行思维活动的启迪。

               特级教师

    学校好不容易才邀请来的省特级教师将要在这所乡村小学讲一节公开课。

    学校里的老师都没有见过特级教师。有的对特级教师不以为然，有的认为特级教师是凭关系混的，是靠年龄熬的. . . . . . 特级教师来了，谁也没有料到竟是一个十分年轻美丽的女性。特级教师说，上课时她将随便走进一间教室。谁也没有想到她进了一个全校闻名的后进班。

    上课铃响了，所有听课的教师都进了教室。这间教室的讲台上散落着乱七八糟的粉笔，桌面上铺着一层白乎乎的粉笔灰。特级教师用目光巡视一周后，迅速收拾好桌上散乱的粉笔，然后走下讲台，转过身去，面对着黑板，轻轻吹去了桌上的粉笔灰。片刻的鸦雀无声之后，教室里响起了一片掌声。所有的教师、学生用掌声给她的开场白打了最高分。

     讲课的途中她出了几道题让学生做，之后她又讲解了这几道题的做法。讲完之后，她说了一句：“请做对的同学扬一扬眉毛，暂时没做对的同学笑一笑”。

     所有的老师都知道了什么样的教师是特级教师。

耳朵治疗史

     病人：医生，我耳朵疼. . . . . . . 

     医生：来，试试吃点这种草根，感谢伟大的部落守护神赐予我们神药！（公元前1 8 0 0 年）医生：别再吃那种草根，简直是野蛮不开化，不尊重上帝。这是一篇祈祷词，每天虔诚地向上帝祈祷一次，不久就会治愈你的病。（公元9 0 0 年）医生：祈祷？！封建迷信！！！来，只要喝下这种药剂，什么病都能治好！（公元1 6 5 0 年）医生：什么药剂？早就不用了！别喝那骗人的“万药灵”，还是这种药片的疗效快！（公元1 9 6 0 年）医生：哪个庸医给你开的处方？那种药片吃半瓶也抵不上这一粒，来来来，试试科技新成果，——抗生素！（公元1 9 9 5 年）医生：据最新科学研究，抗生素副作用太强，毕竟是人造的东西呀. . . . . . 来，试试吃点这种草根！早在公元前1 8 0 0 年，文献就有记载了。（公元2 0 0 0 年）有风格的小偷走进一家羊肉炉店的门口，突然有一个中年人的声音热情地叫住我。

     回头一看，是一位完全陌生的中年人，我以为是一般的读者，打了招呼之后，正要继续往前走。

    没想到中年人跑过来拉住我的手臂，说：“林先生一定不记得我了。”

    我尴尬地说：“很对不起，真的想不起在什么地方见过你。”

    中年人说起2 0 年前我们会面的情景，当时我在一家报馆担任记者，跑社会新闻。有一天，到固定跑线的分局去，他们正抓到一个小偷，这个小偷手法高明，自己偷过的次数也记不得了。据警方说法，他犯的案件可能上千件，但是他才第一次被捉到。

    有一些被偷的人家，经过几星期才发现家中失窃，也可见小偷的手法多么细腻了。

    我听完警察的叙述，不禁对那小偷生出一点敬意，因为在这混乱的社会，像他这么细腻专业的小偷也是很罕见的。

    但是，那小偷还很年轻，长相斯文，目光锐利，他自己拍着胸脯对警察说：“大丈夫敢做敢当，凡是我做的我都承认。”

    警方拿出一叠失窃案的照片给他指认，有几张他一看就说：“这是我做的，这正是我的风格。”

    有一张屋子被翻得凌乱的照片，他看了一眼就说：“这不是我做的，我的手法没有这么粗。”

    2 0 年前，我刚当记者不久，面对一个手法细腻，讲述风格的小偷，竟百感交集。回来以后写了一篇特稿，忍不住感慨：“像心思如此精细，手法这么灵巧，风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，如果不作小偷，做任何一行都会有成就吧！”

    从时光里跌回来，那个小偷正是我眼前的羊肉炉店老板。

    他很诚挚地对我说：“林先生写的那篇特稿打破了我的盲点，使我想，为什么除了做小偷，我没有想过做正当的事呢？在监狱蹲了几年，出来开了羊肉炉的小店，现在已经有几家分店了。林先生，哪一天来，我请客吃羊肉呀！”

     我们在人群熙攘的街头握手告别，连我自己都感动了起来，没想到2 0 年前无心写的一篇报道，竟使一个青年走向光明的所在。这使我对记者和作家的工作有了更进一层的认识，我们写的每一个字都是人格和风格的延伸，正如一个小偷偷东西的手法，也是他人格和风格的延伸，因此，每一次面对稿纸怎么能不庄严谨慎呢？

    现在由我来为这个改邪归正的小偷写一个结局：

   “像心思如此细密、风格这样突出的小偷，又是这么斯文有气魄，现在改行卖羊肉炉，他做的羊肉炉一定非常好吃的！”

